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La France est un pays de droit ou, en conséquence, nul
ne peut rendre sa propre justice.

Respecter le droit c’est bien souvent ne pas respecter la
Justice. Et vice-versa.

(Constatation de 1’auteur)

On n’est jamais si bien servi que par soi-méme

(Dicton populaire)






Jean se réveilla, alluma la lampe de chevet, prit son bracelet-
montre et vérifia I’heure : cinq heures. La veille, il s’était endormi
en se disant qu’il devait se lever a cinq heures du matin et,
comme toujours, son horloge interne avait fonctionné avec
exactitude. Depuis son plus jeune age, alors qu’il aidait son pére a
la boulangerie, il avait apprit a se passer de pendule : a tout
moment il savait ’heure qu’il était. De ce fait il n’avait ni besoin
de chronométre puisque, s’il pensait a noter I’heure au début
d’une action, il connaissait automatiquement le temps écoulé a la
fin de cette action ; ni de réveille-matin ou autres instruments a
sonnerie, car s’il se disait : « Je dois faire ceci a tel moment ou je
dois me réveiller a telle heure.» a quelques secondes pres, a
I’instant prévu, son subconscient lui soufflait qu’il était temps de
faire ceci ou cela. Il avait méme constaté, pendant son service
militaire effectué¢ en majeure partie sur un navire de la Marine
Nationale, que, lors de voyages hors de notre fuseau horaire, cela
fonctionnait sans méme qu’on I’ait informé de la nouvelle heure.
Et méme son horloge interne se réglait d’office sur I’heure d’été
ou celle d’hiver. C’était trés pratique et s’il avait un bracelet-
montre c¢’était surtout pour s’assurer de la persistance de cette
faculté.

Il se leva, écarta le rideau de la fenétre et jeta un coup d’ceil a
I’extérieur. Le soleil, encore caché, annongait son lever en teintant
de rose I’horizon et les rares nuages ; cela promettait une belle



matinée de fin de printemps. Il s’habilla a la hate d’un pantalon en
velours noir, d’un pull gris, de mocassins noirs et chaussa une
paire de lunettes a grosse monture en imitation écaille de tortue.
Puis il sortit silencieusement de sa chambre ; il ne voulait surtout
pas étre repére.

A cette heure matinale seul un réceptionniste était présent. Le
personnel embaucherait un peu plus tard et cela lui laissait le
temps de commencer sa premiere action a I’encontre de ceux qui
avaient bris¢ sa vie. Pour se rendre dehors il passa par la porte de
service de I’hotel. La ruelle était déserte, c’était ce qu’il avait
prévu. Il se faufila rapidement par le dédale de venelles vers le
jardin du premier de sa liste. La maison de celui-ci donnait sur la
rue principale de Saint-Georges-des-Sables, petite station bal-
néaire, ou débute ce récit.

Derriere 1’habitation, un jardin, flanqué d’un garage d’un c6té
et d’un appentis de 1’autre s’étendait jusqu’a la rue du Pas de
I’Ane. Ce fut par cette rue, en fait une étroite venelle, d’ou son
nom, que Jean passa. A I’entrée du jardin il s’arréta pour observer
les alentours. Une fois rassuré il ouvrit la petite porte de bois a
moitié vermoulue et se dirigea vers 1’appentis. Il y pénétra sans
probléme : dans ces petites villes, méme en saison touristique, on
ne craint pas les voleurs et en conséquence les portes sont
rarement fermées a clé.

Le vélo, qui allait étre I’instrument de sa vengeance, était 1a,
tout beau, tout propre, seuls le guidon et les roues chromés étaient
légerement piqués de taches de rouille : ’air salin du bord de mer
commengait a agir. L’engin avait un aspect rustique et solide ; sur
son cadre noir, la marque Phenix était inscrite en lettres dorées
suivies de quelques idéogrammes et de I’indication Made in
China. Jean, en se penchant sur la roue avant pour desserrer en
partie la vis qui fixait le cable du frein, se fit la réflexion qu’en
Chine ce devait étre la Deux Chevaux de 1’ouvrier. 1l fit la méme
manipulation sur le frein de la roue arriére. Puis il ressortit de
I’appentis et s’en retourna vers 1’hotel aussi discrétement qu’il



s’en était éclipsé.

A cette heure ci, il était sGr de ne pas se faire repérer : il
arriverait dans sa chambre avant que le gros du personnel n’ait
embauché. 11 sourit intérieurement car il venait de constater qu’en
pensée il avait utilisé ce terme dans le méme sens que lui donnent
les habitants du Sud-Ouest. Alors que dans la majeure partie de la
France, comme dans le dictionnaire, il signifie passer un contrat
avec un salarié, dans cette région il est utilis€¢ pour désigner
I’heure du début du travail. De méme que débaucher ne veut pas
dire licencier du personnel, mais terminer le temps de travail. Il se
demanda si ce glissement de signification n’était pas di au fait
qu’a une certaine époque les gens étaient engagés au jour le jour ?

« C’est étrange, se dit-il, je me pose des questions de voca-
bulaire, alors que je viens d’accomplir une action qui, je I’espere,
va entrainer la mort d’'un homme ! C’est étrange, mais aussi trés
rassurant : cela signifie qu’aucun remord ne vient troubler ma
conscience. Je suppose que, du temps ou la guillotine était encore
en usage, les jurés et le juge qui avaient décidé et prononcé la
peine capitale envers un prévenu devaient avoir ce méme état
d’esprit serein. La seule différence est que je dois aussi étre le
bourreau ! »



Dés que le réveil sonna, Eliane se leva rapidement. Albert, son
mari, avait un rendez-vous assez t0t ce matin au port, un peu
avant que la marée flit assez haute pour permettre la sortie des
bateaux de péche. Albert était le genre de personnage a mobiliser
tout son entourage pour s’occuper de sa petite personne. Et
comme il devait rencontrer un patron pécheur avant son départ en
mer, Eliane, elle, devait se lever en premier pour lui préparer son
petit déjeuner, 1’aider a trouver ses affaires pour s’habiller et
partir pour cette trés importante entrevue. Une fois le café prét et
les tartines beurrées, Eliane réveilla Albert qui, comme
d’habitude, était de mauvaise humeur. Il se leva péniblement,
enfila avec difficulté ses charentaises, pesta parce qu’il ne trouvait
pas sa robe de chambre, reprocha a son épouse d’avoir été
bruyante dans la cuisine, ce qui avait gaché ses derniers instants
de sommeil. Puis le café était trop chaud, le beurre des tartines
trop froid et mal étalé. Il eut besoin d’Eliane a plusieurs reprises
lorsqu’il fit sa toilette et s habilla : ou était son rasoir et son
blaireau ; la serviette était encore mouillée ; il ne trouvait plus ses
chaussettes... En bref, tout était source de récrimination
qu’Eliane supportait en silence. Depuis plus de trente ans elle
s’accommodait de 1’acrimonie d’Albert , cela ne la dérangeait
plus. Albert avait aussi quelques bons cotés ce qui faisait
qu’Eliane n’était pas réellement malheureuse. Comme disait
Philippe, le frére d’Albert : « Vous savez, mon frangin, c’est un



bon bougre, il est un peu chiant sur les bords, le probléme c’est
que les bords sont larges, méme plus que larges ! »

Philippe avait méme trouvé un surnom pour décrire, avec une
certaine justesse, son frére et sa belle-sceur : « C’est pas Laurel et
Hardy, mais Laury et Hardelle, lui, il est grand et maigre, elle, elle
est petite et bien rondouillarde. »

Pour se rendre au port, Albert s’en alla prendre sa bicyclette
dans I’appentis. Il sortit du jardin, emprunta la ruelle qui menait
directement a la rue principale. La, il enfourcha sa Phenix dont il
¢tait assez fier. Il ’avait achetée a I’lle Maurice lors de vacances
dans I’Océan Indien, trois ou quatre ans auparavant. Il pensait étre
I’un des rares, sinon le seul, a posséder un tel engin en France,
voire méme en Europe. Ce n’était pas le vélocipéde de tout le
monde ! De plus, son aspect vieillot et sa simplicité donnaient un
ton de respectabilité a son propriétaire.

Albert entama la descente de la rue. Au début, une pente douce
qui ne nécessita que quelques coups de pédales pour atteindre une
vitesse raisonnable et aborder un plat avant la plongée vers le bas
de la ville et le port.

Albert était presque sir d’avoir convaincu Yvon, le patron
pécheur de la Mireille, de se joindre a son équipe pour se
présenter aux ¢lections municipales. Yvon était non seulement
connu mais surtout estimé par la plupart des gens de la région.
Albert avait déja commencé son travail d’approche depuis
quelques jours et enfin, hier soir, lors de I’apéritif au café du port
Yvon semblait s’étre décidé :

— Je vais penser a tout ¢a, Albert, avait dit Yvon avant de sortir.
Je vais peser le pour et le contre. Et je crois bien qu’il y a plus de
pour que de contre, mais comme j’aime pas donner des réponses a
la va vite, j’te dirai ce qu’il en est demain matin avant de partir en
mer. T’as qu’a étre aupres de la Mireille un bon quart d’heure
avant qu’on largue les amarres. Si t’es capable de te démerder
avec I’horaire des marées pour étre au rendez-vous ¢a sera un bon
point pour toi. Allez, salut a tous et... peut étre a demain Albert !



De retour dans sa chambre, Jean Ota les vétements qu’il avait
portés pour sa petite sortiec matinale et fit sa toilette. En se rasant,
pour cela il utilisait le bon vieux blaireau, le savon a barbe et le
rasoir mécanique, il s’observa dans la glace : ses cheveux poivre
et sel, coupés court, laissaient entrevoir un sérieux début de
calvitie ; ses yeux marron étaient brillants ; sans doute 1’excitation
de l’attente. Il passa le rasoir sur son visage qui apparut
légerement halé et rond. Il leva la téte pour se raser le cou ou
quelques poils récalcitrants, du coté¢ de la pomme d’Adam,
essayaient de démontrer que deux lames étaient aussi inefficaces
qu'une. Aprés avoir prouvé le contraire, Jean essuya
consciencieusement les traces de mousse restantes ; il ne put
s’empécher de constater que si son torse était toujours aussi poilu
que lorsqu’il était plus jeune, la teinte commencgait a ce
rapprocher de celle de ses cheveux. Il se retourna pour prendre
ses habits, le miroir de 1’armoire lui renvoya I’image de son corps
nu. A presque soixante ans il était encore présentable : ni grand, ni
petit, ni gros, ni maigre, pas de ventre, encore du muscle et pas
une seule ride. Cela ne le consola gueére. Il aurait préféré étre plus
décati, mais avoir encore sa famille au complet !

Cette pensée le ramena a ce qu’il avait décidé d’entreprendre.
Apres une longue période de préparation et de réflexion, il entrait,
maintenant dans celle de I’action. Il avait pris beaucoup de temps
pour observer les faits et gestes des coupables qu’il devait punir.
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Ce n’était méme plus de I’observation, mais de I’espionnage :
voir et savoir sans étre vu. A présent, il connaissait presque tout
sur eux, alors qu’ils devaient tout juste se souvenir de lui. Il avait
eu de la chance pour le cas Albert. Car s’il cherchait a le
supprimer, il n’en était pas de méme pour Eliane qu’il aimait bien.
Depuis le temps ou ils allaient a 1’école ensemble, puis au bal,
elle avait changé, Eliane. A vingt ans ¢’était une seconde Marilyn
Monroe, en plus petit. Maintenant, a part le visage toujours
agréable et la chevelure d’une blondeur toujours aussi affolante,
la bonne cheére avait amplifié ses rondeurs. Bien boire et surtout
bien manger ’aidait a supporter Albert.

Alors qu’il cherchait un moyen d’agir contre Albert sans
qu’Eliane en patit, il avait eu sa réponse, hier, en fin d’aprés midi,
au café du port. Comme presque tous les jours, Albert était venu
relancer Yvon au sujet des élections municipales. Jean s’était
attablé, pas trés loin du bar, dans un coin sombre, car il ne voulait
pas étre repéré par Albert. On parle fort dans ce genre d’endroit, il
faut se faire entendre dans le brouhaha et cela permit a Jean, qui
se faisait le plus petit que possible, d’entendre la conversation
entre Albert et Yvon. C’était, a priori, sans intérét ; Albert
s’efforcgait de convaincre Yvon de se joindre a lui sur la liste en
vue des élections municipales. Albert avait passé sa vie a briguer
les honneurs. Ce, depuis I’école, en passant par le catéchisme, le
foot, et I’école communale, ou Albert voulait toujours étre le chef
ou, au moins, parmi 1’équipe des meneurs. Son frere Philippe
résumait ainsi la situation : « Mon frére, il aime tellement se faire
valoir et étre a la meilleure place que si on devait élire le roi des
cons il serait le premier a poser sa candidature ! Mais je crois
surtout qu’il veut emmerder le maximum de gens. »

Jean était dans ses pensées. Il ne prétait plus attention a Albert
et Yvon. Lorsque Yvon parla un peu plus haut :

— Je vais penser a tout ¢a, Albert, avait dit Yvon avant de sortir.
Je vais peser le pour et le contre. Et je crois bien qu’il y a plus de
pour que de contre, mais comme j’aime pas donner des réponses a
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la va vite, j’te dirai ce qu’il en est demain matin avant de partir en
mer. T’as qu’a étre aupreés de la Mireille un bon quart d’heure
avant qu’on largue les amarres. Si t’es capable de te démerder
avec I’horaire des marées pour étre au rendez-vous ¢a sera un bon
point pour toi. Allez, salut a tous et... peut étre a demain Albert !

Jean avait entendu cette fin de dialogue. Il avait compris tout
I’avantage qu’il pouvait tirer de cette information. Il savait utiliser
I’horaire des marées. Si Albert était a méme d’en faire autant, il
allait passer un sale quart d’heure, sans doute son dernier.

I1 finit de s’habiller et enfila sa veste. Il était maintenant dans
une tenue correcte mais décontractée, celle classique de 1’estivant
moyen. Il allait, encore, passer inapercu. Surtout, qu’il n’avait
plus de lunettes. Jean ne portait pas de lunettes. Les verres de
celles qu’il avait mises a son réveil n’étaient pas correcteurs.

Mais il était temps d’aller vérifier dans quel état Albert était
arrivé sur le port. Dans une dizaine de minutes, tout au plus, il
connaitrait le résultat de son petit trafic sur les freins du vélo. Il
espérait une réussite compléte, mais s’avouait qu’il avait laissé a
Albert une chance de s’en sortir vivant. Albert n’en avait pas fait
autant pour d’autres.
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Albert était presque arrivé a la grande descente ; il pédala pour
maintenir sa vitesse. Dans quelques minutes il aurait la réponse
d’Yvon, c’était dans la poche, il en avait la quasi-certitude. Avec
Yvon dans son équipe ¢’était du sir. Il en était a se demander si,
apres avoir été ¢lu maire, il opterait pour le Conseil Général ou la
Chambre des Députés. En tout cas s’il était inimaginable d’aller
jusqu’a la Présidence de la République, le Sénat était encore dans
le domaine du possible. Le vélo prenait de la vitesse. Albert, tou-
jours dans ses fantasmes politiques, serra la poignée du frein
arriére, ce qui ralentit I’allure, mais quelques metres apres il y eut
une accélération qui 1’obligea a freiner de nouveau. Cette fois il
serra les deux freins. Le vélo ralentit trés peu et reprit méme de la
vitesse. Il insista sans obtenir le résultat escompté. Il sentit que les
poignées de freins ne répondaient plus. Ce devait étre parce que
les cables avaient laché. « Mais, pensa-t-il, ce ne peut pas étre les
deux cables a la fois qui sont cassés. Bon sang, je vais trop vite !
Je vais freiner en posant les pieds sur le sol. Merde, je n’y arrive
pas et si j’insiste je vais me casser la figure ! Pourvu qu’il n’y ait
pas de voitures au croisement ! Je vais essayer de ralentir en
mettant un pied sur la roue avant. »

Il jeta un ceil sur la roue avant et constata que la manceuvre
¢tait impossible a cause du garde-boue. Et sur le garde-boue il vit
le mécanisme du frein : la vis qui aurait dii maintenir le céble,
sous ’effet des vibrations, sortait de son logement. Il se pencha
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pour la resserrer. Il n’en eut pas le temps, car la vis tomba sur la
route. Lorsqu’il releva la téte il apercut le port devant lui. La
Phenix dévalait la rue a toute allure. Aucune voiture ne passa au
carrefour. L’homme et sa monture foncerent sur le quai. Albert
pensa que cela allait se terminer par un bain forcé au bout du
quai. Alors il paniqua : il ne savait pas nager ! Il eut le temps de
voir Yvon accoudé a la passerelle de la Mireille. Cette vision le
rassura : Yvon irait le sauver ! Mais il n’eut pas le temps de voir
le filin entre la Mireille et une bitte d’amarrage. Lorsque le vélo le
heurta il était tendu par le mouvement du bateau.

Yvon, du haut de la passerelle, vit une bicyclette noire se
cabrer et Albert sauter en 1’air, la téte en avant, pour retomber,
comme une crépe, sur le dos.
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Jean marchait en apparence tranquillement, mais, dans son for
intérieur il était impatient. Il respirait a fond pour se calmer. Une
légére brise apportait des senteurs d’iode, de varech et de
décomposition. Arrivé prés du port, il nota une agitation
inhabituelle a cette heure de la matinée. Il s’approcha ; les
badauds étaient nombreux et accouraient de toute part pour se
diriger vers la Mireille. La voiture de la gendarmerie eut quelques
difficultés pour rouler au milieu de cette foule et se garer pres de
celle du médecin qui, déja, était sur place. Jean réussit péni-
blement a se faufiler a travers cette masse de curieux. Toutefois, il
resta en retrait du premier rang : il voulait ne pas trop se faire
remarquer et surtout ne pas étre reconnu par Albert si ¢’était lui
I’objet de I’attroupement et qu’il fiit encore vivant et surtout
conscient. Albert, allongé sur le dos, I’air indifférent et paisible
était bien a I’origine de toute cette animation. Lui qui aimait tant
les honneurs ne semblait plus les apprécier alors qu’il était le
centre d’intérét. Le médecin, agenouillé a coté du corps, rangea
son stéthoscope dans sa poche de veste, se releva et dit quelques
mots a l'un des policiers. Les gens qui avaient entendu
répercuterent ’information : « Il est mort ! Fracture du crane ! »

Jean s’¢loigna de la foule et se dirigea vers la digue qui menait
a Pentrée du bassin portuaire. Il avait besoin de se remettre les
idées en place. D’abord, ne penser a rien. Il marcha jusqu’au bout
de la jetée et contempla le paysage : devant lui s’étendait le vert
bleu de I’océan, animé par les vagues ourlées de dentelles
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d’écume ; au dessus, quelques cumulus tachaient de blanc le bleu
pastel du ciel. Une mouette, qu’il venait de déranger ou qui avait
été réveillée par le coup de siréne d’un chalutier quittant la rade,
s’envola en criaillant d’indignation. Il la suivit du regard. Elle le
survola, passa sur sa droite. Il dut se retourner pour continuer a
I’observer. Maintenant elle était au-dessus de la plage, puis elle
plana vers la terre. Jean eut alors, devant lui, le village qui du haut
de la colline jusqu’au port déployait ses maisons aux tuiles roses.
La mouette avait disparu, avalée par I’infini. Jean avait les yeux
tournés vers ’endroit ou Albert s’était tué. Non, I’endroit ou lui,
Jean, avait tué Albert. Il se souvenait de I’une de ses prieres :

« Mon Dieu, je désire me venger, d’aprés Ta loi ce n’est pas
bien. Je vais tout de méme essayer de supprimer le premier de ces
étres qui m’ont fait tant de mal. Si je ne réussis pas, dés la
premilre tentative, c’est que Tu ne veux pas que je me venge,
alors j’abandonnerai. Sinon j’en tuerai six, autant qu’il a été
supprimé de membres de ma famille ! » .

Dieu avait donné Son verdict et Jean savait qu’il était autorisé
a continuer ses expéditions punitives. Mais il avait tout de méme
un regret : Albert était passé dans l’autre monde sans savoir
pourquoi et qui lui avait offert le billet du voyage sans retour.
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Jacqueline Brisquet aimait et son travail, et son lieu de travail,
la mairie de Champy. Elle aimait aussi le petit village de Champy,
surtout depuis qu’il y avait la déviation. Au milieu de champs et
de bois ni trop loin, ni trop prés d’une grande agglomération, il
avait gardé son caractere rural. Elle y était née, s’y était mariée, y
travaillait et y vivait agréablement avec son mari et ses deux
enfants. Bien siir, tout n’était pas rose, mais dans I’ensemble elle
s’estimait privilégiée.

Comme ce matin le temps ¢était au beau fixe, elle était venue a
pied de chez elle. Il n’y avait qu’un petit kilometre entre sa porte
d’entrée et celle de la mairie. En cas de pluie, ou de temps
incertain, elle prenait la voiture, car la campagne, si belle soit-
elle, présente quelques inconvénients et perd de son charme,
surtout sous une ondée. Elle s’engagea dans la rue de la
République ; la montée était assez raide et tournait presque a
angle droit a mi-chemin avant d’arriver sur la place principale du
village.

Depuis que la déviation avait été mise en service la circulation
y était réduite, car seuls les automobilistes du coin, qui avaient a
faire dans Champy, ’empruntaient. Avant, la route nationale
traversait Champy. Le trafic continuel et important coupait
pratiquement la commune en deux. Lors des départs et des retours
de vacances ou de fins de semaine prolongée, traverser la rue de
la République, pour aller du boulanger au boucher, nécessitait une
bonne connaissance du slalom. Mais quand la circulation devenait
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plus fluide et que les automobilistes roulaient a vive allure, ce
malgré les nombreux panneaux signalant de ne pas dépasser les
trente kilometres a I’heure, cela était une prouesse qui relevait de
I’exploit sportif ou de la plus grande des imprudences. Morts et
blessés avaient été nombreux.

Jacqueline, arrivée en haut de la rue, contempla le paysage qui
aurait pu étre harmonieux s’il n’avait pas été gaté par des poteaux
en béton et en bois reliés par des fils qui griffaient disgra-
cieusement le ciel. L’imposante église brandissait haut son
clocher surmonté d’un coq faisant office de girouette. Jacqueline
se souvenait qu’elle avait sauté au-dessus ce coq. Ce devait faire
cing ou six ans d¢ja, le jour de I’inauguration de la nouvelle
toiture du clocher. Le coq en zinc était encore a terre, au centre du
parvis, et Philippe, le garde champétre, haranguait la foule réunie
pour cet événement :

— Allez, les jeunes, sautez au-dessus du coq ! Comme cela vous
pourrez dire, plus tard, en montrant le clocher : « J’ai sauté par-
dessus sa girouette. Allez les moins jeunes, sautez ! Vous aussi !
Vous pourrez vous vanter : dire qu’il y a encore peu de temps je
pouvais encore danser au-dessus du coq de 1’église ! Pas la peine
de préciser en quelle circonstance, on ne vous croira pas, mais
vous, vous saurez que c’est la vérité vraie. Allons, sautez par-
dessus avant qu’on le pende ! ».

La volaille métallique fut en effet pendue a une corde et
soulevée jusqu’au faite du toit pour y étre installée. Et, depuis,
elle s’efforce consciencieusement d’effectuer son travail de
girouette ; mais cela devient de plus en plus difficile car personne
ne pense a venir graisser son axe.

En face de I’église, 1’école, de style briard, ressemblait a
presque toutes celles de la région. A I’époque de sa construction
les autorités avaient été assez intelligentes pour faire batir des
¢difices administratifs qui s’intégraient a ’environnement. Elle
abritait, a Dorigine, la mairie, 1’école et le logement de
I’instituteur qui, en méme temps, était secrétaire de mairie.
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Madame Brisquet y avait été écoli¢re et ensuite avait eu la chance
de se faire embaucher comme personnel communal pour aider
I’instituteur ; elle y avait travaillé pendant quelque temps. Puis, il
y a une dizaine d’années, la commune avait acheté ce que tout le
monde appelait le petit chdteau, par opposition au chateau de
Haute-Maison dominant Champy. Ce petit chdteau était une vaste
batisse située dans un parc. La propriété n’était pas immense car
son maitre d’ouvrage, le général baron d’empire Proney, ne s’était
pas enrichi en pillant I’Europe comme la majorité¢ de la haute
hiérarchie impériale, mais en travaillant sur des problémes plus
utiles a la cause civile que militaire. Il avait acquis un bout de
terrain dans le village, prés de I’église et avait fait édifier cette
demeure ou il vécut avec son épouse et ses douze enfants. Par la
suite le patrimoine du baron Proney fut morcelé. Une de ses
petites filles épousa un comte d’Aureillhac et recu le petit
chateau pour dot. Il resta la propriété de cette riche famille
jusqu’a ce que le comte Raymond d’Aureillhac, qui avait été
ministre des finances, puis premier ministre, dut le vendre pour
rembourser une partie de ses dettes résultant de son incapacité a
gérer correctement ses biens et protéger son patrimoine.

La Commune de Champy racheta I’ensemble, le remit a neuf et
y transféra la mairie que monsieur Trestart baptisa Hotel de Ville ;
il était le seul a utiliser cette appellation, car ses administrés étant
fiers d’habiter un village refusérent cette dénomination qui faisait
trop référence a une grande métropole. Les murs du parc avaient
¢té¢ abattus et maintenant un jardin public entourait la grande
construction en briques rouges patinées par le temps. « Ce serait
magnifique s’il n’y avait pas ces foutus poteaux, pensa madame
Brisquet, il serait temps d’enterrer les fils téléphoniques et
¢lectriques ! »

Arrivée a la porte de la mairie elle dut fouiller dans son sac a
main pour tenter de retrouver les clés, ce qui demanda un certain
temps. Elle pensa les avoir oubliées a la maison ou, pire, perdues.
A ce sujet son mari lui disait souvent :
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« Ou tu te prends un sac plus petit, ou tu te les accroches au
cou, ou tu te les mets a la ceinture, mais tu nous pompes plus 1’air
en paniquant a chaque fois que tu cherches tes clés ! »

Apres les avoir trouvées, elle introduisit celle de la mairie dans
la serrure et s’apercut que quelqu’un l’avait déja ouverte. Ce
n’était pas normal, car elle était toujours la premiére arrivée. Elle
entra. Philippe Grandin, le garde champétre était au téléphone. Il
lui fit signe qu’il n’en avait plus pour longtemps. Elle remarqua
qu’il ne semblait pas comme a I’habitude : qu’il fit au téléphone,
ou qu’il vous parlat, il était toujours enjoué. Ce qui n’était pas le
cas : il avait Dair abattu. Quand il eut passé son coup de fil elle le
questionna :

— Qu’est-ce qu’il t’arrive, Philippe, tu as une drdle de téte ?
Albert, mon frére Albert, il est mort. Ma belle-sceur m’a
téléphoné hier soir, elle avait essay¢ de me joindre dans la
journée, mais ma femme et moi étions absents. Albert s’est tué en
vélo. Je n’en sais pas plus.

— Albert mort ? C’est pas vrai ! Ca me fait un choc !

— Moi non plus je n’en reviens pas. Il est comme il est, mon
frére, mais je I’aime bien. Tu vois, j’en parle encore au présent. Je
n’arrive pas a me mettre dans la téte que je ne pourrai plus me
moquer de lui. Je viens de passer un coup de fil a Tony pour lui
donner les directives. Il passera dans la matinée. Pour I’instant il
doit aller a la sous-préfecture pour une affaire urgente. Je vais
partir pour Saint-Georges dans une ou deux heures. Le temps de
mettre en ordre ma paperasse pour que Tony s’y retrouve. J’ai
aussi prévenu le maire et lui ai demandé 1’autorisation de
m’absenter quelques jours. Je vais laisser le numéro de téléphone
d’Eliane comme ¢a, en cas de probléme, vous pourrez me joindre.
Mais Tony est un auxiliaire qui connait bien le boulot, vous
n’aurez sans doute pas a m’appeler.

— D’accord, Philippe, je te laisse terminer. Mais ¢a doit étre
I’heure d’ouvrir le bureau au public, j’y vais.
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Ce jour la, Gilbert Garcin n’avait cours que 1’apres midi ; il
avait donc le temps d’aller faire les courses avec Véronique. Ils
n’avaient pas jugé utile de se rendre en vélo dans le centre de
Saint-Trojan ; le baromeétre €tait sur le beau fixe ; la marche a pied
ne les effrayait pas. Gilbert et son épouse, bien qu’ayant
largement dépassé la quarantaine, pratiquaient toutes sortes
d’activités de plein air, de la nage au tennis en passant par le
naturisme, et avaient ainsi conservé une allure jeune. Philippe, le
garde champétre, toujours prét a donner un sobriquet aux gens,
les avait surnommés Barbie et Kevin ; comme il aimait justifier
les appellations qu’il donnait, il disait de ces deux-1a « Véronique
c’est une blonde bien roulée, Gilbert un beau male bien musclé,
mais ils n’ont pas invent¢ le fil a couper le beurre. En plus ils sont
casse bonbons avec leurs conneries d’écologie, de naturisme et de
sports. »

Maintenant nos deux personnages, si bien décrits, s’engagerent
dans la rue principale ou quelques commergants forains
proposaient leurs marchandises. Naturellement Véronique ne
pouvait s’empécher de s’arréter devant les étalages de fripes, sacs
a main, et autres biens de consommation dont les femmes
raffolent. Gilbert I’attendait devant la maison de la presse en
parcourant les premicres pages des journaux locaux exposés sur
un panneau, a I’entrée du magasin. Le gros titre de chacun d’eux
annongait un sujet identique : un habitant de Saint-Georges s’était
tué, la veille, en vélo. Il jeta un ceil sur les photos qui, si elles
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¢étaient différentes dans chaque quotidien, représentaient toutes le
lieu de I’accident, le vélo de la victime et le navire devant lequel
cela s’était produit. Seul, le portrait de la victime était le méme
pour tous ; sans doute un document fourni aux journalistes par la
famille du malheureux cycliste. Ce visage, il le connaissait ! Il
appela son épouse.

— Véronique ! Viens voir ! Vite !

— Oui ! Jarrive, mais tu peux attendre une minute ! Je vérifie un
prix.

— Bien, mais je voudrais que tu me dises si tu reconnais
quelqu’un dans le journal.

— Voila, j’arrive. Tu n’as qu’a lire ’article si tu ne te souviens
plus de son nom.

Gilbert suivit le conseil et lut le commentaire sous 1'une des
photos de la célébrité involontaire du jour :

« Monsieur Albert Grandin, la victime de ce terrible accident »
était-il précisé.

Véronique, enfin & c6té de son mari, constata qu’elle aussi
connaissait ce monsieur ; ils avaient lutté ensemble contre un
projet scandaleux dont le seul but était de détruire un site naturel.
Pour en savoir plus ils acheteérent I’un des journaux. Ils firent
leurs commissions plus rapidement qu’a I’habitude : ils avaient
hate d’étre rentrés a la maison pour lire I’article concernant leur
ancien compere. Arrivés chez eux ils déposerent les courses sur la
table de la cuisine et se précipiteérent au salon, s’installérent sur le
canapé, étalérent le journal sur la table basse et commencérent
leur lecture.

TERRIBLE ACCIDENT AU PORT
DE SAINT-GEORGES-DES-SABLES
Titrait la Gazette du littoral.
« Un habitant de notre charmante station balnéaire se tue en
vélo. Hier matin, Monsieur Albert Grandin, trés connu de nos

concitoyens, avait rendez-vous au port de Saint-Georges-des-
Sables avec son ami Yvon Robin, patron pécheur, lui aussi bien
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connu dans notre région. Monsieur Grandin, dont la maison est
dans le haut de la rue du Port, avait pris sa bicyclette pour se
rendre a ce rendez-vous. Lorsqu’il aborda la derniére partie de
cette rue, en forte déclivité, son vélo prit de la vitesse ; c’est a
vive allure qu’il arriva sur le port ou il ne put éviter une aussicre
qui stoppa net le vélo. Le cycliste, ¢jecté, continua sa course en
faisant un demi-tour sur lui méme et retomba sur le sol, ou son
crane se brisa sous la violence du choc.

Monsieur Grandin, polytechnicien, cadre supérieur a la SNCF,
dont il était retraité, avait quitté la Région Parisienne pour venir
s’installer chez nous.

Tous les détails sur cet accident et sur la victime sont en page
deux. »

La page deux contenait, effectivement, plus de détails et
surtout la cause de 1’accident. Gilbert et Véronique furent assez
surpris des conclusions. Que monsieur Grandin allat jusqu’a
démonter les freins de son vélo pour le nettoyer était dans sa
nature, mais qu’il omit de revisser des piéces leur parut
invraisemblable, a moins que, depuis leur derniere rencontre, il ait
pris un sacré coup de vieux !

— C’est surprenant et bien triste, dit Gilbert, mais j’espére que sa
femme ne nous enverra pas de faire-part, parce que moi, ¢a ne
m’amuse pas les enterrements !
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Jean, apres avoir quitté 1’hotel en fin de matinée, avait déposé
sa valise dans son quatre-quatre, puis €était parti se promener sur
le port. Il avait acheté des journaux régionaux avant d’entrer dans
un restaurant qu’il avait repéré lors de son premier sé¢jour a Saint-
Georges, et dont le nom 1’avait amusé : le Bouffe Tard. 11 s’était
installé a une table et avait command¢ un cognac. Il était normal,
pour lui, de s’ouvrir I’appétit avec un produit du pays. En France,
le whisky avait détroné depuis longtemps cet excellent alcool, il
n’en était pas moins une eau-de-vie ayant les mémes usages et un
meilleur goGt. Malheureusement, trop de gens, aprés la derniere
guerre mondiale, avaient lu des romans policiers américains ou
les héros buvaient, en moyenne, leur bouteille de scotch ou de
bourbon par chapitre. Plus tard, un ministre des finances avait
incité les citoyens a se détourner des alcools frangais en les taxant
plus que ceux d’importation. Ce n’était pas trées malin ! Ce qui
amusa Jean était que ce fameux ministre figurait sur sa liste !
Dr’ailleurs, il aurait di étre le premier a abattre, puisque, en fait, il
avait été a ’origine du mouvement anti-déviation. Mais, pensa
Jean, son tour viendra ! Puis il savoura tranquillement son cognac
en parcourant les journaux. L’accident d’Albert y était relaté en
premiére page. Comme c’était la seule nouvelle importante de la
région, elle était commentée sur une demi-page et illustrée de
photographies. Il passait rapidement ce qui ne concernait pas
directement le résultat final.

« En tout cas, cet habitant, nouvellement installé chez nous,
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mais qui... etc. Dont la carriére... etc. Qui participa a... etc. Sera
regretté par I’ensemble de la population. »

Chaque journal fournissait une multitude de détails plus ou
moins exactes : d’aprés 1’un, il était cadre de banque, avait
cinquante six ans et était en préretraite, d’aprés un autre, dirigeant
d’un service ministériel en congé sabbatique, allait bientot féter
ses cinquante trois ans, et d’apres le dernier, il avait soixante ans
et était retraité de la SNCF. Albert aurait été content de lire tout
cela. D’autant plus qu’il se retrouvait diplomé de grandes écoles !
Les journalistes s’en étaient donnés a cceur joie dans la fausse
information, cela leur permettrait, sans doute, de remplir un quart
de page dans I’édition suivante afin de rétablir la vérité. Par
contre, tous arrivaient a la méme conclusion déduite d’apres les
premicres constatations : Albert avait trop bien briqué sa Phenix
et avait desserré les vis, soit par inadvertance, soit par exces de
zele, lors du nettoyage des freins et ne les avait pas resserrées.

En partie satisfait, Jean commanda son menu ; aujourd’hui il
avait une bonne raison de s’offrir un peu de plaisir : il avait
supprimé le premier de sa liste. Encore cinq et le compte sera
bon. Il pensa qu’il avait tout de méme eu un sacré coup de chance
pour Albert. Il avait prévu une mise a mort différente, mais au
dernier moment il avait modifié son plan. Ce dernier s’était avéré
plus discret. En effet, a I’origine, il avait décidé de tuer Albert en
le heurtant avec sa voiture, juste aprés s’étre fait reconnaitre de
lui afin qu’il st d’ou venait son trépas. Il avait repéré qu’Albert
allait, de temps a autre, se balader en vélo dans la forét de Saint-
Georges. 1l y allait seul, car Eliane n’aimait pas ce moyen de
locomotion.

Dr’ailleurs il avait imaginé agir ainsi pour exécuter ceux qu’il
avait condamnés ; il avait acheté un véhicule quatre-quatre pour
aller traquer son gibier sur n’importe quel chemin. Il avait méme
prévu de donner le coup de Klaxon pour se faire identifier et
sonner I’hallali. Apres tout, ils auraient eu la méme mort que les
victimes de leur stupide obstination. Mais, le fait que des
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personnes, qui avaient toutes joué¢ un réle important dans une
affaire sordide et triste a la suite malheureuse, fussent tuées en
peu de temps, dans les mémes circonstances, aurait attiré
I’attention. Et surtout il aurait sans doute ¢été rapidement
retrouvé : les traces de pneus sur le sol et autres indices sur le
corps de la victime auraient facilité la tdche de la police. Jean
aurait eu, alors, quelques difficultés a terminer ce qu’il appelait
son devoir. Il lui fallait donc revoir la question pour les suivants et
changer de méthode a chaque exécution.

Apres déjeuner, il récupéra son quatre-quatre pour se rendre au
bord de mer. Il avait découvert une petite plage bordée de pins.
L’endroit était ombragé et calme. Il étendit une serviette de bain
sur le sol, au pied d’un pin, et s’allongea. Sa veste, qu’il venait
d’6ter lui servit d’oreiller. Il révassa en écoutant le bruit des
vagues. Puis il s’endormit, non sans avoir donné a son horloge
interne 1’ordre de le réveiller a quatre heures.
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Dans le milieu de I’aprés midi, monsieur le député maire,
André-Jacques Trestart, passa a I’Hotel de Ville. Surnommé
I’Agité par son entourage, non seulement a cause des initiales de
ses nom et prénoms, mais aussi de la fagon de se comporter : il
était toujours affairé et semblait ne plus savoir ou donner de la
téte entre les réunions, les réceptions, les séminaires et son
entreprise de fabrique de brosses et balais.

Il avait quelques documents a signer et venait aussi aux
nouvelles, comme tous les jours ou il n’était pas absent de la
commune. De méme que la majorité de ses collégues qui cumulait
les mandats, il prétendait travailler énormément :

« Je suis un grand bosseur, se vantait-il, moi, je travaille tout le
temps, au moins quinze heures par jours, méme le samedi et le
dimanche. Tout le monde ne peut pas en dire autant. C’est un
sacerdoce que de s’occuper de ses concitoyens ! Il en faut des
hommes comme nous pour maintenir les valeurs de la
République. »

Mais, comme disait Philippe Grandin, quand il parlait des
notables :

« Ces mecs la si on les écoutait, a coté d’eux le reste du populo
est un ramassis de bons a rien et de feignants, mais quand on y
regarde bien ils brassent plus d’air qu’ils n’en font. Prenez le cas
de I’Agité, a la mairie il délégue et s’arrange pour prendre le
minimum de responsabilité. A la Chambre des Députés, par
exemple, quand on le voit a la télé lors d’une retransmission
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d’une séance parlementaire, s’il n’est pas en train de lire le
journal, il papote avec ses voisins de pupitre ou il roupille a
moitié. Quand il vote, il suit les consignes de son parti. L’usine est
dirigée par ses deux fils ! Il n’y va que pour montrer qu’il est
toujours le chef. Par contre, quand il y a une inauguration ou une
autre occasion de se rincer le gosier, casser la graine et voir du
beau monde, il est présent. Et il prétend que c’est du travail !

Croyez-moi, ces gens la, ¢a aime le pouvoir, les honneurs et ¢a
ne peut pas partir en retraite parce que ¢a en creverait d’ennui !
Remarquez, tout de méme qu’il a fait des choses pas mal pour la
commune et la circonscription. Il faut bien avouer que de porter la
casquette de maire et celle de député lui permet d’obtenir plus
facilement des subventions et d’autres avantages, surtout quand
son parti est au pouvoir. On ne peut pas trop se plaindre de lui, a
part I’affaire de la déviation ou il n’a pas été trés net, il a trouvé
du boulot a bien des gens du coin, ¢’est tout de méme sympa. Il a
aussi aidé Albert a se faire une petite place dans la politique. Il
n’est peut étre pas béte, mon frére, mais il n’aurait jamais réussi
sans monsieur Trestart. »

Donc, monsieur le député maire passa a la mairie. Il informa
madame Brisquet de I’absence de monsieur Grandin, absence de
quelques jours due au décés de son frére. Madame Brisquet lui
répondit qu’elle était au courant et transmit & monsieur le député
maire les messages laissés par le garde champétre : rien
d’important, mais il avait pris la bonne habitude de tout signaler.

Cette mauvaise et surprenante nouvelle avait touché André-
Jacques : il connaissait bien Albert. Ils avaient fait équipe a la
marie. Albert avait été pendant longtemps son premier adjoint.
Albert aurait ét¢ un bon maire, mais il avait un défaut : il avait
deux faces. Pour ceux qui le connaissaient mal, c¢’était un
personnage charmant, voir charmeur. Il ne manquait pas
d’humour et de plus était bien de sa personne. Alors que pour son
entourage direct il était le pire des personnages, colérique, raleur
et jamais satisfait.

André-Jacques avait manceuvré de telle maniere qu’Albert fiit
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plutot chargé de la communication avec les administrés que de
s’occuper du personnel communal.

Pendant que le maire signait le courrier et les documents
administratifs en y jetant un ceil rapide, car il avait confiance dans
ses collaborateurs, il lanca la conversation sur la mort d’Albert
Grandin. Jacqueline, aussi, était émue. Elle avait rarement eu a
faire avec monsieur Grandin au sujet du travail. Elle le voyait
surtout a I’extérieur. Elle connaissait mieux Eliane, sa femme.
Elles étaient devenues copines en pratiquant ensemble certaines
activités proposées par les associations du village. Elles s’étaient
adonnées a la poterie, la reliure et la gymnastique. Eliane lui avait
confi¢ que son Albert n’était pas, a la maison, le charmant
monsieur Grandin.

Monsieur le maire et sa secrétaire étaient bien d’accord : ¢’était
trés triste, pour monsieur Grandin, de mourir en n’ayant
pratiquement pas profit¢é de la retraite, mais son épouse allait
pouvoir savourer la sienne en toute quiétude. Elle n’aurait plus a
supporter son raleur de mari.
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Philippe roulait a bonne allure. A ce rythme-la il ne mettrait
que six heures pour arriver a Saint-Georges-des-Sables. Le seul
point noir éventuel était a Niort, en quittant ’autoroute. Il espérait
y étre avant I’heure de sortie des usines et des bureaux, quand la
circulation devenait plus dense.

Il n’arrétait pas de penser au déces de son grand freére. Avant de
partir, il avait téléphoné a sa belle-sceur pour lui confirmer sa
venue. Elle ne serait pas seule : ses deux fils seraient certainement
déja auprés d’elle. Mais il tenait a étre présent pour assister Eliane
qui n’avait encore rien décidé au sujet de ’enterrement. Aurait-il
lieu a Saint-Georges ou le corps serait-il ramené a Champy ?

Il avait du mal a réaliser la mort d’Albert ; il ne le verrait plus ;
il n’aurait plus I’occasion de le taquiner. Albert était son ainé de
six ans. Travailleur a I’école, 1l avait obtenu, avec succeés, son
Brevet d’étude du premier cycle et n’avait pas voulu continuer ses
études préférant entrer rapidement dans la vie active. A seize ans
il se fit embaucher dans une compagnie d’assurances. Il y fit toute
sa carriere. Il débuta comme simple employé, suivit les cours
professionnels, réussit les examens et parvint ainsi a un poste
important. Mais Philippe pensait que ce n’était pas seulement
grace au labeur que son frere était arrivé. Il avait dQ en épuiser
des collaborateurs et il avait dii mettre a rude €preuve les nerfs de
ses supérieurs pour obtenir ce qu’il voulait. Car Albert était un
arriviste qui utilisait tous les moyens pour réussir. Si son charme
était inefficace, alors il travaillait au corps celui qu’il estimait étre
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son rival et si cela était encore insuffisant il utilisait la ruse. Que
I’on fiit son subalterne, son €gal ou son supérieur, on ne résistait
pas longtemps. Ceux qui avaient compris le personnage 1’évit-
aient, dans la mesure du possible, ou bien, comme monsieur
Trestart, tel un judoka se servant de la force de I’adversaire pour
le vaincre, tiraient parti des efforts d’Albert pour le manipuler.

Si Albert avait connu beaucoup de succes, il avait aussi subi
quelques échecs. Les derniers I’avaient atteint au plus profond de
sa petite personne. D’abord, sa mise a la porte de la compagnie
d’assurances : un jour, il fut appelé a la Haute Direction et recu
par le Président, lui méme, qui le félicita pour sa brillante
carricre. Albert était persuadé que cet entretien était destiné a le
nommer a un poste d’adjoint a la Direction Générale. Mais il n’en
¢tait rien. Monsieur le Président lui annonga qu’il méritait bien de
se reposer afin de laisser la place aux jeunes. Il était mis a la
préretraite, avec une compensation financiére, importante certes,
mais, en résumé, il était jeté comme un vulgaire employé dont on
n’a plus 'utilité !

Quand il raconta cela a Philippe, il avait les larmes aux yeux.
Lui qui aimait les honneurs et le pouvoir se retrouvait sans
fonction. Ensuite, lui, qui briguait la place de maire, eut la
déception de voir monsieur Trestart se présenter, de nouveau, aux
¢lections municipales. Albert ne voulait plus étre que I’adjoint. Et
méme si le maire sortant ne s’était pas représenté, Albert aurait eu
peu de chance de récolter des voix, car il y avait eu I’affaire de la
déviation. Monsieur Trestart, ainsi que d’autres villageois, peu
nombreux, ne voulaient pas de cette déviation. Tous les argu-
ments, écologiques, économiques, politiques, financiers et méme
touristiques furent avancés. Dans la balance les morts et les
blessés ne représentaient qu'un moindre mal par rapport aux
nuisances que cette déviation apporterait. Albert, qui n’était ni
pour, ni contre, se rangea dans le camp du maire. Il s’engagea tant
et si bien dans ce combat qu’il en fiit considéré comme le meneur.
Enfin, les partisans du projet eurent gain de cause a la suite d’un
terrible accident dans le centre de Champy. Un an aprés cet
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événement, une nouvelle route, qui passait a 1’écart du village, fut
inaugurée.

Entre temps Albert s’était apergu des motifs réels du déblocage
de la situation : Monsieur Trestart ne s’était pas trop investi dans
cette affaire car son but réel avait été de retarder la réalisation du
chantier : le gendre de son ami le comte d’Aureillhac, entrepre-
neur de travaux publics, n’avait pas les possibilités matérielles et
financiéres pour répondre a un appel d’offre. Il lui fallait attendre
la fin de deux chantiers importants, I’'un en Afrique du Sud,
I’autre en Asie. Dés qu’ils furent terminés et que matériels et
finances le permirent, il fut nécessaire de cesser I’opposition au
projet. Monsieur Trestart, qui était resté en retrait afin de mieux
suivre les événements, pouvait tourner sa veste. Il avait rendu un
grand service au gendre de son grand ami et servi sa carricre
politique en ménageant la chévre et le chou ! Il avait préféré
laisser son adjoint faire le sale boulot et I’avait incité en
conséquence. Albert avait été le pantin de Trestart ! Alors qu’en
regle générale c’était lui qui pensait tenir les ficelles !

C’était trop pour lui et il décida de s’exiler en province pour
refaire sa vie comme il disait. Et il s’installa a Saint-George,
petite station balnéaire, ou il possédait une résidence secondaire.
Cette habitation avait d’abord été la maison des vacances. En été,
Eliane y prenait ses quartiers avec les enfants. Albert ne venait
qu’en fin de semaine et lors de ses congés annuels. Ils s’y étaient
fait des relations et étaient connus dans le pays. Certains
pensaient méme qu’ils étaient originaires de la région, d’autant
plus qu’Albert n’hésitait pas a se montrer dans tous les lieux
publics et a se méler a la population. En raison de sa fonction de
maire adjoint de Champy il en avait pris I’habitude et il aimait
cela.

Philippe se demandait comment 1’accident avait pu se
produire. D’apres les premiéres constatations les freins du vélo
n’auraient pas fonctionné. Cela le surprenait, car son frére était
trés soigneux et exigeant en maticre de sécurité. Il n’y avait pas
qu’avec les étres humains qu’il se montrait maniaque ! « Enfin,
pensa-t-il, ce soir j’en saurai plus. »
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Philippe entra dans Saint-Georges-des-Sables. La montre de
son tableau de bord indiquait qu’il était un peu plus de seize
heures ; il avait bien roulé ! Il dut s’arréter au seul feu rouge de
I’agglomération. Ce feu était assez long. Il régulait la circulation
entre I’acces au port, a la ville et a la plage. Alors qu’il patientait,
Philippe, regarda autour de lui. Il remarqua, sur la gauche, en
face, un quatre-quatre dont le conducteur ne lui sembla pas
inconnu. Il I’observa. Lui aussi parcourait du regard les alentours
et quand il tourna son visage vers Philippe ce fut avec
I’indifférence de la personne aux yeux dans le vague. Le feu passa
au vert. Philippe démarra lentement pour mieux voir le
conducteur. « On dirait Jean, le boulanger ! Pensa-t-il. Mais, si
c’était lui il m’aurait reconnu, on était assez copain avant qu’il
disparaisse de Champy ! En tout cas le type lui ressemble
sacrément. Non ¢a ne peut pas étre Jean, qu’est ce qu’il viendrait
fabriquer ici ? Certainement pas rendre visite a mon frére, ce
n’¢était pas le grand amour entre eux. Non, ce n’est pas Jean. C’est
béte, j’aurais di klaxonner, maintenant c’est trop tard, il est d¢ja
loin. »
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Jean se réveilla alors qu’au loin un clocher sonnait les quatre
heures. Il se leva, remit sa veste, récupéra la serviette de bain sur
laquelle il s’était couché, la secoua, la plia et la rangea comme un
vieux garcon ordonné et soigné qu’il était devenu depuis qu’il
n’avait plus de famille. Certaines personnes, apres le déces d’étres
chers, se laissent aller, d’autres reprennent le dessus. Cela était
son cas, pour I’instant, mais qu’en serait-il une fois sa mission
accomplie ? Il monta dans sa voiture et prit la route en direction
de Rochefort. Il était prudent de ne plus s’attarder dans Saint-
Georges-des-Sables. La famille d’Albert devait déja étre sur
place. Eviter de rencontrer une ou deux personnes qui vous
connaissent est relativement facile, mais cinq ou six devenait
périlleux.

Il arriva devant le seul feu de signalisation de Saint-Georges
qui passa a I’orange. Jean freina et s’arréta. Il admira le port, ou
les cabanes d’ostréiculteurs faisaient un concours avec les
bateaux : qui aurait la couleur la plus pimpante ? Il tourna la téte
de l'autre coté de la route, vers la ville. Il eut le temps de
distinguer Philippe dans la premicre voiture de la file venant en
sens inverse. Ce dernier le dévisageait. L’avait-il reconnu ? Jean
eut le reflex de continuer son mouvement, sans marquer de temps
d’arrét, les yeux dans le vague comme s’il regardait sans voir. Le

34



feu passa au vert. Jean démarra. Il espérait que Philippe penserait
avoir entrevu quelqu’un qui lui ressemblait. Mais il estima qu’il
aurait d@ quitter la ville beaucoup plus t6t. Saint-Trojan
I’attendait. 11 était temps de s’occuper de Gilbert et Véronique.

Jean approchait de I’Tle d’Oléron, il venait de sortir de Saint-
Agnan et roulait maintenant sur une longue route bordée de
prairies ; de temps a autre quelques vaches animaient le paysage ;
des hérons, a la recherche de nourriture, pataugeaient dans les
lentilles d’eau des fossés longeant de part et d’autre la voie ; plus
rarement, des mouettes, ou peut-étre des goélands (Il ne se
souvenait plus de la différence entre les deux), se risquaient dans
les prés marécageux. Il se fit la réflexion qu’en fait les hérons
devaient étre, a I’origine, des mouettes (ou des goélands ?) qui,
vivant dans de telles régions, avaient évolué¢ pour y survivre. Ce
qui pouvait se résumer ainsi : le héron est une mouette qui en a eu
assez de se mouiller le croupion et s’est laissé pousser les pattes
en conséquence... et confirmait aussi les théories de Lamarck et
Darwin sur I’évolution des especes !

Au loin, devant, Jean eut le loisir d’admirer une cigogne
becquetant un ragondin écrasé sur la chaussée ; elle s’envola
lourdement, majestueusement, deés que le quatre-quatre
I’approcha de trop pres.

« Ce n’est pas le tout que de s’extasier, pensa Jean, il est temps
de prévoir la suite avec précision ». D’abord il ne devait pas
sé¢journer a Saint-Trojan méme : il avait déja pris un risque en
n’ayant pas quitté¢ Saint-Georges plus tot. De plus, maintenant, ce
n’était pas de deux personnes qu’il devait se cacher, mais de six :
Gilbert, Véronique, leurs trois enfants et la grand-meére ! Certes,
quand il était venu a Saint-Trojan, le mois dernier pour espionner
les Garcin, il avait réussi a ne pas étre repéré par I’un d’eux. Et
s’il I’avait été cela n’aurait eu que peu d’importance. Il avait bien
le droit d’aller en vacances ou bon lui semblait. Par contre, depuis
la suppression d’Albert, il était préférable de ne pas éveiller les

35



soupcons ; les Garcin devaient étre au courant du décés de ce
dernier ; ils le connaissaient assez pour ne pas avaler la thése de
I’accident. Donc, Jean décida de louer une chambre d’hotel au
Chateau-d’Oléron.

Il était maintenant sur le pont d’Oléron et roulait
tranquillement, sans dépasser la limitation de vitesse. Des appels
de phare de la voiture qui le suivait lui rappelérent qu’il y a des
gens toujours pressés ; il détestait ce genre de personnage qui
vous reproche de respecter les limitations de vitesse ! Il maintint
son allure en se disant que ce n’était pas parce qu’il avait
commencé a faire fi du code civil qu’il devait continuer avec le
code de la route.

Arrivé au Chateau, il gara sa voiture sur la place principale. I1
eut 1’agréable surprise de constater qu’il n’avait qu’a traverser la
rue pour se retrouver dans un hoétel restaurant dont I’aspect lui
parut sympathique. Il s’y rendit apres avoir récupéré la valise
contenant ses vétements et ses affaires de toilette. Il loua une
chambre en précisant qu’il resterait sans doute une dizaine de
jours.

Apres avoir pris une douche et s’étre changé il se sentit prét a
penser sérieusement a la meilleure maniere de liquider les Garcin,
mais avant, il lui était indispensable de reprendre des forces
devant une bonne table. La salle du restaurant de 1’hétel, qu’il
avait entrevue lorsqu’il était a la réception, lui avait semblé si
accueillante qu’il ne jugeat pas indispensable de chercher ailleurs.

Pour varier, il ne prit pas un cognac comme lors du déjeuner au
Bouffe Tard (décidément ce nom I’amusait !), mais un Pineau des
Charentes ; ce serait aussi agréable et surtout moins fort en alcool.
Il dégusta tranquillement cet apéritif en attendant le plateau de
fruits de mer qu’il avait commandé. Il ne pensait a rien de
particulier et parcourait des yeux l’environnement. Des objets
accrochaient son regard et modifiait le fil de ses pensées : les
lambris, en chéne foncé, lui rappelaient la boulangerie, avant les
travaux de rénovation qu’il avait entrepris peu de temps apres le
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déces de son péere. Ce dernier, en retraite depuis quelques années,
n’aurait jamais admis que son fils changeat la décoration du
magasin. Il était hostile & toute nouveauté ; alors qu’il exergait
encore il avait consenti que la farine lui fit livrée en vrac et non
plus en sacs ; c’était tout juste s’il avait accepté le remplacement
du vieux pétrin par un outil plus moderne et plus performant
lorsque Jean avait pris sa suite. Heureusement que sa brave mere
avait réussi a convaincre son tétu de mari que cet achat était
indispensable. Jean pensa alors a sa mére. Elle aurait quatre-
vingt-dix ans si elle avait été encore en vie, mais, sa disparition,
cela faisait presque dix ans déja, lui avait évité¢ de supporter la
perte de ses petits et arriere petits-enfants. Son pere, qui aurait eu
presque cent ans maintenant, était mort relativement jeune, tué et
par ’ennui de la retraite et par I’exces de travail depuis son plus
jeune age.

Jean fut interrompu dans ses réflexions par la serveuse qui lui
apportait la demi-bouteille de vin destiné a accompagner le
plateau de fruits de mer : un vin blanc des Charentes ; il y avait
peu de temps qu’il avait découvert ce vin envers lequel, en
général, les gens ont un a priori peu favorable : ils considérent, a
tort, certains vins de pays comme des picrates qui se donnent des
airs de grand en portant belle étiquette et bon prix. Il y goutta. Le
bouquet fruité fit jaillir, du fin fond de sa mémoire, un souvenir
lointain, trés lointain : il était encore jeune et lors d’une partie de
chasse, au moment du casse-crotite, un des chasseurs avait offert
du vin blanc pour accompagner les rillettes. Jean n’avait pas prété
attention au commentaire du donateur sur I’origine du breuvage ;
il était trop affamé pour 1’écouter. Il avait seulement retenu que ce
vin n’était pas commercialisé et servait uniquement a la
consommation personnelle de son producteur. En tout cas il avait
apprécié. Et ce qu’il buvait en ce moment devait étre de méme
provenance!

Cela détourna le fil de ses pensées sur la chasse ; c’était 1’une
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de ses passions qu’il avait pratiquée, mais de moins en moins,
d’abord par manque de temps, puis par manque de gibier et enfin
parce qu’il trouvait que cette pratique finissait par étre trés
onéreuse pour le peu de temps qu’il pouvait lui consacrer.

Tandis que son esprit vagabondait, il continuait a observer la
salle du restaurant. Une téte de sanglier, accrochée a I'un des
murs ’incita a repenser a la chasse et au gibier. Il en avait chassé
de toutes sortes, du lievre a la perdrix, du chevreuil au sanglier,
mais, pas toujours avec succés : jamais un chevreuil ou un
sanglier n’était tombé aprés qu’il eht tiré, en fait, c’est
volontairement qu’il ratait ces gros bestiaux qui lui inspiraient un
certain respect, et puis, s’il chassait, ¢’était surtout pour le plaisir
de marcher dans la campagne. Un lapin ou un faisan suffisait a
son tableau de chasse ; son grand-pere, qui braconnait de temps a
autre, lui avait fait la lecon :

« Il ne faut pas tuer pour le plaisir, mais pour nourrir sa famille
ou améliorer 1’ordinaire. Tout étre humain a autant le droit de
chasser pour survivre, comme le loup ou le lion, mais les rois ont
interdit ce simple droit au peuple ; c’était une maniere d’obliger
les manants a trimer pour les nobles. Maintenant que nous
sommes en république ce ne sont pas ces nouveaux brigands de
grand chemin que sont les présidents, députés et autres ¢lus par
les couillons que nous sommes qui vont m’obliger a payer une
taxe pour faire comme nos ancétres. »

Toutes ces réflexions le ramenérent a son prochain gibier et
une idée naquit en son cerveau ; maintenant il ne lui restait plus
qu’a aller se coucher. Pendant son sommeil cette idée, telle une
graine semeée sur un terrain propice, germerait et grandirait si bien
que demain, au réveil, a six heures, il saurait comment détruire
Gilbert et Véronique.
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Albert avait souvent dit que, s’il venait a mourir, il serait
préférable de I’enterrer dans le cimetiére le plus proche ; donc,
Eliane et ses enfants avaient décidé qu’il serait enterré a Saint-
Georges. Ce, d’autant plus qu’en dehors de son frére Philippe, de
son ¢épouse et de ses deux enfants, il n’avait plus tellement
d’attaches a Champy. Et, il y aurait certainement plus de monde
pour assister a ses funérailles a Saint-Georges, ou il commencgait a
étre connu et avait quelques amis, que dans son ancienne
commune, ou il n’avait pas laissé que de bons souvenirs.

Philippe, habitué¢ aux démarches administratives, assista sa
belle-sceur ; dans la matinée du lendemain de son arrivée a Saint-
Georges, il se rendit a la gendarmerie ; il désirait savoir quand la
famille pourrait disposer du corps de son frére. Eliane n’avait pas
voulu effectuer cette démarche elle méme car elle était encore
sous le choc ; il était pénible, son Albert, mais elle ’aimait ! Et a
chaque fois qu’elle parlait de lui, elle s’effondrait en larmes. Avec
le temps elle avait appris a le supporter et d’une certaine manicre
c’est elle qui dirigeait le ménage ; bien souvent son mari avait fait
des choix importants, croyant qu’il en était I’auteur, alors que son
épouse lui avait suggéré ceux qui lui convenaient, a elle, par des
méthodes a faire palir de jalousie les plus habiles éminences
grises.

Philippe sortit de la maison et s’engagea dans la rue ou avait
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commencé le drame. Il descendit vers le port en essayant
d’imaginer ce qui avait pu se produire. Au port, la Mireille n’était
plus & quai ; il demanda & un passant s’il pouvait lui désigner
I’endroit de 1’accident. Ce dernier le lui indiqua et bien qu’il n’et
pas assisté a ’accident il se langa dans une longue explication.
Prétextant une urgence, Philippe se débarrassa de ce témoin de
seconde main qui I’avait empéché de se recueillir sur le lieu
funeste. Enfin libéré il se dirigea vers la gendarmerie.

La matinée était agréable, le soleil brillait dans un ciel au bleu
pur et lumineux. Philippe se dit que les gendarmes affectés ici
avaient bien de la chance. Il se dit aussi qu’il aurait préféré
profiter de la beauté de ce paysage marin dans d’autres
circonstances.

A la gendarmerie il fut accueilli par un gradé¢ affable qui le mit
alaise :

— Bonjour, Monsieur Grandin, car vous €tes bien le frére de ce
pauvre Albert.

Il était un fait qu’Albert et Philippe avaient le méme air de
famille, bien que de morphologies différentes et méme contraires.
Plus petit que son frere, Philippe était plus corpulent, sans étre
gros.

— Bonjour, Monsieur, je suis bien Philippe Grandin.

— D’abord, je tiens a vous présenter mes condoléances. J’avais
de bonne relation avec votre frére et son épouse. La pauvre, elle
est atterrée.

— Merci... Brigadier ?

— Adjudant Cyril Hoareau, mais vous pouvez m’appeler
brigadier ! Ne sommes-nous pas dans une brigade, mais ce sera
moins protocolaire et militaire que Mon Adjudant. Mais revenons
a votre frere : c’est une étrange affaire que cet accident. Allons
dans mon bureau, nous y serons mieux.

— Je vous suis.

Dans le bureau, ou ils s’installérent, Philippe pu constater la
sobriété quasi monacale de I’ameublement. Ce gendarme devait

40



étre un homme de terrain et non pas un de ces fonctionnaires qui
utilisent I’argent du contribuable pour agrémenter leur lieu de
travail en cabinet de ministre.

— Donc, nous sommes pratiquement confréres, reprit 1’adjudant,
puisque, d’aprés ce qu’Albert m’a dit vous é&tes le chef de la
police municipale de la ville de Champy, et, si vous n’avez pas
les mémes pouvoirs que nous, vous avez les mémes problémes.

— Je constate que mon frére n’avait pas perdu 1’habitude
d’enjoliver la réalité ; en fait je ne suis que garde-champétre, pour
étre plus précis, chef d’une police municipale dont 1’effectif n’est
que de deux personnes en me comptant !

— Je pense connaitre 1’objet de votre visite : vous voudriez savoir
quand le corps de votre frére vous sera rendu.

— C’est exact, décidément vous feriez un excellent détective ;
vous savez qui je suis, sans jamais m’avoir vu...

— Oui, mais je connaissais bien Albert, il m’avait parlé de vous
et vous lui ressemblez.

— Vous avez aussi deviné 1’une des raisons de ma visite...

— Il n’est pas besoin d’étre un fin limier pour cela ; la majorité
des parents de victimes me pose ce genre de question. Mais vous
avez dit « ’'une des raisons », ce qui signifie qu’il y a, au moins,
une autre raison. Je vais d’abord répondre a votre premiere
demande : je viens d’avoir le juge d’instruction au téléphone,
pour lui I’enquéte est terminée, vous pouvez donc disposer du
corps. Il a fait procéder a une simple autopsie afin de vérifier que
votre frére n’avait pas eu une crise cardiaque, ou qu’il n’avait pas
été drogué, ou qu’il n’était ni sous ’emprise de I’alcool ou d’un
médicament quelconque. Rien de tout cela n’a été détecté, en
conséquence, le juge a conclu qu’il s’agissait d’une mort
accidentelle. Je lui ai demandé¢é de ne pas clore le dossier, mais
mes arguments ne 1’ont pas convaincu et pourtant. ..

— Justement, a ce sujet...

— A ce sujet, qui doit étre la deuxiéme raison de votre visite,
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vous doutez de cette conclusion, comme moi. J’en connais assez
sur votre frére pour considérer qu’il n’aurait pas,
involontairement, oublié de resserrer les vis de ses freins. Il
n’¢était pas, non plus, homme a se suicider, ou, si c’était le cas, il
n’aurait pas agi ainsi. Il ne me reste que I’hypothése du vélo
trafiqué par un tiers, pour plaisanter ? Pour attenter a sa vie ?
Mais alors, qui ? Certainement pas votre belle-sceur ; ce genre de
procédé est trop technique et je ne pense pas qu’elle profite du
crime. D’autre part je ne vois pas qui, a Saint-Georges, pourrait
lui en vouloir a ce point. Qu’en pensez vous, Monsieur Grandin ?

— La, encore, brigadier, vous me surprenez, vous lisez mes
pensées ! Effectivement, je doute de cette conclusion, comme
vous.

Albert constata qu’il n’¢était pas le seul a envisager que le déces
de son frére n’était pas di a un malencontreux hasard. Il se confia
sans crainte de passer pour un imaginatif aux yeux du gendarme :

— Comme vous, je ne me contente pas de cette conclusion. Mon
frére était maniaque, mais pas assez pour aller jusqu’a dévisser
des freins pour mieux les nettoyer ; je I’imagine mal en train
d’astiquer des vis. Par contre il était assez maniaque pour vérifier
que tout était en ordre aprés avoir briqué son vélo. S’il avait eu
des idées suicidaires, mais cela m’étonnerait, il aurait choisi un
moyen plus radical, plus rapide et moins aléatoire quant au
résultat.

— Oui, reprit ’adjudant, dans ce genre de chute, on s’en tire, ou
avec des égratignures, ou des fractures, ou 1’on se retrouve sur
une chaise roulante, ou, comme votre frére, on se tue. En somme,
c’est comme a la loterie, on ne peut rien prévoir d’avance.

— Exact ! Continua Philippe, donc j’en arrive au méme point que
vous. Mais si I’enquéte est arrétée, que peut-on faire ?

— Que le dossier soit classé ne me géne en rien pour continuer
mes recherches, méme si elles ne sont plus officielles. D’ailleurs,
puisque vous pensez comme moi, c’est que vous avez, vous,
Monsieur Grandin, un début de piste.
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— Eh bien je vais vous parler d’un fait troublant, brigadier. Hier,
lors de mon arrivée a Saint-Georges, j’ai cru voir un gars de
Champy : Jean Voibin. Avec luit j’ai été a I’école et fait toutes les
conneries que peuvent faire les jeunes qui vivent a la campagne.
Pardon, qui vivaient, parce que, depuis pas mal d’années il y a eu
du changement et ce ne sont plus les gamins de maintenant qui
iraient fumer des cigarettes dans une grange, en cachette de leurs
parents, ou commettre d’autres broutilles sans gravité, mais
difficiles a confesser au curé du village. De nos jours, ils ont
d'autres occupations. Mais, excusez-moi, j’en reviens a notre
sujet. Donc j’ai cru entrevoir Jean Voibin, avec qui j’étais en bon
terme. Par contre, entre mon frére et lui, il y a un froid certain.
Jean a perdu sa femme, ses enfants, ses petits-enfants et son
gendre parce que mon frére s’est obstiné, avec une bande de
politicards, a bloquer un projet de déviation d’une route. Un
automobiliste qui n’avait pas tenu compte de la limitation de
vitesse dans 1’agglomération a perdu le controle de son véhicule.
Il en résulta le massacre de six pi€tons, écrasés contre un mur. La
déviation a été réalisée, a cause, ou grace a cette catastrophe dont
la famille de Jean avait été¢ victime. Cela, c’est ce que I'on dit
officiellement, mais en réalité il y a la dessous un probléme de
gros sous ; vous devez, sans doute, vous souvenir de I’ancien
premier ministre, Raymond d’Aureillhac, ou plutoét, Monsieur le
comte, comme il aime a se faire appeler, bien que ce ne soit pas
trés républicain.

Oui... a votre fagon de sourire, je constate que vous vous
souvenez de ce personnage et de ses scandales qui eurent
I’honneur d’étre cités dans de nombreux organes de presse,
surtout le Canard Enchainé, Libération et le Monde. La, c’est
I’affaire des marchés de travaux publics qui concerne la suite de
ma petite histoire.

Le comte, qui n’était plus ministre, mais qui avait et a toujours
le bras long, était intervenu a maintes reprises pour faire obtenir
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des marchés a son gendre, dont celui de la déviation de Champy.
Le pire, c’est que le comte est parvenu a faire retarder la
réalisation du chantier jusqu’a ce que I’entreprise de son gendre
soit préte a présenter sa candidature, qui, de toute facon était siire
d’obtenir le marché. Sans ce blocage, la déviation aurait été
terminée depuis assez longtemps et le massacre de la famille de
Jean aurait été évité. Voibin a porté plainte, non pas pour faire
revenir les siens a la vie ou pour obtenir une indemnité mais
surtout afin que ce genre de pratique, dont sa famille a été
victime, ne se reproduise plus ; il a été débouté et presque attaqué
en justice pour calomnie. J’étais, & ce moment, en désaccord avec
mon frere ; j’ai tenté de le convaincre de ne pas pousser I’affaire
plus loin, car Jean avait assez souffert. Finalement il n’a pas
insisté, car il n’était pas seul ; sa bande d’enragés voulait se
refaire une virginité politique. De son coté, Jean n’avait plus
confiance en personne et surtout pas en la justice. Je me souviens,
qu’a cette époque il m’avait dit, et il ne I’a pas dit qu’a moi seul :

"Quand je pense ou j’écris le mot justice c’est avec un |
minuscule, car la justice c’est comme [’air que tu respires : il est
pollué! Et ¢ca ne vaut pas plus qu’un pet de lapin ! Par contre je
vais faire ma JUSTICE, en majuscules, et 1a, les guignols en
robes ne pourront s’y opposer. ”

Je me souviens méme, qu’avant de quitter la région, il était
intervenu au cours d’un conseil municipal et avait menacé les
gens qui avaient participé au refus du projet. Ce jour la, j’avais
été désigné pour jouer le secrétaire (dans une petite commune, le
garde-champétre est mis a toutes les sauces) et, si je n’ai pas noté
dans le compte rendu de la séance les paroles de Jean parce
qu’elles n’émanaient pas d’un membre du conseil, je les ai
gravées dans ma mémoire. Il a cri¢ quelque chose comme
"Bande de pourris, je vous jure que je vous aurai et je vais vous
supprimer ’un apres ’autre, il n’y a pas a avoir pitié des ordures
que vous &tes ! " 1l est parti en claquant la porte. J’avoue que la
séance a €t¢ vite baclée apres cela, et j’en ai vu, autour de la table,
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qui étaient plutdt livides ! Cela doit faire un peu plus de deux ans.
Les personnes concernées n’en menerent pas large jusqu’au jour
ou Jean, qui était boulanger, vendit son fonds de commerce et
quitta Champy. Tout le monde pensait que ces menaces avaient
été proférées sous le coup de la colere et qu’il n’y aurait pas de
suite. Mais, je connais bien Jean : il n’a qu’une parole. J’espere
que je me trompe, car si ce n’est pas le cas, il y encore une
quinzaine de personnes qui sont menaceées.

— Certes, c’est une piste, mais avec cela je ne peux pas aller bien
loin. De plus, si vous avez raison, il serait désolant de ne pas
avoir la possibilité de protéger ces gens. Mais si vous me dites
que vous avez vu, ici, notre homme, peut-étre est-il encore a
Saint-Georges ?

— Cela m’étonnerait, quand il m’a semblé I’entrevoir, il sortait
de la ville. Je vais tout de méme vous le décrire et s’il est encore
dans les parages vous pourrez peut-étre le retrouver pour
I’interroger. Il est aussi trés possible qu’il se balade sous une
fausse identite.

— Il serait intéressant d’avoir une photo de lui. Vous pourriez
m’en procurer une ? Cela nous permettrait de savoir, en
questionnant les hoteliers, s’il était dans nos murs, ou s’il I’est
encore.

— Je dois avoir ¢a a Champy ; a la mairie on archive les journaux
ou il est question du village et comme il a participé a presque
toutes les fétes locales, on doit bien trouver une photo ou il
figure. Sinon je suis assez bien avec le photographe du journal
régional, il doit bien avoir un cliché¢ du boulanger dans un des
numéros qui relatait I’accident arrivé a sa famille.

— Merci, Monsieur Grandin ; cela permettra, peut-&tre, d’éviter
un massacre.

Jean quitta la gendarmerie aprés avoir échangé numéros de
téléphone et de fax avec 1’adjudant.
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Jean se réveilla. Il devait étre six heures. Comme toujours sa
montre le lui confirma. Il ne se leva pas tout de suite et se mit a
réfléchir a la meilleure maniére de supprimer ses deux prochains
condamnés. Au cours de son précédent diner, la veille au soir, il
avait beaucoup pensé a la chasse et il s’était souvenu que, lorsqu’il
avait surveillé les Garcin, cela devait faire a peu prés un mois, il
avait été amené a les suivre jusqu’en forét de Saint-Trojan. Un
soir, apres le repas, Gilbert et Véronique étaient sortis seuls, a
pied. Jean, qui les observait depuis sa voiture rangée assez pres de
leur maison afin de voir tout mouvement, mais assez loin pour ne
pas se faire repérer, les avait suivis. Il remarqua que tous deux
étaient en survétement et que Gilbert tenait un sac de sport. Ils
avaient d’abord marché le long du boulevard de la plage, puis
avaient tourné en direction du centre du village, pour en ressortir
un peu plus haut, a ’orée de la forét d’ou les rails du petit train de
Saint-Trojan s’enfongaient sous les pins pour rejoindre la plage de
Maumusson.

Jean, par curiosité, avait utilisé quelques jours avant ce moyen de
locomotion qui présentait 1’attrait touristique de parcourir une
magnifique pinede et de permettre d’accéder a une plage des plus
agréables sans avoir a marcher péniblement sur un chemin
sablonneux. Une petite locomotive diesel tirait sans hate ses
quatre wagons, des sortes de cages a barreaux rouges et verts,
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montées sur roues, chargées de vacanciers bruyants et joyeux qui
auraient certainement apprécié que la longueur de cette petite
ligne dépassat les six kilometres cinq cents : le tour de 1’ile ne leur
aurait pas déplu ! Jean trouvait que le verbe brinquebaler
s’appliquait a merveille a ce joyeux tortillard et pendant le trajet il
avait eu I'impression d’étre revenu en arriere, au temps ou il
frottait le fond de ses culottes courtes sur les selles des chevaux de
bois.

Mais a cette heure de la soirée le train n’était plus en service et
le couple, toujours suivi par Jean, marchait entre les rails. Apres
quelques minutes de marche, Gilbert et Véronique quittérent la
voie ferrée pour s’enfoncer dans les fourrés. Jean se demanda ce
qu’ils pouvaient bien aller faire a cette heure tardive au plus
profond des bois. Puis il se souvint d’un racontar qui circulait dans
Champy au sujet de ces deux 1a : ils auraient été surpris, certains
beaux soirs de printemps et d’été, en train de faire I’amour, en
plein milieu du petit bois de Champy ! On disait méme que c’est
parce qu’ils étaient devenus la risée du village qu’ils s’étaient fait
muter en province.

Jean n’avait pas tellement cru a cette histoire, mais Philippe, le
garde champétre, lui avait raconté qu’un jour, ayant apercu dans le
café du pays un personnage spécialisé dans le braconnage, il avait
été vérifier, le soir méme, s’il n’y avait pas de piége dans le petit
bois. Il n’en avait pas trouvé ; par contre, au milieu d’une clairiere,
il était tombé sur un spectacle surprenant. Philippe résumait la
situation ainsi : « Le Gilbert, il était en train de se tringler la
Véronique, ils faisaient ¢a a la levrette. J’ai été tellement surpris
que j’en suis resté tout con ! J’aime mieux te dire que je me suis
pas attardé. Le lendemain j’ai été leur remonter les bretelles a ces
deux oiseaux. Il arrive que des gens aillent faire un petit tour en
famille quand les soirées sont belles et ce que j’ai vu c’est pas un
spectacle pour les momes ! »

Le couple était maintenant arrivé a destination et Jean eut
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confirmation que ce commérage était basé sur une réalité !
Seulement ils ne firent pas ¢a a la levrette, mais dans une position
qui relevait plus de la technique du judo que du Kama Soutra.
Décidément, ces Garcin étaient des sportifs trés souples !

Jean ne s’était pas attardé et sur le chemin du retour, puisqu’il
n’avait plus personne a suivre, il regardait autour de lui. La lune
éclairait suffisamment le paysage et il pouvait lire, sur le sol, la
vie de ce lieu : 1a un chevreuil venait de traverser le sentier, ici
une horde de sangliers passait souvent et il serait peut étre temps
de se hater pour ne pas la croiser : comme lui disait son grand-
pere : « Les sangliers ne sont pas méchants, mais ils sont aussi
stupides que certains militaires de carriere que j’ai connus dans
ma jeunesse, si ¢a bouge ils chargent. »

L’évocation de cette soirée donna a Jean I’idée toute simple
d’abattre les Garcin lors d’une prochaine sortie du méme style.
On pourrait, ainsi, penser a 1’acte d’un voyeur sadique ou d’un
braconnier surpris, et pendant que ces messieurs de la police
cogiteraient, il aurait le temps de s’occuper du suivant de sa liste.

Il ne lui restait que peu de détails a mettre au point. Pour le
fusil, ¢’était réglé car il ’avait démonté et rangé dans son quatre-
quatre avec quelques cartouches de cingq qui seraient suffisantes
pour son gros gibier. Cette arme, il n’avait pas envisagé de
I’utiliser, mais il ’avait emportée dans sa voiture comme il I’avait
fait pour certains objets auxquels il tenait et qui ne prenaient pas
trop de place : ses pipes, bien qu’il ne fumat plus depuis
longtemps, son premier appareil photo qui datait de sa premicre
communion, un bonnet de marin qu’il avait porté pendant son
service militaire, quelques photos, une dizaine de livres et autres
bricoles qui le rattachaient au passé. Il avait acheté le fusil de
chasse avec ses premieres économies, il en était fier, c’était un
Robust, de calibre douze, a deux canons juxtaposés et provenant
de la Manufacture d’armes et de cycles de Saint-Etienne. Il lui
suffirait donc de le remonter, de le cacher dans un sac approprié et
cela ferait I’affaire. Satisfait du résultat de ses réflexions, il se
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leva pour mettre en place son projet avant d’aller surveiller son
gibier a poils, dans tous les sens du terme, pensa-t'il.
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Tandis que Jean se préparait a la chasse aux Garcin, Philippe se
posait des questions sur le décés de son frére ainsi que sur la
présence éventuelle de Jean a Saint-Georges. Dés son retour de la
gendarmerie, il avait téléphoné a son adjoint Tony. Il savait que ce
dernier était un proche cousin de Jean, mais il savait aussi que
Tony ne considérerait pas comme une trahison le fait de
transmettre un renseignement qui permettrait, peut étre, de mettre
Jean hors de cause... ou de lui éviter de commettre d’autres
homicides, ce qui serait pire.

D’abord il lui avait demandé s’il était au courant des
déplacement de Jean ; Tony savait seulement qu’il était parti
jouer au touriste, sans plus. Puis il lui avait donné une explication
rapide de la situation en lui conseillant de n’en parler a personne :
pour I'instant il n’avait encore aucune certitude. Enfin, Philippe
lui demanda d’essayer de trouver une photographie ou 1’on put
voir distinctement le visage du boulanger afin de permettre de
vérifier s’il avait réellement séjourné a Saint-Georges. En cas de
succes Tony devait la lui faxer rapidement.

Car, Albert avait un fax ! D’ailleurs, Albert, il aimait bien
paraitre dans /e vent ; il avait méme un superbe ordinateur, dont il
savait a peine se servir ; son caméscope perfectionné ne servait
qu’a encombrer un tiroir et il se sentait obligé de sortir dans son
jardin, quand il passait un coup de téléphone, pour bien montrer
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qu’il possédait un portable. Comme disait Philippe de son frére :
« Si on sortait une machine ultra perfectionnée a foutre des coups
de pied au cul, Albert se précipiterait pour avoir le modéle le plus
performant avant tout le monde ! »

N’ayant rien trouvé de valable dans la collection de journaux
de la mairie, Tony se rendit a la rédaction du journal régional. Il y
rencontra le photographe qui avait couvert ’affaire du terrible
accident ayant colté la vie a la famille de Jean. Mais, sans succes,
car s’il figurait bien sur certains clichés, il n’y apparaissait qu’en
arriere plan et assez flou ; un agrandissement n’aurait rien donné
d’exploitable. Tony passa donc une bonne partie de la soirée a
chercher un cliché valable dans ses photographies personnelles. 11
en trouva plusieurs, dont une, ou Jean était bien visible et
reconnaissable. Il avait pris cette photo cinq ans auparavant lors
d’une féte communale ; Jean, qui avait gagné au concours de
boules, y apparaissait tenant a bout de bras la coupe du vainqueur.
Le lendemain matin il s’était empressé de faxer le résultat de ses
recherches. Et maintenant, Philippe tenait entre les mains un
document qui était d’assez bonne qualité et qui lui confirma que
I’homme apercu au feu rouge de Saint-Georges était bel et bien
Jean. Ce dernier avait recu, avec la perte de sa famille un sacré
choc, mais il ne semblait pas avoir pris de coup de vieux : tel il
I’avait vu avant hier, tel il était sur la photo. Il s’empressa de se
rendre a la gendarmerie pour la remettre a 1’adjudant Hoareau. Ce
dernier, a ’examen du document, pensa avoir déja vu cet homme.

— Je crois bien, dit-il a Philippe, que ce gars 1a je ’ai croisé
quelque part et cela me semble récent. Je ne saurais dire ou, mais
son visage ne m’est pas inconnu. Je passe régulierement, quand
ce n’est pas un de mes colléges qui le fait, dans les hotels, les
pensions de famille, les restaurants et les cafés, afin de savoir si
tout va bien. De cette fagon les gens sont rassurés, ils savent que
I’on existe non seulement pour verbaliser mais aussi pour les
servir, si nécessaire.
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— Les hotels sont nombreux, ici, reprit Philippe. En faisant le
tour peut étre pourrions nous savoir s’il a loué¢ une chambre dans
le coin ?

— C’est a quoi je pensais... mais il y quelque chose qui me
revient a ’esprit : je ne sais pas pourquoi, mais ce visage, je
I’associe au cognac. Pourquoi au cognac ? Ah, j’y suis ! il y a
deux ou trois jours, ou peut étre était-ce avant hier, alors que
j’étais dans un restaurant et que je discutais avec le patron, un
serveur lui a demandé¢ de verser un cognac en faisant remarquer
que les gens qui prenaient cet alcool en apéritif étaient tres rares.
Quand le gargon est parti pour servir le client, je ’ai suivi des
yeux et j’ai observé, discrétement, tout en continuant la conver-
sation, notre buveur de cognac. C’était celui de la photo ! Je
n’irais pas jusqu’a le jurer, mais, si ce n’est pas lui, c’est un
sosie ! Venez Monsieur Grandin, ne perdons pas de temps, c’était
au Bouffe Tard, on va interroger le serveur !

Et I’adjudant entraina Jean avec lui.

Au Bouffe Tard, en voyant la photographie, le gargon qui avait
servi le cognac en apéritif ne put s’empécher de dire :

— Ca, c’est un client qui sait apprécier les bonnes choses et qui
sait vivre : j’ai senti, par certains détails, que c’était un
connaisseur en restauration... mais qu’est-ce qui lui est arriveé ?

— Quelqu’un a trouvé une valise sur le parking du port, lui
répondit par un mensonge 1’adjudant. Il n’y avait pas de nom, rien
qui puisse nous permettre de retrouver le propriétaire, alors on 1’a
ouverte et dedans il y avait quelques photos, dont celle-ci, on I’a
photocopiée, c’est pour cela que c’est en noir et blanc et pas
tellement bon, mais cela permet de rechercher a plusieurs. On sait
que le propriétaire est un homme a cause des vétements et on
suppose que c¢’est peut étre sa photo. Vous ne savez rien sur lui ?

— Rien, en tout cas il n’avait pas de valise. Par contre, quand il a
ouvert son portefeuille pour me payer j’ai remarqué qu’un papier
est tombé sur la table, ca ressemblait a une facture d’hotel et sur
I’en téte il y avait un dessin comme des vagues avec des
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mouettes, si ¢a peut vous étre utile...

Cela était bien suffisant pour le gendarme qui entraina Philippe
avec lui vers 1’hotel des Deux Mouettes. Tout en marchant,
Philippe lui expliqua que Jean avait fait 1’école hoteliere et,
qu’avant de travailler avec son pére a la boulangerie, il avait servi
dans des grands restaurants et des grands hotels ; la réflexion du
garcon sur les connaissances de son client tendait a confirmer que
ce dernier était bien Jean, d’autant plus qu’il avait reconnu son
client sur la photo.

La patronne de I’hdtel, apres avoir vu le cliché, en femme de
téte tres ordonnée et ayant bonne mémoire, s’empressa de sortir
son registre, le consulta et montrant une page au brigadier lui dit :

— Votre bonhomme , il a lou¢ une chambre de fin avril jusqu’au
début mai, puis, regardez apres, il est revenu il y a huit jours et
nous a demandé¢ sa note mardi matin. Il s’appelle Voibin Jean. Je
n’ai rien d’autre, mais comme vous le savez, chef, je ne suis pas
tenue a en savoir plus. Il n’était pas trés bavard, il m’a donné
I’impression d’étre retraité et avait ’air de s’y connaitre en
cuisine. Du moins c¢’est ce que j’ai remarqué quand il prenait ses
repas dans notre salle de restaurant, il ne commandait jamais
n’importe quoi et savait marier les vins avec les plats, mais
qu’est-ce que vous lui voulez ?

— Pas grand-chose, rétorqua I’adjudant, merci au revoir et bonne
journée.

En sortant de I’hétel il se tourna vers Philippe et lui confia :

— Certes, c’est ré¢jouissant d’avoir retrouvé notre gars, mais ce
n’est pas vraiment rassurant !

— Oh ! Que non ! Lui répondit Philippe en hochant la téte.
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Jean surveillait la maison des Garcin depuis sa voiture, comme
il Pavait fait quelques semaines auparavant. Il prenait tout de
méme le temps de profiter de la plage. Il n’attendit que deux jours
avant la promenade en forét. Ce soir la, Gilbert avait laissé¢ sa
deux-chevaux devant la maison. En principe il la rentrait dans le
garage ; un changement d’habitude qui alerta Jean. A cette heure
il €était trop tard pour aller faire des courses a Dolus, Saint-pierre
ou Marennes, encore moins a Rochefort. Jean, qui, apres un bain
de mer, se rhabillait tranquillement ne sut pas s’il devait retourner
a son hotel ou continuer de se tenir a 1’afft.

Il n’attendit pas longtemps ; a peine avait-il fini de se vétir
qu’il vit Gilbert et Véronique ressortir de la maison ; ils étaient en
surveétements, Véronique tenait une grande serviette de bain
autour de son cou et Gilbert portait un grand sac. Ils montérent
dans leur deux-chevaux et se dirigérent a 1I’opposé de la ville. Jean
se précipita dans son véhicule. D’abord il suivit leur voiture du
regard. Quand celle-ci arriva au bout de 1’avenue elle s’engagea
sur la droite. Jean démarra tranquillement ; il savait ou ils se
rendaient.

Arrivé sur Daire de stationnement de la plage de Gatseau il
n’eut aucune difficulté a repérer la Deux chevaux ; les véhicules
¢taient peu nombreux. En ce moment les gens devaient soit

déjeuner, soit regarder la télévision soit jouer aux boules. Les
54



quelques voitures stationnées appartenaient certainement a des
pécheurs acharnés ou a des promeneurs amateurs de solitude.
Jean préféra se garer a I’écart des autres véhicules, puis il
récupéra 1’étui de cannes a péche contenant son fusil, mit quatre
cartouches dans une de ses poches de veste et s’engagea sur la
trace de son gibier. Les rails du petit train le guideraient, en partie,
jusqu’a la taniére, dans la forét.

Alors qu’il avait presque atteint le troncon de voie ferrée
longeant le bord de mer, il entendit des éclats de voix et des rires.
Il se cacha derriere un fourré pour observer : sur la plage une
douzaine de personnes s’affairait et devisait joyeusement. Gilbert
et Véronique participaient a la petite féte. Cela contraria Jean ; il
s’était trompé sur leur programme de la soirée. Il décida de
rester ; la fiesta ne durerait pas toute la nuit ; ses proies avaient
peut-&tre d’autres projets pour finir la soirée ? Il s’installa plus
confortablement pour espionner et eut ainsi le temps d’examiner
la scéne. Deux hommes creusaient un fossé peu profond, en
couronne, rejetant le sable au milieu. Jean di se relever
rapidement et se réfugier plus en retrait car des membres du
groupe pénétrerent dans la pinede. Ils y ramasserent des aiguilles
de pins seches qu’ils mettaient dans des sacs en plastique. Jean se
posait des questions. En plus d’étre des écologistes fanatiques les
Garcin ne seraient-ils pas les adeptes d’une secte religieuse ? Les
ramasseurs ayant terminé leur récolte s’en retournérent sur la
plage. Jean regagna son poste d’observation. Il constata que le
travail avait bien avancé : la tranchée était terminée ; elle
entourait un tas de sable aplati a son sommet. Une planche
presque carrée €tait posée sur ce qui ressemblait étrangement a un
autel. Les femmes y déposaient, avec précaution, de petits objets
noirs et luisants qu’elles sortaient d’un seau. Puis elles couvrirent
le tout d’une épaisse couche d’aiguilles de pins. Alors un homme,
le grand prétre, sans doute, s’approcha de 1’autel, sortit de sa
poche une allumette, ’enflamma et mis le feu aux aiguilles. En
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méme temps qu’une belle flamme des cris de joie s’¢élevérent.

Jean était de plus en plus intrigué. A quel sorte de sacrifice
assistait-il ?

Tandis que les aiguilles brhlaient, certains officiants
préparaient des tartines de pain beurrées, d’autres ouvraient des
bouteilles de vin qu’ils versaient dans des gobelets.

Jean faillit éclater de rire quand il comprit ce a quoi il
assistait ; 1l n’avait jamais eu I’occasion de participer a ce genre
de pique-nique, mais il en avait entendu parler.

Ces individus n’étaient pas les adeptes d’une secte, mais des
particuliers préparant une aiglade : une recette de moules. Le
beurre devait étre du demi-sel et le vin du blanc sec, ou mieux du
Pineau des Charentes. Jean, qui n’avait pas diné, les envia
d’autant plus qu’une petite brise apportait jusqu’a ses narines une
odeur de cendre que son imagination transformait en un mélange
de délicieux effluves. Il regretta d’avoir 1’estomac vide. Si, au
moins, il avait pensé emporter un casse crotite ! Il ne lui restait
plus qu’a prendre son mal en patience en essayant de ne plus
penser au golt du beurre sur le pain, des moules et du petit
gorgeon de Pineau ; il chercha une cache plus discrete ou il
attendrait la suite des événements en espérant que ces derniers lui
fussent favorables.
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La petite féte se terminait ; il faisait déja nuit. Véronique et ses
amies rangeaient les couverts tandis que les hommes nettoyaient
la place. Gilbert, a grandes pelletées de sable, rebouchait la
tranchée qui avait servi de banc. Les coquilles de moules avaient
¢té consciencieusement enfouies ainsi que les cendres des
aiguilles de pins. Les détritus moins naturels, bouteilles, gobelets
en plastique et assiettes en carton avaient été emballés dans des
sacs qui seraient jetés dans la poubelle a I’entrée de la plage.
Gilbert était fier d’avoir mis au pas ses amis : « on profite de la
nature, mais on ne la pollue pas ! »

Déja, des membres du petit groupe rejoignaient 1’aire de
stationnement.

— Vous nous excuserez, mais Gilbert et moi ne rentrons pas tout
de suite avec vous, on va faire un petit tour en forét, précisa
Véronique.

— Tu veux dire que Gilbert va te faire le coup du satyre ! Lui
rétorqua I’une de ses amies.

— Vous étes vraiment masochistes, tous les deux, reprit un des
garcons, avec ma femme on a essay¢ une fois de faire comme
vous. Et bien j’aime mieux vous dire que les aiguilles de pins sur
le cul et les couilles ¢a n’a rien de jouissif !

— T’en fais par pour nous, il faut souffrir quand on veut pousser
I’écologie jusqu’au bout... méme si on risque de se le blesser...
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le bout. Cette remarque exprimée par Gilbert provoqua un
bruyant éclat de rire de la part de la joyeuse €quipe.

Gilbert et Véronique s’¢loigneérent main dans la main ; ils
avaient laissé le soin a leurs amis de se charger de leur grand sac.
Ils avaient hate de se retrouver dans la petite clairiére ou ils se
donnaient I’'un a I’autre, en toute liberté, naturellement, loin du
monde ; le seul risque encouru était d’étre dérangé par des
animaux ; cela s’était déja produit une fois ; alors qu’ils étaient en
pleine action, une horde de sangliers avait traversé la clairiere.
L’une des bétes s’¢tait approchée du couple enlacé a terre qui, par
peur, avait cessé tous mouvements. [’animal avait reniflé les
fesses de Gilbert qui n’en menait pas large, puis, constatant qu’il
n’y avait rien d’inquiétant dans I’attitude de ces humains, était
reparti, entrainant derriere lui le reste de la bande.

Jean, a moiti¢ endormi, fut complétement réveillé par les rires
provenant de la plage ; il reprit ses esprits. Le soleil avait fait
place a une lune bien ronde et brillante comme une piece de cinq
francs suspendue dans un ciel clair. La mer scintillait tel un tapis
de paillettes métalliques. Une lueur blanchatre transformait la
forét en un lieu fantastique. Le festin devait €tre terminé car les
participants commengaient a quitter les lieux ; les uns prenaient le
chemin du retour ; les autres finissaient de nettoyer le terrain.
Jean repéra les Garcin qui s’éloignaient du groupe. Ainsi, ils ne
rentraient pas directement ; Jean se félicita intérieurement d’avoir
eu le bon réflexe d’attendre ; le dénouement était proche.

Il les suivit, assez loin derriére, en s’efforcant d’étre
silencieux ; il n’y a rien de pire, pour se faire repérer, qu’une
branche morte qui se brise sous un pied ! De toute fagon il n’avait
pas a se presser, il savait ou ils se rendaient et, s’il les perdait de
vue, il les retrouverait au moment crucial : les gémissements de
Véronique et les rugissements de Gilbert lui permettraient de les
localiser rapidement.

Maintenant le couple était arrivé a destination. Véronique
étendit a terre la serviette de bain qu’elle avait emportée, tandis
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que Gilbert s’empressait de se déshabiller. Une fois complétement
nu, il s’approcha de Véronique et commenca a la dévétir.

Entre temps, Jean s’était rapproché et n’était plus qu’a une
vingtaine de pas du spectacle érotique. Dés qu’il estima que le
moment était venu d’interrompre la séance, il s’avanca, avec
lenteur, en silence, le fusil relevé, I’'index sur la détente, prét a
tirer si I’un d’eux tentait de fuir.

Ce fut Véronique, couchée sous un Gilbert en pleine action,
qui I’apergut, a deux pas de leurs pieds, les pointant de son arme.
Elle hurla, Gilbert se retourna, cria, se leva brusquement en
essayant de cacher son pénis qui, sous ’effet de la terreur, perdit
en une fraction de seconde toute raideur pour pendre, flasque,
vers le sol.

— On ne hurle pas ! Clama Jean, on se tait, on se léve aussi
Véronique ! Et on reste sur place !

Véronique se releva, couvrit sa nudité avec la serviette de bain,
alors que Gilbert, une main sur un sexe qui n’avait plus rien de
glorieux, fixait Jean d’un air abruti.

— Sans la serviette, on dirait Adam et Eve, reprit Jean. Vous
formez un beau couple. Ce que vous n’avez pas eu le temps de
terminer était agréable a regarder. Mais je ne suis pas un voyeur,
j’al mieux a faire ! Ne bougez pas, ne dites rien, sinon je tire !
Voila... maintenant que vous €tes plus calmes je vais vous
indiquer la suite des réjouissances. Inutile de crier, Véronique,
nous sommes en plein milieu de la forét, vos amis, a cette heure
ci, sont déja chez eux et personne ne peut vous entendre. Je vais
donc vous tuer...

— Tu ne vas par faire ¢a, Jean ! Tu ne peux pas ! Brailla Gilbert,
on va entendre tes coups de fusil ! On viendra, tu seras arrété et
juge...

— Oh ! Que si je vais le faire. Qui vous dit que je vais vous
abattre comme des lapins ? Je peux aussi vous égorger, c’est
silencieux. De toutes fagons, nous sommes trop loin des
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habitations pour que le bruit des détonations y parvienne. Enfin il
est possible que je sois arrété et jugé, mais je ne risque pas la
peine de mort, puisqu’elle a été supprimée ; je terminerai ma vie
en prison, sans avoir de souci a me faire pour la retraite. Avant,
écoutez moi bien ! Vous ne la vouliez pas cette déviation qui
aurait traversé la petite forét de Champy ou vous aimiez, les soirs
d’été, venir copuler. Vous avez méme os¢ dire que certains arbres
centenaires qui s’y trouvaient valaient plus que la vie d’étres
humains. Tu as eu un mot terrible a ce sujet, Véronique. Je te
cite : « Ce n’est pas pour éviter deux ou trois morts par an qu’on
se doit de détruire ces arbres séculaires. » Mais le pire est que
vous serviez stupidement les intéréts du comte, et cela n’a que
retardé¢ la suite des événements car depuis plus d’un an elle existe
cette déviation et il n’y a plus eu de morts sacrifiés sur I’autel de
la sacro-sainte écologie alors qu’une grande partie de votre
sylvestre baisodrome a été préservée. Vous allez étre, comme 1’a
été votre petit copain et complice, Albert, immolés ; il faut bien
compenser ces morts qui manquent ! Maintenant, faites vos
priéres et recommandez votre &me a Dieu... si vous en avez une !

Affol¢é, Gilbert tenta de fuir. Jean releva rapidement son fusil et
tira, en pleine téte. Véronique hurla et se mit a courir. Elle n’alla
pas loin et eut juste le temps d’entendre un nouveau coup de feu
avant de s’écrouler sur le ventre ; de 1’arriére de son crane, du
sang s’écoulait comme a travers les trous d’une passoire. Jean
vérifia les deux corps ; la femme était morte, ’homme non, mais
il perdait beaucoup de sang et ne tiendrait pas longtemps. Jean
estima qu’il n’était pas indispensable de I’achever ; aprés tout,
son petit-fils avait souffert pendant trois jours avant de mourir, et
il n’allait pas avoir piti¢ de I'un des fautifs. Il cassa son fusil ; les
deux cartouches utilisées s’€jecterent ; il les ramassa, les mit dans
une poche et prit le chemin du retour.
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David Millet était satisfait : ce matin, il avait pu, comme
presque tous les jours, garer sa voiture sans avoir a chercher une
place trop longtemps. Bien sir, il devait encore marcher a pied
pendant une dizaine de minutes avant d’arriver a la gare, mais
cela était moins pénible que la longue quéte a la place disponible,
qui peut étre n’aurait pas été autorisée et I’aurait laissé toute une
journée dans l’inquiétude de voir son pare-brise décoré d’un
papillon P’invitant a payer une amende. Arrivé a la gare il alla
prendre son journal ; comme toujours il y avait du monde ; il
réussit a se faufiler dans cette masse grouillante pour, enfin,
atteindre le présentoir ou s’empilaient les quotidiens. Il y prit
celui qui I’intéressait et réussi a se placer dans une file qui menait
a I’'une des caisses. Apres avoir payé, il ne lui restait plus qu’a
s’extraire de cette foule dont [’activité lui faisait penser
inévitablement a celle d’une fourmiliere dérangée par un
é¢vénement extérieur. Comme des fourmis, des gens se
précipitaient vers I’intérieur de la boutique, cherchaient quelque
article, le trouvaient, communiquaient avec un ou plusieurs
membres de la communauté et ressortaient. Pour aller ou ?
Jusqu’a présent David n’avait jamais poussé son observation plus
loin lorsqu’il avait été amené a détruire, dans son jardin, ou dans
sa maison, une envahissante colonie de ces laborieux insectes. En
tout cas, lui, il savait ou aller et il ne lui restait plus, pour
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I’instant, qu’a réussir a trouver une place confortable dans le
train.

Enfin installé, contre la fenétre dans le sens de la marche, dans
un compartiment, pour I’instant presque vide, il s’accorda un
moment de réflexion sur le début de cette matinée : une suite de
réussites ! Il s’était réveillé de bonne humeur, sa femme aussi, il
n’y avait pas eu de probléme pour 1’acces a la salle de bain ; son
fils et sa fille ne s’étaient pas chamaillés pendant le petit
déjeuner ; sa voiture avait démarré sans réticence. Jusqu’a
présent, tout allait bien. Donc, il pouvait commencer a lire son
journal en toute quiétude.

Le train avait déja quitté le quai sans que David ne s’en fiit
apercu ; il était plongé dans les nouvelles sportives, surtout celles
concernant le football. Ce sport ne I’intéressait pas particulie-
rement, mais il se devait d’étre informé pour ne pas passer pour
un débile mental aupres de ses collégues : a notre époque, dans
une entreprise sérieuse, il vaut mieux connaitre les nom des
joueurs d’une équipe, surtout celle sponsorisée par ladite
entreprise, que de savoir bien faire son travail. Une erreur
professionnelle et moins grave que de ne pas étre capable
d’expliquer comment tel joueur, lors de telle rencontre, a marqué
un but !

Il parcourut les faits divers qui ressemblaient a ceux de la
veille : toujours les mémes histoires de jalousie se terminant par
des coups de fusil ou de couteau ; toujours les mémes vols a la
tire ; toujours les mémes accidents de la route. Par contre un titre
attira son attention :

« UN CHASSEUR SADIQUE SUR I’ILE D’OLERON ? »

Il connaissait assez bien cet endroit depuis que ses amis Garcin
s’y ¢étaient installés deux ans auparavant. Il y allait avec sa famille
et sé¢journait chez eux pendant les vacances de Paques, en
contrepartie, ces derniers venaient chez lui pour les vacances de la
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Toussaint. Il continua sa lecture :

« Hier matin, Madame Garcin, maman de Gilbert Garcin s’est
inquiétée de I’absence de son fils et de sa belle fille. Ces derniers
auraient di étre de retour tard la veille au soir : ils étaient partis
avec des amis pour pique-niquer sur la plage. Les amis, interrogés
par Madame Garcin, confirmerent qu’ils s’étaient séparés vers 23
heures. Gilbert et son épouse Véronique voulaient s’isoler dans
les bois avant de rentrer chez eux. Et depuis, eux non plus
n’avaient pas revu ces deux personnes. L’un des amis se rendit a
la plage de Gatseau pour vérifier si les Garcin n’y étaient pas
restés pour dormir a la belle étoile. Il ne les retrouva pas mais
nota que leur voiture était toujours dans I'un des parkings.
Affolée, Madame Garcin alerta la mairie de Saint-Trojan.

Dans le courant de la matinée, Monsieur Lambroso, en
vacances dans sa résidence secondaire qui se situe a 1’orée de la
forét, est allé¢ signaler a la gendarmerie du Chateau qu’il avait
entendu des coups de fusil en fin de soirée. Ce fait, anormal,
puisque, non seulement la chasse est encore fermée, mais de plus
il est interdit de chasser si tard, incita le gendarme qui avait noté
la plainte a téléphoner a la mairie de Saint-Trojan pour s’informer
si rien de particulier n’avait été constaté. La secrétaire de mairie
lui signala I’absence de M. et Mme Garcin que ’on avait vus en
dernier dans le secteur ou les tirs de fusils avaient été entendus
par Monsieur Lombroso. Les autorités, estimant qu’il pouvait y
avoir une relation entre les deux faits, firent procéder a une
battue.

Cette dernicre se révéla malheureusement fructueuse. Deux
corps, entierement nus, furent découverts dans une clairiere au
plus profond de la forét. L’homme et la femme avaient été abattus
chacun d’un coup de fusil de chasse tiré en pleine téte. Les
vétements du couple furent retrouvés non loin des dépouilles.
Mme Garcin et les amis de ses enfants reconnurent ces deux corps
comme ¢étant bien ceux de Véronique et Gilbert Garcin. Le
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médecin légiste a précisé que si Mme Garcin était morte sans
souffrir, par contre son mari avait dii avoir une longue agonie. »

Au fur et a mesure qu’il lisait I’article, David changeait de
visage. Lorsqu’il leva les yeux de son journal la femme qui était
assise en face de lui se demanda s’il n’allait pas avoir un malaise.
Il n’en fut rien, mais David venait de ressentir un sérieux
ébranlement : ses amis avaient subi une mort atroce. Il s’efforca
de lire la suite pour connaitre le nom du meurtrier.

« Les plombs retrouvés dans les corps sont d’un calibre utilisé
pour la chasse au gibier tel que sangliers ou chevreuils. Ces
animaux assez nombreux dans cette forét sont chassés pendant la
période d’ouverture. Dans 1’¢tat actuel de I’enquéte plusieurs
hypotheéses sont émises : ou bien M. et Mme Garcin ont été tués
par un braconnier qui les aurait surpris, ou bien par un sadique qui
les aurait forcés a se déshabiller avant de les tuer. »

Connaissant les gotts érotiques de ses amis, David pensa que
la premicre hypothése était la bonne. Il termina sa lecture qui ne
lui apprit rien de plus sur le meurtre. Il n’arrivait pas a croire a ce
fin tragique de Gilbert et Véronique ! Tués comme des lapins !
Aussitot arrivé a son bureau il téléphonerait a sa femme pour lui
annoncer la terrible nouvelle. Il ne put s’empécher de penser a ses
amis jusqu’a D’arrivée a la gare de I’Est. Il marcha péniblement du
train au métro a travers la foule. L’image de la fourmili¢re lui
revint a ’esprit et cela I’occupa pendant le désagréable parcours
souterrain ou, les voyageurs, serrés les uns contre les autres,
secoués lors des changements d’allure, devaient se demander si
notre civilisation était si civilisée que cela !

Alors qu’il montait les escaliers pour sortir de la station de
métro il vit d’abord le ciel qui était d’un beau bleu, plutot pastel,
moins lumineux qu’a Oléron, puis le haut de I’immeuble ou il
travaillait. En haut, la terrasse et les locaux du Président, non loin,
la fenétre du bureau qui avait été, pendant de longues années,
celui d’Albert Grandin. La salle ou il travaillait, lui, David, était
juste en dessous ; il ne faisait pas partie des huiles, mais il ne
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faisait pas non plus partie du menu fretin a qui étaient réservés les
¢tages inférieurs. Il arriva, enfin, au niveau du trottoir, I’immeuble
lui apparut dans son entier et brusquement il eut un
¢blouissement, il crut que sa téte allait éclater ; le rapprochement
entre ce qui venait de se produire a Oléron et la vue de cet endroit
ou Albert avait travaillé¢ lui communiqua une crainte terrible. Jean
venait de commencer a mettre sa menace a exécution !
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Si I’adjoint de Philippe avait hérité¢ de I’agréable physique de
sa mere et de la séduction de son pére, il avait aussi hérité¢ du nom
de famille de son arriére grand-pére paternel. Ce dernier, réfugié
politique, avait fui, non pas le régime des bolcheviques, mais
celui du dernier des tsars, peu avant la révolution russe ; il avait
tellement apprécié la France qu’il y était resté, avait demandé sa
naturalisation et y avait épousé¢ une avenante briarde. Puis, en
1916, appelé en tant que Frangais a participer a ce massacre
international appelé premic¢re Guerre Mondiale, il le fit sans
rechigner estimant qu’il avait une dette envers ce pays qui I’avait
accueilli.

Apres sa démobilisation, il n’éprouva pas le désir de rentrer en
Russie mais plutét celui de continuer a repeupler, avec son
épouse, sa nouvelle patrie ; ils avaient déja deux filles mais
désiraient avoir un garcon. Ils furent comblés par la naissance de
deux fils. Les deux filles, dés qu’elles furent mariées, n’eurent
plus a supporter leur patronyme, par contre, leurs deux fils et les
descendants males de ceux-ci y furent obligés. C’est ainsi que
dans le canton, et méme un peu plus loin, il y a des
Carabelstroiteloff. D’aprés ce que son grand-peére lui avait
expliqué, ce patronyme pouvait se traduire par fils du
constructeur de navire et pouvait aussi bien s’interpréter comme
fils de I’architecte naval, ou charpentier de marine. Si quelqu’un
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lui demandait la signification de ce long nom de famille, lorsqu’il
voulait se faire passer pour un descendant d’intellectuels, le grand
pere donnait la premicre version mais utilisait la seconde quand il
désirait passer pour un rejeton de travailleur manuel. Il résumait
cette facon de procéder en expliquant qu’il est toujours utile, dans
ce monde, de se mettre a la hauteur de son interlocuteur.

Donc, ce matin la, Antoine, Alexandre, Dimitri Carabelstroi-
teloff, que tout le monde préférait appeler Tony, s’en alla prendre
un café chez le pére Augustin Caillaud qui tenait I’un des deux
bistrots de Champy. Enfin, maintenant ce n’était plus lui qui était
derriere le comptoir mais son fils, P’ti Caillaud : ce n’était pas le
fait d’€tre agé de cent cinq ans qui ne lui permettait pas, mais sa
famille, son médecin et pratiquement tout Champy qui
souhaitaient le voir battre le record de longévité. De ce fait il était
cloitré dans D’arriére boutique afin de lui éviter tout contact qui
aurait pu étre nocif.

Dés son entrée dans la salle, Tony constata une animation
inhabituelle en cette période ou il n’y avait pas eu de match de
football important la veille, ni de discours politique a la télé. En
¢coutant la radio a son réveil il n’avait pas entendu que pendant la
nuit les députés avaient profité des vacances proches pour voter
une quelconque augmentation d’impdt ou autre loi impopulaire,
comme ils en ont la mauvaise habitude. En conséquence
I’agitation présente ne lui semblait pas justifiée. Lorsque P’ti
Caillaud I’apercu, il brandit un journal et s’écria tout excité :

— Hé ! Tony, viens voir et lis donc ¢a ! Tu n’en reviendras pas.
Les Garcin ! Ils viennent de se faire trucider ! Tiens, lis ca !
Pendant ce temps je te prépare ton café.

Tony prit le journal et lu :

« UN CHASSEUR SADIQUE SUR LI’ILE D’OLERON ?
Hier matin, Madame Garcin, maman de Gilbert Garcin s’est
inquiétée de I’absence de son fils et de sa belle-fille. Ces derniers
auraient di étre de retour tard la veille au soir : ils étaient partis
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avec des amis pour pique-niquer sur la plage... »

Malgré le brouhaha environnant il réussit a lire ce qu’il avait
sous ses yeux mais avait quelques difficultés a I’admettre. Gilbert
et Véronique ! Tués d’une maniere horrible ! Ce n’était pas
croyable ! Il était maintenant dans le méme état d’esprit que les
autres consommateurs présents et se lanca de son commentaire :

— C’est pas vrai tout ¢a ? Je n'en reviens pas ! Gilbert et
Véronique ! Ah bas dis donc, ¢a me fait de la peine, je les aimais
bien tous les deux, enfin, j’aimais surtout me foutre d’eux quand
ils se mettaient a parler de leur connerie d’écologie.

— Cela fait tout bizarre un truc comme ¢a, reprit P’ti Caillaud.

— Quand t’auras mon age, I’interrompit le Pére Caillaud, qui
avait réussi a se faufiler dans la salle du café en trompant la
vigilance d’une de ses petites- filles, tu verras que t’auras pu
grand-chose a voir. Je m’souviens, pendant 1’ét¢ 1912, quand la
Laure, la cadette du cousin Sosteéne elle s’est faite violée par des
gars qu’on savait pas d’ou qu’y venaient et qui I’ont égorgée
apres...

— Allez, grand-pére, rentre a la maison, on la connait ton
histoire. Et puis y a trop de gens qui fument ici, c’est pas bon
pour toi.

Le pere Caillaud venait d’étre freiné dans son irrésistible
besoin de raconter ses souvenirs par [’'un de ses petits-fils qui le
ramena sans ménagement d’ou il s’était échappé. Ce bain de foule
I’avait tout de méme étourdi car il n’était plus habitué a avoir tant
de monde si bruyant autour de lui, il se laissa donc ramener au
bercail, non sans maugréer contre ses gamins qui se permettaient
de le brimer.

Le fait de voir ce vieillard de cent cinq ans se faire rabrouer
par un mome d’une cinquantaine d’années amusa Tony. D’autant
plus que ce patriarche avait un pass¢ dont il pouvait étre fier : en
1915 Augustin Caillaud s’était retrouvé dans les tranchées et avait
accompli des actes de courage forcés, comme la majeure partie de
ses compagnons. Par contre, c¢’est volontairement, qu’il avait été

68



rechercher son sous-lieutenant, blessé au cours d’un sanglant
assaut. Pour cela il avait d( se glisser sous les barbelés, ramper
dans la boue, passer sur des cadavres quand il ne pouvait pas les
contourner. Il réussit a rejoindre ’homme qui était toujours
conscient, mais ne pouvait mouvoir ses jambes. Il ne restait plus
qu’a suivre le chemin du retour. Il le fit a reculons, en tirant le
bless¢ par les bras, et comme il ne pouvait pas ramper il
s’agenouilla ; il était devenu une silhouette bien visible par les
ennemis qui, au début s’empresserent de tirer, puis, comprenant
qu’il s’agissait d’'un pauvre bougre qui essayait d’en sauver un
autre, ils cessérent le feu. Au fond d’eux-mémes il restait un tant
soi peu d’humanité, beaucoup plus que dans le cceur de ceux qui
les contraignaient & se massacrer stupidement. Les quarante ou
cinquante metres qui les séparaient de la tranchée furent longs et
pénibles a franchir. D’autant plus qu’a mi-parcours Augustin
s’arréta brusquement ; il avait senti une douleur fulgurante au
mollet. Comme il était placé, face aux Allemands, ce ne pouvait
étre une balle ennemie. Il voulu continuer a reculer, la douleur
augmenta. Il lacha le blessé pour tater sa jambe. Sa main
rencontra un bout de métal poisseux et tiede qui s’enfoncait dans
le muscle : il venait de s’embrocher sur une baionnette qui
dépassait d’un fusil enterré. Il se dégagea, récupéra le blessé et
continua sa reculade.

Il fut félicité et décoré pour cet exploit : au risque de sa vie il
avait sauvé un officier. Lorsqu’on lui demanda ce qui avait
poussé a agir, il avait répondu que ce n’était pas I’officier qu’il
avait voulu sauver, mais Monsicur le Comte Maurice
d’Aureillhac, non seulement un pays mais aussi un membre d’une
famille treés respectée de la région : « Cela aurait été pour un
simple poilu comme moi, j’aurais pas hésité non plus, mais pour
un officier autre que Monsieur le Comte j’me serais pas bougé le
cul, avait-il avoué en de nombreuses occasions. »

Le sauveur et le sauvé devinrent de trés bons amis et eurent de
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nouveau a combattre I’ennemi dans le cadre de la résistance.
Augustin trouva que cette guerre était tout de méme plus propre et
il aimait a dire : « en 14-18 on se battait dans la merde, cette fois
ci on se bat presque en costume et cravate ! »

Tony sourit en pensant a cette répartie qu’il avait si souvent
entendu. Mais bien vite la triste réalité vint assombrir ses pensées.
I1 but rapidement son café, paya et se précipita vers la mairie. En
chemin il se souvint de ce que son chef, Philippe, lui avait dit au
sujet de la présence de Jean a Saint-Georges-des-Sables lors du
déces de son frere. Il se souvint aussi des habitudes érotiques des
Garcin que Jean n’ignorait pas. Il était possible que Jean ait
débuté son programme de vengeance. Bien qu’il n’approuvat pas
cela, il pensa qu’a sa place il aurait peut-étre agi de méme. Il
connaissait assez bien son cousin et avait constaté qu’ils étaient
assez proches de caractére. Jean et lui avaient un ancétre
commun, son arriere grand-pere Carabelstroiteloff était aussi le
grand-pére de Jean. Mais ce dernier avait eu la chance que ce ft
son grand-pere du coté maternel, ainsi il n’avait pas hérité de ce si
long patronyme. Voibin était plus court, plus facile a retenir et
surtout faisait gagner de temps lors du remplissage d’un
questionnaire !

Un fait important surgit de la mémoire de Tony : quelques
temps apres la disparition accidentelle de toute sa famille, Jean lui
avait donné son appartement de Paris. Il avait méme fait
enregistrer un testament ou il le désignait comme seul héritier des
biens qui resteraient apres son déces. Au départ, Tony avait
refusé, mais Jean avait tellement insisté et fournit d’arguments
convaincants qu’il avait finit par accepter. D’abords, Jean lui avait
expliqué qu’il préférait préparer sa succession maintenant : il
avait eu la preuve, avec la disparition de son épouse, ses enfants
et petits-enfants, qu’il n’y avait pas d’age pour mourir. Quant a
I’appartement, il allait étre libre, Jean voulant s’installer dans une
région plus ensoleillée. De plus, un seul légataire serait plus
avantagé que si le partage concernait les nombreux cousins et
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cousines qui lui restaient : apres le passage du fisc ils ne
toucheraient qu’une poignée de cerises ! Enfin et surtout, Tony
¢tait son petit cousin préféré : Jean avait peu de rapport avec le
reste de la famille.

De méme, Jean avait réglé toutes les dépenses entrainées par
cette donation ; il avait prétexté qu’il avait pu et su économiser
assez pour palier I’insuffisance de la petite retraite d’artisan qu’il
allait percevoir. Tony se souvint de la réflexion de Jean a ce sujet :
« Ce ne sont pas les frais de donation qui me mettront sur la
paille. » A ce moment, Tony avait seulement compris que ces frais
ne ruineraient pas son cousin. Mais, maintenant, il comprenait a
quelle paille Jean faisait allusion : celle du cachot !

Tony se retrouva devant la mairie en méme temps que madame
Brisquet, qui, comme presque tous les jours, cherchait ses clés
dans son sac a main pour ouvrir la porte.
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Jean avait pris la décision de ne pas quitter I’lle d’Oléron
aussitot apres 1’exécution de Véronique et Gilbert ; en effet,
actuellement rien ne permettait de faire un rapprochement entre
les deux événements dont il était ’auteur. Seule une présomption
de rapport pourrait étre établie, mais sans aucune preuve pour
I’étayer. Donc il estima n’avoir aucune raison de quitter ce lieu
agréable. De plus, il ne se sentait pas coupable, n’avait aucun
remords et en conséquence n’avait pas a se punir. Bien au
contraire, il se réjouissait des résultats positifs qu’il venait d’enre-
gistrer. Il se félicitait méme et estimait qu’il se devait une
récompense qui serait de jouer au touriste pendant deux ou trois
jours ! Il visiterait 1’1le, mais toutefois éviterait Saint-Trojan-Les-
Bains : cela aurait été trop stupide de tomber nez a nez avec I'un
des enfants Garcin ou leur grand-meére. Par contre ces derniers
devaient étre, maintenant, peu enclins a aller se promener.

Et puis, aussi, il devait arréter de trop penser a la suite des
opérations ; une pause lui serait bénéfique. Quand il lui arrivait de
jouer aux échecs, il réfléchissait rapidement et n’aimait pas
cogiter pendant de longues minutes a ce qui se passerait lorsqu’il
déplacerait une piece ; il jouait en estimant ce que pourrait faire
I’adversaire dans les deux ou trois coups a venir ; il n’aimait pas
que cela trainat en longueur. Il se souvenait d’interminables
parties jouées avec un camarade qui mettait un temps infini avant
de se décider a bouger une piece. Cela se passait sur le navire a
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bord duquel il avait été affecté pendant son service militaire,
Certes, ce camarade gagnait a tous les coups, mais était-ce grace a
sa tactique ou a 1’usure de ses adversaires fatigués d’avoir attendu
quelquefois plus d’une demi-heure avant qu’il et pris une
décision ?

Certains accepterent de continuer a jouer avec lui dans la
mesure ou le temps entre chaque coup serait limité. A partir de ce
moment il gagna moins souvent ; il expliqua que le jeu d’échecs
représentait notre vie et la fagon de la mener ; lui limiter le temps
de réflexion était aller a ’encontre de sa liberté. Jean lui avait
rétorqué que dans certains cas les événements ne nous laissaient
pas le temps de s’éterniser en calculs et que, si les échecs étaient
une image de la vie, il fallait accepter et faire face a toutes les
contraintes extérieures.

Il eut 'occasion de le lui prouver, un soir de mauvaise mer,
alors qu’ils naviguaient dans le golf du Lion, un coin de la
Méditerranée connue pour ses fortes tempétes. Le navire, un
transport de chalands de débarquement pourtant de bonne taille,
tanguait et roulait fortement, souvent de manicre imprévisible,
comme une vulgaire barque. Tous deux avaient commencé une
partie. Ils étaient face a face, assis chacun sur un banc a ’un des
bouts d’une des longues tables du poste d’équipage. Le dessus des
tables des postes d’officiers étaient aménagés en prévision des
mouvements du bateau : ils étaient percés de trous permettant la
pose de petits taquets en bois afin de bloquer les objets ; par
contre, ceux des tables dans les postes des matelots et quartiers
maitres étaient lisses. Certains matelots affirmaient que cela était
di au fait que la vaisselle des officiers était fragile (assiettes en
faience pour les sous officiers, en porcelaine pour les officiers !),
alors que celle du petit personnel de 1’équipage ne risquait rien :
quarts et assiettes étant métalliques.

Donc, Jean et son camarade jouaient. Heureusement que la
table et les bancs étaient fixés au sol car a I’extérieur la mer était
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coléreuse et secouait le batiment avec vigueur ; ils étaient obligés
de tenir I’échiquier. A un certain moment la proue du navire se
releva fortement, puis resta comme en suspens pendant un temps
trés court, peut étre une seconde et demie, qui parut tre une
éternité pour tout 1’équipage. Chacun dut se retenir, qui, pour ne
pas glisser sur son siége ou tomber en arriére, qui, pour ne pas
s’écraser sur une cloison s’il était debout, qui, pour ne pas tomber
de sa couchette s’il essayait de se reposer. Jean s’agrippa au bord
de la table d’une main et au banc de 1’autre ; son camarade en fit
autant ; 1’échiquier, libéré, glissa d’une extrémité de la table a
I’autre. Puis le navire piqua du nez ; sa proue, qui était
pratiquement hors de ’eau, replongea brutalement. Sur la table, le
sens de la descente étant invers¢, I’échiquier s’en retourna vers
son point de départ, qu’il dépassa méme, pour se retrouver a terre
ou les pieces du jeu s’éparpillérent. La partie était terminée ; il
n’était plus question de refaire le jeu car personne n’avait en
mémoire la disposition exacte des piéces ; de plus la tempéte, qui
s’amplifiait, secouait de plus belle I’embarcation. Il ne restait plus
qu’a aller se coucher pour essayer de dormir. Mais avant, Jean fit
remarquer a son camarade que leur partie avait ét€ interrompue
par un événement extérieur qui ne dépendait pas de leur volonté
et qu’ils n’avaient pas prévu ; ce qui faisait qu’il n’y avait ni
perdant, ni gagnant ; cela sans entrave de liberté par autrui. Par
contre, il était nécessaire de recommencer une autre partie, a un
autre moment.

Jean avait remarqué, au cours de son existence, que sa vie était
a I’image de cette partie d’échecs interrompue d’une manicre
inattendue ; lorsqu’il avait un projet en téte et qu’il le préparait
avec méthode, bien souvent, un événement extérieur imprévisible
le contraignait a agir de toute autre maniere qu’il avait prévue.
Cela pouvait étre négatif comme positif et modifiait
completement le cours de sa vie. Il avait tiré de cette constatation
une philosophie qui se résumait par cette formule lapidaire : « on
verra | » Cela n’avait rien changé dans sa facon d’agir ; il n’avait
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pas perdu son esprit d’initiative et il pensait méme que cela
ajoutait un certain piment a sa vie. Il connaissait des gens qui
définissaient leur avenir par avance, ils parlaient de profil de
carriere dans I’entreprise qui les employait et d’objectifs dans leur
vie personnelle. Jean n’avait jamais réussi a savoir si leurs plans
aboutissaient, car, s’ils subissaient des revers, ils n’en parlaient
pas ou expliquaient qu’ils étaient inscrits dans les risques de leurs
prévisions. En tout cas, Jean, lui, prévoyait en se disant qu’il y
aurait bien un incident qui bouleverserait son existence et il
concluait toujours par un « on verra ! » chargé de sens.

En ce moment, il avait un but, celui de supprimer trois autres
auteurs de sa vie présente. Il avait d¢ja effectué¢ la moiti¢ du
chemin et cela avec une facilité déconcertante. Ses plans prévus a
I’origine n’avaient pas été suivis. Mais le résultat était 1a : on
avait vu !

David Millet serait le plus facile a frapper ; André Jacques
Trestart serait plus difficile a supprimer, d’abord parce qu’en tant
que notable il était souvent entouré de monde, ensuite, les
précédentes exécutions n’allaient pas passer inapercues et le rend-
raient vigilant ; enfin monsieur le comte Raymond d’Aureillhac
serait, lui aussi, pour les mémes raisons tres difficile a atteindre.
En outre, cet ancien premier ministre €tait encore plus entouré
qu'André-Jacques Trestart et avait méme, dans certaines
occasions, un garde du corps personnel, payé par I’Etat. Jean se
demandait pourquoi I’Etat se devait de fournir un garde du corps
a ce personnage. Il avait ét¢ Ministre des finances, puis, quelques
mois apreés Premier ministre et pendant son regne avait fait peu de
cas du peuple, qu’il considérait comme une bande de manants : il
avait été¢ impopulaire et comme la plupart des Premiers ministres,
qu’ils fussent de gauche ou de droite, il avait participé a
I’épanouissement d’un profond pessimisme chez les Frangais,
voire a un découragement et a un doute certain sur 1’utilité et la
valeur des hommes politiques. Philippe, le garde-champétre,
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aimait citer un proverbe : « les cadres, c’est comme les étageres,
plus c’est haut, moins ¢a sert ! » Ceci s’appliquait parfaitement a
monsieur le comte.

Jean avait décidé de s’occuper du plus facile des cas. Il avait
remarqué que David garait souvent sa voiture sur une place qui
surplombait le canal de I’Ourcq d’une bonne hauteur, au moins
celle d’'un immeuble de six étages. Il ne lui restait plus qu’a
trouver le moyen de trafiquer la voiture de David afin qu’elle
empruntat la direction du vide, plutdt que celle de la rue longeant
le parking. Avec un peu de chance, en arrivant en bas de la
descente, le véhicule exploserait en entrainant David dans 1’au-
dela. A priori ce plan semblait tres simple, mais ne satisfaisait pas
entierement Jean : il aurait apprécié¢ que David st par qui il allait
étre tué et pourquoi il allait trépasser ; par ailleurs Jean ne savait
pas trop comment bricoler la voiture et surtout il ignorait si elle
allait briler lors de [’accident. Jean avait constaté, au cinéma
comme a la télévision, que tout véhicule heurté plus ou moins
violemment s’empressait de s’enflammer et d’exploser avec une
intensité proportionnelle au budget du film !

Qu’en était-il en réalité ? « On verra, se dit Jean. »
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Gilbert et Véronique devaient étre enterrés a Champy. La
maman de Gilbert s’était empressée, apres la fin tragique de son
fils et de sa belle-fille, de retourner dans son village natal ; elle y
avait encore une maison ; ses parents et grands parents étaient
inhumés dans I’ancien cimetiere ; et surtout il y avait de la place
pour deux dans le caveau familial des Garcin. Gilbert et
Véronique avaient quelquefois exprimé leur intention de se faire
incinérer s’ils venaient a mourir ; étant encore relativement jeunes
ils n’avaient pas confirmé cette volonté par écrit. En conséquence
madame Garcin mere, plus portée sur le Catholicisme que
I’écologie avait cru bon de ne pas tenir compte de cette volonté
exprimée d’une maniére informelle, d’autant plus qu’elle estimait
que ce n’était pas sérieux pour des adeptes de la nature que de se
faire incinérer et priver ainsi la terre de ce qui devait lui revenir
apres notre mort. Bien avant leur décés, un ami des Garcin leur
fait la réflexion que ce n’était pas résonner écologiquement que
de vouloir se faire briler car cela entrainait une pollution
atmosphérique certaine ! Gilbert et Véronique n’avaient pas
apprécié ce genre de remarque qui n’était en fait qu’un trait
d’humour de la part de cette relation.

Comme ils étaient trés connus dans la région a cause de leurs
actions dans le mouvement écologiste et encore plus a Champy
par leur gout de I’érotisme sylvestre, le maire prévoyait un afflux
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de monde, moitié curieux, moitié compatissant. Il avait donc
demandé a son garde-champétre, Philippe Grandin, d’assister
cette pauvre madame Garcin qui avait bien besoin d’aide pour
régler les problémes occasionnés par ces déces.

Afin d’organiser la cérémonie religieuse, Philippe avait pris
rendez-vous, avec madame Garcin, chez monsieur le curé. Ce
dernier, I’abbé Riollon, était un brave et vieux curé¢ de campagne,
qui, depuis une cinquantaine d’année, préchait la bonne parole.
Quant il était sorti, tout jeune, du séminaire, pour s’installer a
Champy, il n’avait que la paroisse de ce village en charge. Mais le
temps avait passé et maintenant sa fonction s’étendait sur cinq
communes. A plus de soixante-quinze ans il avait une activité
débordante ; il organisait mariages, baptémes, communions et
enterrements sans montrer la moindre fatigue. Certes, il n’y avait
plus foule, comme avant, lorsqu’il célébrait la messe, mais il était
aimé et admiré, méme par les non pratiquants et les athées ; par sa
bonté, sa gentillesse et sa fermeté, il avait exercé une influence
positive en faveur de la religion. Voici ce que Philippe disait de
lui : « Notre Curé, ce n’est pas un feignant, c’est un homme de
terrain, d’ailleurs il est trop bien pour aller se vautrer dans un
fauteuil a I’évéché, il n’est pas fait pour la gloire et les honneurs
parce qu’il est ’Honneur. A lui seul il vaut bien deux papes cinq
archevéques et vingt évéques ».

Donc, Philippe se rendait a la cure qui était assez ¢éloigné de
I’église ; en fait, monsieur le curé¢ avait installé le presbytere dans
une maison loin du centre de Champy et de 1’église afin d’avoir
un meilleur accés a ses autres paroisses et de faire comprendre
qu’il n’était pas le curé de Champy, mais celui des cinqg
communes dont il avait la responsabilité.

Philippe avait décidé d’y aller a pied ; le temps était splendide
et donnait a la campagne un air irréel de tableau impressionniste ;
cela lui permettait aussi de jeter un ceil alentour et de vérifier si
tout était conforme a ses idées sur la tenue d’un village : pas de
détritus sur les trottoirs, pas de voiture épave, des panneaux de
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signalisation en place et lisibles, enfin tous ces détails qui
différencient le village de la zone. A mi-chemin il longea le verger
de Monsieur le Comte. On ne savait pas trop pour quelle raison
I’actuel comte tenait a cette parcelle de terre, peu productive,
laissée presque a 1’état sauvage et non attenante au domaine du
chateau ; il aurait pu la vendre a un promoteur immobilier pour un
bon prix. Avait-il des projets plus ambitieux ou bien obéissait-il a
la volonté¢ de son pere, mort depuis quelques d’années, de ne
jamais se séparer de ce terrain qui était li¢ a I’histoire de sa
famille, de la région et méme de la France ?

A Torigine le Chateau de la Haute-Maison était une ferme
fortifiée exploitée par des templiers. Leur vaste domaine, incluant
six villages, était géré avantageusement par ces chevaliers aussi
capables dans le maniement des armes que celui des instruments
agraires. Lorsque Philippe-le-Bel commenca a s’intéresser a cet
ordre religieux devenu trop riche et trop puissant a ses yeux, le
commandeur de la Haute-Maison prit quelques précautions afin
de préserver 1’avenir. Il s’empressa de faire passer une partie du
trésor de sa communauté¢ au Portugal ; il fit aussi creuser un
souterrain partant du corps de la ferme et débouchant a moins
d’une demi-lieue en pleine nature. Il n’eut pas a regretter ces
mesures qui permirent a la majeure partie de ses compagnons de
s’échapper de la ferme lorsque Philippe le Bel donna ordre de
confisquer le domaine de la Haute-Maison et de juger ses
membres. La plupart de ces derniers se retrouva sous le soleil
méridional et non pas dans les flammes d’un biicher !

Ensuite, vers 1540, la ferme de la Haute-Maison et ses terres
devinrent la propriété de Claude d’Aureillhac. Un de ses grands
peres, seigneur en Auvergne, avait regu ce bien en récompense
pour avoir servi les rois Charles VII, Louis XI et Charles VIII
comme secrétaire, maitre des Comptes et général des Finances.
Ce cadeau n’avait guere colté a la couronne de France, d’autant
plus que, depuis la fuite des templiers, les terres avaient été
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laissées plus ou moins en friche par les paysans qui ne sachant
plus qui était le maitre ne cultivaient que pour leurs propres
besoins.

Claude d’Aureillhac avait fréquenté quelques personnages aux
idées nouvelles et surtout contestataires envers 1’Eglise et la
noblesse. Il avait ainsi acquis certains principes humanitaires.
D’abord, a son avis, il était certain que ses ancétres n’étaient a
I’origine que des chefs de bandes qui s’étaient montrés les plus
forts et cela surtout par des moyens brutaux. Ensuite, il n’était que
le dernier receleur de ce domaine dont il avait hérité, mais qui en
réalité provenait d’un acte de vol de la part de Philippe Le Bel.
De plus il estimait devoir protection a tous les gens qui vivaient et
travaillaient sur ses terres, car c’était grace a eux qu’il disposait
d’une certaine opulence. Enfin, il avait appris, pour |’avoir
constaté a de nombreuses reprises, que les meilleurs serviteurs
étaient ceux qui respectaient leur maitre, non par peur, mais par
reconnaissance.

En conséquence, Claude d’Aureillhac considérait qu’en tant
que seigneur et maitre il était dans I’obligation d’agir au mieux
pour le bien de tous. Aussi protégea-t-il ses serfs et toutes les
personnes vivant sur ses terres contre les agressions extérieures. Il
fit de son fief un lieu de paix ou bandits, pillards et écumeurs de
toutes sortes se retrouvaient pendus haut et court, s’ils n’étaient
pas assez rapides pour fuir loin du domaine de la Haute-Maison.

De méme, s’insurgeait-il contre toutes levées d’impdts
exagérées ou injustifiées. Que son souverain demandat des
subsides pour guerroyer contre un envahisseur quelconque ou
conquérir de nouvelles provinces, Claude d’Aureillhac acceptait.
Mais il veillait a ce que cette contribution fiit raisonnable et
supportable. En revanche, toutes charges destinées a renflouer le
trésor royal mis a sec par trop de dépenses inconsidérées et
inutiles, le mettaient dans une fureur terrible. Il faisait seller son
destrier le plus rapide, I’enfourchait aussitot pour aller dire au roi
ce qu’il en pensait et comment il allait réagir si une telle injustice
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était maintenue.

C’est aupres de Frangois ler qu’il intervint pour la premicre
fois. Ce dernier avait créé¢ une nouvelle taxe dont le but inavoué
¢tait de renflouer les finances du royaume allégées par des
dépenses somptuaires en fétes, en cadeaux a sa favorite et ses
autres maitresses et en la construction d’une nouvelle résidence
au bord de la Loire. Le comte se montra désagréable avec le roi ;
il insista sur le fait que son comté était 1’'un des principaux
fournisseurs de Paris en nourriture, chevaux et autres produits
indispensables a la vie d’une cité. Si ses gens devaient encore
acquitter un nouvel impdt, ils n’auraient plus ni le cceur, ni la
force pour cultiver le domaine, ainsi, la ville n’aurait plus qu’a
s’approvisionner ailleurs. Pour en rajouter, le comte sous-entendit
qu’il serait @ méme d’entrainer avec lui d’autres seigneurs de la
région. Enfin, il fit quelques remontrances au monarque en ce qui
concernait ses dépenses inutiles et non constructives pour le
royaume. Francois ler se fatigua tant et si vite de la présence d’un
vassal si braillard qui exposait ses griefs devant tous, qu’il le
renvoya au bout de trois jours, apres lui avoir promis une
exemption exceptionnelle de charges pendant quelques temps. Sa
favorite, la duchesse d’Etampes avait bien proposé de faire
disparaitre cet impertinent par le poison ou le poignard, mais le
roi trouva que ce n’était pas appropri¢ et aurait pu étre mal
interprété et, surtout, il ne voulait pas se mettre a dos la famille
d’Aureillhac qui fournissait d’excellents soldats a son armée. En
effet, sur les terres d’ Aureillhac, tout homme qui se montrait plus
porté sur la bagarre que le travail, était équipé et envoyé dans les
troupes royales. Ainsi la région était débarrassée des fauteurs de
troubles.

Apres la mort de Francois ler, Claude d’Aureillhac dut, de
nouveau, intervenir aupres d’Henri II. La, encore, il obtint gain de
cause. Certains courtisans prétendirent que Henri II avait été si
traumatisé par les récriminations de son vassal qu’il fit passer le
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message de s’arranger pour ne plus étre obligé de subir la
présence d’un seul membre de cette famille exaspérante. Il
semblerait que ses successeurs tinrent compte de cet
avertissement et, si, par la suite, un Aureillhac était convié a la
cour cela n’était jamais pour une question de finances.

Les principes de ce fameux comte furent appliqués par ses
descendants. Cela ne permit pas d’éviter les disettes, les abus de
pouvoir, les méfaits des guerres et autres maux, mais en réduisit
les effets néfastes pour les habitants du domaine. Par exemple, le
souterrain construit par les templiers protégea aussi bien
catholiques que protestants quand ’un de ces deux partis s’en
prenait a D’autre. Il n’était donc pas étonnant que la famille
d’Aureillhac fat appréciée, donc respectée et honorée par toute la
population. Pendant la Révolution, Robespierre ou Danton ou on
ne sait trop quel soit disant républicain donna 1’ordre
d’emprisonner ces nobles vraiment trop bien estimés. Les
paysans, alertés, s’empresserent de prévenir les habitants du
chiateau de la Haute-Maison. Les troupes républicaines ne
trouverent qu’une demeure vide : les membres de la famille
d’Aureillhac s’étaient enfuis par le passage secret pour se rendre
dans le verger. De 13, aidés par la population ils échappérent a la
guillotine. Quand la situation le permit ils récupérerent une partie
de leurs biens, dont le chateau et des terres aux alentours.

Lors de la réédification du chateau, vers mille huit cent quatre-
vingts, le souterrain avait été partiellement comblé et le passage
secret supprimé. Du moins, c’est ce qu’affirma le représentant de
la famille d’Aureillhac de I’époque. Quand il était encore gamin,
Philippe croyait en I’existence de ce passage, comme il avait cru
au Pére Noél. Il chercha, mais ne trouva aucun acces a une galerie
lors de ses incursions en ce lieu. Il y avait bien, au fonds du
terrain, une petite batisse qui servait a ranger des outils. Il y avait
bien, sous cet abri, une sorte de cave, plus vaste que le batiment
lui-méme ; pour y accéder, il suffisait de soulever une trappe de
bois bien visible sur le sol en terre battue. Un escalier de meunier,
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trés raide descendait dans grande une pi¢ce souterraine. Pendant
longtemps, cet endroit avait servi de refuge nocturne a un
vagabond, Charlot. Mais il avait été¢ aussi utilisé par le pere de
I’actuel comte pour cacher armes, vivres et quelquefois hommes,
pendant ’occupation allemande : il était chef du réseau de
résistance de la région avec son ami le pere Caillaud comme bras
droit.

Durant cette période, Charlot en avait été le gardien : lors d’un
séjour de plus d’une année en Allemagne, il avait remarqué qu’un
bon nombre de ses habitants avait une certaine crainte des aliénés
mentaux. Charlot avait donc adopté un comportement propre a les
effrayer. Il faisait semblant d’étre fou, pas dangereux, mais
inquiétant ; il gesticulait en marchant, brandissant sa canne, s’en
servait de fusil, de bajonnette, de sabre tout en criant « A
I’assaut ! On les aura ! Chargez ! » Ce, aussi bien en frangais
qu’en un parfait allemand, comme s’il était toujours dans les
tranchées. Cette attitude effrayait les occupants qui évitaient de
venir roder dans le coin. Charlot redevint normal une fois
Champy libéré ! Philippe se demanda ce qu’était devenu cet
étrange personnage qui, un jour, vers la fin des années cinquante
avait disparu du pays.

En tout cas, si Philippe, quand il était gamin, avec d’autres
garnements, avait recherché le fameux passage secret, sans
succes, il avait visité régulierement cet immense verger, surtout, a
la recherche de pommes, de poires, de péches et de prunes. Lors
de ces commandos, le risque n’était pas de se faire prendre, car
Monsieur le Comte admettait que les enfants grappillent quelques
fruits, mais celui que ces derniers ne fussent pas encore murs ; car
dans les heures qui suivaient ce genre d’expédition ses camarades
et lui se retrouvaient avec une diarrhée carabinée. Philippe se
remémora ces formidables coliques qui vous transformaient
I’anus en pomme d’arrosoir. Mais ses copains et lui ne pouvaient
pas attendre que les fruits fussent a maturité, parce que, quand ils
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I’étaient, c’était déja la rentrée scolaire et ils n’avaient plus le
loisir de trainer dans la campagne. Il n’était pas question d’y aller
le dimanche a cause des parents qui avaient le temps d’étre sur
leur dos et le jeudi, a cause du catéchisme et du patronage. L’abbé
Riollon, qui, s’il était du genre a bien vous expliquer la différence
entre un orme et un peuplier, n’était pas de celui a se faufiler sous
les barbelés pour aller piquer des fruits ! Maintenant le verger
était vide de présence humaine : cela s’entendait aux piaillements
des oiseaux de toutes sortes qui s’en donnaient a coeur joie et que
deux pies, telles des gendarmes dépassés par les événements,
n’arrivaient pas a mettre au pas. Les gosses du coin ne refaisaient
plus les mémes bétises ; leurs activités étaient différentes.
Télévision, jeux vidéo, tennis et autres occupations leur évitaient
les instants passés a se vider les intestins, perdus pour
I’amusement.

Philippe était satisfait car tout était normal. Il arriva enfin chez
monsieur le curé. Madame Garcin était déja présente. Elle
semblait surmonter avec courage son deuil, mais elle ne participa
guere aux préparatifs de la cérémonie ; en réalité elle avait hate de
se retrouver chez elle, avec ses petits-enfants, loin de ces
problémes d’organisation. Elle quitta le presbytére peu de temps
apres I’arrivée du garde champétre, laissant aux deux hommes le
soin de s’occuper de tout. Philippe profita de I’absence de la
brave femme pour raconter au curé sa breve rencontre avec Jean,
ses entrevues avec le gendarme de Saint Georges-Les-Bains et les
soupcons qui en découlaient. Il lui expliqua méme qu’il avait
téléphoné au brigadier la veille au soir. Ce dernier avait contacté
ses collegues de 1’1le d’Oléron et attendait le résultat de leurs
recherches.

— Philippe, dit alors le curé, je vais te faire part de ce que Jean
m’a confi¢ peu de temps apreés la disparition de sa famille.
Comme ce n’était pas lors d’une confession je peux me permettre
de te le répéter, cela pourrait servir a une enquéte et éviter peut
étre d’autres morts, mais je te recommande quand méme d’étre
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discret : « Monsieur le curé, m’a-t-il expliqué, je suis fermement
décidé a venger ma famille. Non pas pour que ce que je viens de
subir ne recommence pas, mais parce que j’en veux a ceux qui ont
participé a la perte des miens et qui ne m’ont méme pas dit un
mot d’excuse, d’autant plus qu’ils n’ont agi que pour des histoires
de gros sous. Je n’irai pas attenter a la vie de ceux qui sont venus
me voir en me disant qu’ils regrettaient ce qui venait de se
produire, qu’ils me demandaient pardon, si je le pouvais, et qu’ils
se sentaient coupables. En fait, ceux 1a étaient les plus sinceres
dans leur engagement ; ils ont agi plus par sentiment de voir
disparaitre un endroit appartenant a leur passé. A ceux la je
pardonne, mais pas aux autres.

Je ne demande plus justice ; la justice n’a pas accepté ma
plainte ; j’en suis donc réduit a rendre ma propre justice. Non !
Disons que maintenant je vais simplement me venger ! Je sais treés
bien que vous allez me reprocher de vouloir tuer. Je pense que
Dieu me comprend, je pense qu’ll me pardonnera, car je vais tuer,
mais, comme d’autres I’on fait ou fait faire sous des prétextes
divers : guerres, inquisitions, résistances et toutes les soi-disant
bonnes raisons que donnent ceux qui ont le pouvoir pour torturer,
tuer et forcer les peuples en des combats aussi mortels que
stupides. Quand on pense que Jeanne d’Arc a été sanctifiée parce
qu’elle a porté les armes et trucidé quelques Anglais, on ne voit
pas pourquoi une poignée de cadavres peut vous destiner a
I’enfer.

Je vous choque, Monsieur le curé, mais ne m’en veuillez pas
ce n’est pas a vous que j’en veux. J'en veux a ceux qui font tout
pour contrer le bonheur d’autrui, pour montrer qu’ils ont ou qu’ils
sont le pouvoir, pour préserver leurs avantages, et qui de
I’extréme droite a I’extréme gauche ne sont que des tyrans en
puissance, de Gengis Khan a Staline, de Hitler a la majeure partie
de nos hommes politiques. Ils violent les simples régles morales ;
ils se réfugient derriere des lois qu’ils ont décrétées pour mieux
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les servir ; ils sont fiers d’eux-mémes, ne connaissent ni la pitié,
ni le remord et ne s’excusent pas des conséquences néfastes de
leurs actes. Jusqu’a présent, comme tout le monde j’assistais et
subissais, je n’avais pas trop de raisons pour intervenir dans cette
lutte sournoise qui force les Hommes a se révolter, mais
maintenant j’ai le mobile, le temps, I’argent et mémes les victimes
désignées !

Je n’irai pas dire que c’est Dieu qui me force a agir. Loin de
moi cette idée stupide comme peuvent en avoir les inquisiteurs,
les ayatollahs, les fanatiques qui prétendent étre la main de Dieu.
Ce n’est pas sérieux de leur part. Dieu n’a pas besoin des hommes
pour accomplir Sa volonté. Il est assez Grand pour cela. Se dire
étre la main de Dieu c’est prétendre qu’ll est incapable d’agir par
Lui méme : c’est un blasphéme qui rabaisse Notre Seigneur. Je
vais donc agir de mon propre chef, assurer ma propre vengeance
et si Dieu est contre, Il m’en empéchera. »

Il m’a quitté sur ces terribles paroles, que je ne te cite pas mot
a mot, mais dans ce que j’en ai retenu, continua le curé. Et
maintenant il est probable qu’il soit en train de se venger. Je crois,
Philippe, qu’il serait indispensable de réunir ses éventuelles
prochaines victimes pour les mettre en garde, méme si nous
n’avons que des soupcons.
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De retour a Paris, Jean avait retrouvé avec satisfaction son
appartement, ou plutdt, depuis quelques semaines maintenant
I’appartement de son cousin Tony. Il savait qu’il n’y séjournerait
plus pour longtemps et sans doute pour la dernicre fois. Il ne lui
¢tait pas difficile de prévoir son avenir, avec une tres faible marge
d’erreur. En fait, il n’y avait que trois éventualités : il était arrété,
il était tué ou il était obligé de s’enfuir. Dans le premier cas, il
serait mis en prison, ou, apres jugement il y finirait ses jours. Cela
ne I’inquiétait pas, car il n’aurait plus a se soucier de sa retraite,
n’aurait plus de déclaration de revenus a remplir, aurait le temps
de lire, d’écouter de la musique, de regarder la télévision. Enfin,
c’est ce qu’il imaginait, mais était-ce réel ? Etre tué ne I’inquiétait
pas non plus : pour lui la mort n’était qu’un événement naturel,
comme la naissance. Retrouverait-il ceux qu’il avait aimés sur
cette terre ? Dieu lui donnerait-il les réponses a toutes les
questions qu’il s’¢tait posées sur la Vie ? Et s’il devait fuir, peut-
étre retrouverait-il ce parfum d’aventure qu’il vivait depuis
quelques mois et lui permettait de ne plus trop penser au drame
qu’il avait vécu. On verra !

Il avait tout de méme pris le maximum de précaution pour
continuer a vivre s’il n’était ni arrété, ni tué : ce serait sous une
autre identité et sous une autre apparence. Mais il ne pourrait
jamais plus revenir dans ces lieux, quelle que soit la suite. En
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conséquence, il était satisfait d’avoir transmis 1’appartement a son
cousin, cet appartement qui lui avait été légué par sa marraine,
cousine Hélene.

Cette vieille fille était restée fidele a son amour, son grand
amour qui avait été tué en 1917. Il avait été mobilisé dans un
régiment qui monta de nombreuses fois au combat pour conquérir
une colline du c6té de Verdun. La colline fut conquise mainte
fois, puis reprise par I’ennemi autant de fois. Ce jeu stupide,
appelé stratégie par les militaires, les vrais, les durs, les purs, c’est
a dire ceux qui donnent les ordres en suivant les opérations sur
une carte d’état-major, bien abrités dans un chateau réquisitionné
assez loin du front, ce jeu stupide, donc, finit par lasser les
hommes de troupe et les officiers subalternes qui affichérent leur
mécontentement. Cela était, pour 1’état-major, une mutinerie ; il
¢était inadmissible, sous prétexte de pertes énormes en vies
humaines lors de ces assauts inutiles, qu’un groupe de poilus se
rebellat. Ils furent une vingtaine a servir d’exemple afin d’éviter
qu’aucun autre régiment ne contestat les ordres. Le grand amour
de cousine Hélene était du nombre. Il tomba, tué par des balles
frangaises. Elles furent tirées par ses camarades qui faisaient parti
d’un peloton d’exécution peu fier d’étre obligé d’obéir.

Les Allemands durent se réjouir de voir diminuer une certaine
quantité d’ennemis sans qu’ils aient a tirer un seul coup de fusil.
Mais la bétise n’ayant pas de frontiere, il est fort possible qu’ils
aient agi de méme envers certains de leurs troupiers lassés de cet
incessant va-et-vient aussi inutile que meurtrier entre deux
tranchées.

Cousine Hélene, pour oublier ce malheur, travailla dur. Elle ne
désirait plus se marier, ni avoir d’enfants, surtout si, apres les
avoirs ¢levés, il fallait les envoyer se faire exterminer sur un
champ de bataille ! Elle reporta son affection sur sa famille et en
particulier sur sa cousine Raymonde. Elle fut témoin a son
mariage. Elle accepta avec joie le role de marraine de Jean,
premier et seul enfant de Raymonde. Elle était de toutes les fétes,
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de toutes les peines. Elle n’avait pas eu d’enfant, et en était
contente, surtout lorsque débuta la Seconde Guerre mondiale : ses
filles et ses gargons, si elle en avait eu, auraient subi le méme sort
qu’elle et son fiancé. C’est ce qu’elle imaginait, considérant que
I’Histoire est un éternel recommencement : les garcons auraient
eu 1’age d’aller se faire massacrer ; et ses filles auraient été de
jeunes veuves. Cette pensée lui était insupportable.

Elle espérait que Jean, né au tout début de ce nouvel aléa de
I’Histoire, aurait un avenir plus réjouissant. Heureusement, ses
parents n’eurent pas trop a souffrir de I’occupation ; son pére et sa
mere continuerent a tenir leur boulangerie ; ils participérent a la
résistance dans la mesure de leurs moyens et purent accueillir
avec joie et fiert¢ une Libération a laquelle ils avaient pris part.
L’espoir de cousine Héléne n’était pas trop dégu : certes, Jean
avait été obligé de participer a sa guerre, qui d’apres les autorités
n’en ¢était pas une ! Il eu la chance se servir dans la Marine
Nationale et n’eut pas a subir I’épreuve du feu. Du moins, c’est ce
que son filleul lui racontait pour la rassurer. En réalité, il en était
tout autrement : un de ses camarades avait été¢ tué¢ lors d’une
garde de nuit dans le port d’Arzew, deux autres lors d’une
patrouille & Oran. Ils avaient été abattus par le F.L.N., aprés le
cessez-le-feu du 19 mars ! Jean aurait pu étre a la place de I’'un de
ses copains. Son navire n’était pas toujours en pleine mer, loin du
risque, il faisait aussi escale ; si c’était dans un port, tel que
Toulon, Dakar ou Casablanca la descente a terre ressemblait a une
promenade touristique ; mais il n’en était pas de méme lors des
escales a Mers El-Kébir, Alger ou Bougie. Dans ces endroits, les
membres de 1’équipage jouaient aux touristes lorsqu’ils étaient
permissionnaires et aux petits soldats lorsque leur navire était de
service. Jean n’avait pas voulu inquiéter sa marraine par des récits
de gardes ou de patrouilles dans ces milieux hostiles.

De toute facon, cousine Hélene ne comprenait rien a la
politique. Il faut dire que les hommes politiques, par leurs
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agissements, ne font rien pour étre compris. En 1940, elle avait vu
le héros de la premicre guerre mondial, le sauveur de la France,
un homme qu’elle avait admiré, livrer son pays aux occupants.
Quelques années plus tard elle 1’avait vu étre jugé comme un
traltre a sa patrie. Alors, qu’en fait, pour elle, il s’était sacrifié et
laissé humilier pour sauver ses concitoyens. Il fallait un Judas, il
avait accepté ce role ! Elle avait vu le héros de la deuxieme guerre
mondiale, le second sauveur de la France qu’elle avait aussi
admiré, affirmer que I’Algérie était et resterait frangaise, puis
retourner sa veste ; autant avait-il réprouvé et condamné ceux qui
¢taient pour l’indépendance de ce ferritoire, autant, ensuite il
réprouva et condamna ceux qui €tait contre cette indépendance.
Mais lui, il n’avait pas été jugé. Pourtant, pensait cousine Hélene,
Pétain et de Gaulle avaient suivi le méme parcours.

Ce qui la choquait le plus était que son second héros s’était mal
comporté envers son premier héros. Mais cousine Héléne ne
comprenait rien a la politique.

Elle eut le bonheur de voir revenir son filleul vivant. Elle
continua de le choyer comme s’il avait été son fils jusqu’au jour
ou elle s’en alla rejoindre son grand amour. Un matin, alors
qu’elle sé¢journait 8 Champy, chez Jean, elle ne se réveilla pas. On
la savait cardiaque et tres fragile depuis qu’elle avait dépassé les
quatre vingt cinq ans et I’on pensa qu’elle s’était arrangée pour
venir mourir a Champy, prés des siens et surtout du cimetieére ou
elle tenait a étre inhumée.

Quant a Jean, il regretta cette merveilleuse marraine qui lui
avait fait connaitre Paris quand il était jeune ; elle I’avait trainé
partout, son filleul, du cinéma de quartier a 1’Opéra, du musée
Grévin au musée du Louvres. Et si Jean était assez cultivé, il le lui
devait : elle lui avait appris a aimer la lecture, la musique, la
danse et a savoir apprécier la peinture, la sculpture, enfin tout ce
qui est Art, classique, ou moderne. « Vous savez, disait-elle a ceux
qui critiquaient les nouveautés, le classique, ce n’est que du
moderne qui a vieilli, et bien vieilli ; et le moderne, quand il est
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bon, deviendra du classique.» Cette femme, qui avait débuté
comme petite main dans une maison de couture, €tait devenue
assistante d’un grand couturier qui disait d’elle : « Mademoiselle
Héléne, ma chere et indispensable Héléne, qui a commencé au bas
de I’échelle, connait non seulement toutes les ficelles du métier,
mais elle en connait aussi tous les fils ! » Cette boutade, semblant
sortir directement de I’Almanach Vermot, sous-entendait un fait
important pour ce créateur :

Mademoiselle Hélene était réellement son assistante et sa
conseillére ; tous deux s’entendaient a merveille. Il lui arrivait
méme de dire que s’il n’avait pas ét¢ homosexuel, il 1’aurait
demandée en mariage. Ainsi, grace a son patron, elle, qui avait
beaucoup souffert dans sa jeunesse, avait pu enrichir son esprit,
¢tait devenue une dame cultivée, au golit juste et qui savait
apprécier les beautés de ce monde tout en sachant combien il
pouvait é&tre horrible sous I’impulsion de fous avides de
puissance.

Jean était donc de retour dans cet appartement qu’il aimait bien
et ou il avait tant de souvenirs. Pendant longtemps il avait été sa
résidence secondaire, et cela lui avait permis de pouvoir faire
visiter Paris a son épouse et aux enfants ; sa fille ainée y avait
habité au début de son mariage ; sa fille cadette y avait vécu deux
ans pendant ses études.

Mais Jean se dit qu’il était inutile de ressasser tout cela. Il était
temps de revenir a la triste réalité. D’abord, il irait revendre sa
voiture ; dans la région parisienne elle est plus encombrante
qu’indispensable, surtout depuis la création de cette merveille au
niveau des transports : la carte orange. Cette carte, accompagnée
de son coupon, hebdomadaire ou mensuel, vous permet, pour un
prix relativement réduit, de parcourir, de long en large, par tous
les moyens de transports publics existants, autant de fois que vous
le voulez toutes les zones que vous avez choisies lors de I’achat
du dit coupon. Donc, pas de probléme de stationnement,
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d’embouteillage, voire de péage, mais un défaut tout de méme :
les agents de la SNCF, de la RATP et du R.E.R. ont une tendance
a se mettre en gréve pour un tas de motifs, tous aussi valables les
uns que les autres, mais désagréables pour les usagers. Jean se
disait que les conflits sociaux seraient plus rapidement réglés si
les grévistes allaient tout simplement botter le cul des hauts
dirigeants de ces entreprises. Ou plus efficace : un ministre des
transport attaché derriére un train qui roule, méme lentement,
trouve rapidement des solutions ! Ces deux pensées amusaient
Jean et il aimait, lorsqu’il parlait de ce genre de probléme avec
certains interlocuteurs, voir leur téte apres leur avoir sorti cette
théorie.

Jean, de nouveau, se dit que son esprit s’égarait et qu’il devait
revenir a la réalité. Donc il repensa a son programme : répondre a
trois ou quatre lettres en attente, régler quelques factures, passer a
la poste, vendre le quatre-quatre, passer a sa banque pour régler
certains détails, acheter un coupon de carte orange, aller faire un
tour a la bibliothéque du Centre Pompidou, flaner dans Paris tout
en réfléchissant a la mise en place de la suite des opérations. Il
avait du pain sur la planche !
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Un des grands principes de I’abbé Riollon était que Dieu avait
créé les belles et bonnes choses pour qu’elles fussent appréciées,
sinon a quoi serviraient Ses ceuvres ? Et ¢’était aussi une fagcon de
prier que de Lui rendre grace en appréciant Ses bienfaits. Parmi
ceux-ci il y avait les aliments, et si I’abbé Riollon mangeait ¢’était
pour se nourrir, certes, mais pas de n’importe quoi, préparé
n’importe comment. Ce soir il s’était cuisiné une omelette aux
fines herbes et aux pommes de terre. C’était un plat simple, mais
tellement délicieux, car 1’abbé 1’avait préparé aussi soigneuse-
ment qu’il préparait I’Eucharistie lors de la messe. Il avait terminé
par un morceau de vieux brie, bien sec, bien noir, au golt assez
fort qu’il avait accompagné d’un demi verre de vin de pays. Ce
fromage et cette boisson s’accordaient bien et présentaient
I’avantage de ne pas étre onéreux ; la bourse dun curé de
campagne n’est pas celle d’un prélat !

Maintenant il ne lui restait plus qu’a laver son couvert en
attendant la venue de ses visiteurs. Tout en faisant cette tache
ménagere, il pensait aux gens qui allaient lui rendre visite, ou
plutdt, qui allaient se réunir ce soir, dans sa cure, pour débattre de
I’éventuelle réalit¢ de la vengeance du boulanger Jean Voibin.
L’abbé connaissait assez bien tous les protagonistes de cette triste
affaire ; ils étaient tous catholiques, plus ou moins pratiquants ; il
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leur avait fait faire leur premi¢re communion, les avait mariés et
avait baptisé leurs enfants. Le plus triste, dans tout cela, avait été
les obseques des membres de la famille du boulanger, car si son
épouse, ses deux filles, son gendre et ses deux petits-enfants
avaient été victimes du terrible accident de la rue de la
République, ils n’¢étaient pas décédés ensemble. La petite-fille du
boulanger avait été tuée sur le coup ainsi que son pere ; le petit-
fils mourut deux ou trois jours apres, quelques heures avant sa
mere, puis le samedi suivant la fille ainée de Jean décéda ; la
femme de Jean sortit du coma le dimanche, mais elle était trop
faible pour résister et, elle aussi, quitta ce monde. Jean avait donc
subi un terrible supplice pendant presque une semaine.

Bien souvent, lors de décés dus a des accidents ou des
maladies frappant des €tres encore jeunes, leurs parents et amis
reprochent a Dieu ces morts prématurées. Jean, lui, ne fit aucun
reproche a Dieu, il accusa seulement ceux qui avaient empéché la
construction de la déviation d’étre cause de ce massacre. Jean, s’il
¢tait croyant, n’était pas un pratiquant assidu. Il avait expliqué a
I’abbé qu’il croyait en Dieu, mais que les religions n’étaient que
créations de I’Homme, que pour lui I’Eglise Catholique et
Romaine n’était qu’une secte qui avait mieux réussi que les
autres, que s’il avait été élevé dans le Bouddhisme cela n’aurait
rien changé a sa fagon de vivre. Par contre, avait-il précisé, il
estimait et méme admirait ceux, qui comme 1’abbé, entrent en
religion, quelle que soit cette religion, et servent aussi bien Dieu
que les Hommes. Un jour, il avait aussi expliqué qu’il ne croyait
ni a I’Enfer ni aux mauvais démons. Il partait d’un principe trés
simple, ce genre de principe qui, il n’y a pas encore si longtemps,
menait & 1’excommunication, et & une époque encore plus
ancienne, entre les mains de 1’inquisition. Jean partait donc d’un
principe trés simple qui est que Dieu est le Tout Puissant et
Unique Créateur, Il est la Perfection et, en conséquence, ne peut
avoir crée le mal ; s’il en est ainsi, Il ne peut pas jeter en Enfer un
étre qu’ll a créé. Bien sir, tout serait trop facile si partant de ce
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principe I’Homme pouvait transgresser les interdits sans risque de
punition et Jean pensait que la punition devait €tre 1’éternel regret
des fautes commises. En fait le pécheur était promis au Paradis
éternel, mais un Paradis pas aussi édénique que cela ! Le respect
des Dix Commandements était la meilleure méthode pour accéder
au vrai Paradis. Bien slir I’abbé était en désaccord trés net avec
son paroissien ; il n’avait pas réussi a le convaincre qu’il tenait
des propos blasphématoires et méme hérétiques, mais constatant
que cela ne le menait pas sur le chemin du mal, il n’avait plus
abordé¢ le sujet par la suite.

Ce n’est pas avec toutes ses ouailles qu’il avait ces
conversations ou philosophie et théologie s’entre-mélaient. De
toute facon il préférait ce genre de personnage, qui croit en Dieu,
respecte son prochain, est charitable quand il le faut, évite de faire
du mal a autrui, enfin agit en chrétien, méme s’il n’assiste que
rarement, sinon jamais, aux offices religieux.

Cela lui fit penser aux deux supposées prochaines cibles de
Jean : monsieur le comte et monsieur le maires, de séricux
pratiquants, en apparence. S’ils se montraient a I’église et s’ils
¢taient charitables c’était avec ostentation. Lorsqu’ils se
confessaient c’était pour se laver de fautes qu’ils s’empressaient
de commettre, de nouveau, aussitot apres 1’absolution. En fait ils
utilisaient ce sacrement comme une douche de I’ame : une fois
propre, on peut recommencer a se salir, sans craindre Dieu,
puisque apres s’étre souillé on peut reprendre une douche. Leur
sens moral s’arrétait 1a !

On frappa a la porte d’entrée. L’abbé retira le tablier qu’il avait
autour de la taille, posa son torchon et alla ouvrir. Ses premiers
visiteurs étaient David Millet, Philippe et Tony ; tandis qu’il les
faisait entrer, monsieur le comte et monsieur le maire arrivérent
aussi. Apres les civilités, il fit asseoir tout son monde dans le
salon. Comme il avait de bonnes manieres, il proposa de servir un
alcool. Tous s’empresserent d’accepter : ils savaient que la goutte
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du curé était une eau-de-vie de mirabelles donné a I’abbé par la
famille Caillaud. Le vieux Caillaud et P’ti Caillaud avaient le
droit de faire distiller, sans taxe, les fruits de leur verger jusqu’a
leur mort, alors ils en profitaient, mais comme ils n’avaient pas le
droit de vendre cette production, ils en offraient a leurs amis et a
ceux qu’ils estimaient.

Le curé sortit les verres et le carafon d’un vieux buffet Henri
IV qu’il devait tenir de son arriere grand-mere. Puis il remplit
cérémonieusement le verre qu’il avait posé devant chaque
personne présente, sans s’oublier. Aussi cérémonieusement,
chacun prit son verre, le sentit et but un gorgeon de cette
merveille. « Je ne suis pas venu pour rien.», pensa David Millet
qui ne faisait pas parti des amis de la famille Caillaud et n’avait
donc jamais eu 1’occasion de savourer cette fameuse goutte dont
il avait entendu parler. Il était venu a cette réunion par simple
politesse ; il ne croyait pas a I’histoire de la vengeance du
boulanger. Ou, plutot, il préférait ne pas y croire : il avait peur de
la vérité.

Philippe prit la parole :

— Messieurs, ce n’est pas pour le plaisir de boire cet agréable
breuvage que nous sommes ici. Comme vous le savez, mon frere
Albert, Gilbert et Véronique Garcin ont été tués. En ce qui
concerne mon frére, on peut penser a un accident. Par contre les
deux autres ont bien été assassinés...

— My dear Grandin, dit le comte en ne laissant pas Philippe
terminer sa phrase, d’aprés ce que j’ai compris lorsque vous
m’avez demandé de venir a ce briefing, il y aurait un lien entre
ces morts et notre ancien boulanger. Vous étes very funny ! Voibin
n’a pas le look d’un serial killer, vous &tes out, ou plutoét vous
nous scénarisez un thriller et...

— Monsieur, ’interrompit Philippe, laisser moi continuer. J’ai
des raisons de penser que vous devriez vous inquiéter, les voici,
d’abord...

De nouveau le comte lui coupa la parole :
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— Arrétez de vous comporter en shérif, Grandin, contentez vous
de coacher votre adjoint au lieu d’essayer de jouer au manager
avec nous. S’il y a un leader, ici, c’est moi !

Philippe se permit de reprendre le comte aussi grossierement
que celui ci I’avait interrompu :

— D’abord, quelqu’un veut-il une traduction des paroles de notre
gentleman farmer... si vous n’avez pas tout saisi ?

— Non, répondirent aussi bien ceux qui avaient compris en
entier, que ceux qui n’avaient compris que la moitié et que ceux
qui n’avaient rien compris a ce franglais.

C’¢était une habitude du comte d’utiliser un maximum de mots
anglais, il aimait faire comprendre que, s’il était énarque, il avait
aussi étudié¢ et aux FEtats Unis et en Grande Bretagne. Bien
souvent il en devenait incompréhensible, mais comme ce qu’il
disait n’offrait aucun intérét ce n’était pas génant.

— Je pense que vous affabulez, mon cher Philippe, dit le maire.

— Allons, Grandin, keep cool, reprit le comte.

— Oui, c’est vrai, vous nous faites perdre notre temps, affirma
Millet. Mais puisque nous sommes 1, allez y, expliquez nous ¢a.

— Bon, je continue, dit Philippe, mais d’abord sachez une chose,
Messieurs, il y a ici trois personnes qui ne sont pas concernées
par ce qui nous amene ici ; Monsieur le curé, Tony et moi, ces
trois personnes ont consacré du temps pour éviter, peut étre, des
problemes a vous, Monsieur Aureillhac...

— D’ Aureillhac, rectifia le comte.

— J’essaie de continuer, reprit Philippe, donc nous voulons
prévenir vous, Monsieur Millet, vous, Monsieur Trestart et vous,
citoyen Aureillhac d’un risque de danger...

— Je vous demanderais d’étre un peu plus respectueux,
Grandin ! interrompit de nouveau le comte qui semblait furieux...

— Je n’ai pas a respecter un homme comme vous, citoyen
Aureillhac, vous vous prétendez républicain et vous voulez garder
vos privileges de la noblesse, alors que vous n’étes qu’un
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aristocrate plutdt dégénéré, méme pas digne de faire honneur a
votre nom en magouillant a tour de bras !

Alors que I’abbé allait intervenir, Philippe se tourna vers
Tony :

— Tony, je te laisse la place, @ moins que tu ne préferes t’en aller
comme moi ! Messieurs bonsoir ! Monsieur le curé je vous
demande de bien vouloir excuser mon emportement, mais je
n’aime pas étre rabroug, surtout par des gens a qui je veux rendre
service. Et il sortit.

L’abbé Riollon prit la parole :

— Je suis désolé, Messieurs, mais je comprends I’irritation de
Grandin. Il désire vous protéger et vous le traitez de telle sorte
que j’en ai honte pour vous. Si vous n’étiez pas chez moi, je
quitterais les lieux et vous laisserais dans votre ignorance. Donc,
vous nous permettrez de parler. Ensuite, seulement ensuite, vous
tirerez vos conclusions. Je sais que Jean Voibin a décidé de se
venger, il me 1’a dit, non pas dans le cadre de la confession, c’est
pour cela que je peux me permettre de répéter ses propos. Mais
pour ne pas vous faire perdre votre temps, je résumerai : il est
fermement décidé a exécuter les six personnes qui furent les
principaux instigateurs de la destruction de sa famille. Je le
connais, il le fera et je pense que Tony a des informations qui
prouvent qu’il a déja commencé. A toi Tony !

— Effectivement, nous avons la preuve que Jean se trouvait a
Saint-Georges-des-Sables lors du soi-disant accident d’Albert.
Car si vous connaissiez bien Albert, cela devrait vous surprendre
qu’il se soit piégé lui-méme. On peut admettre que cette présence
de Jean soit une coincidence. Mais il y en a une seconde : lors de
’assassinat des Garcin, Jean n’était pas loin de Saint-Trojan. De
plus les gendarmes de Saint-Georges et du Chateau-d’Oléron ont
découvert qu’il avait séjourné une dizaine de jours dans chacune
des villes ou résidaient Albert, Gilbert et Véronique quelques
semaines avant leur mort.
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Enfin, comme vous le savez tous, Jean est mon cousin ; nous
sommes trés liés. Mais ce que vous ne savez pas, c’est qu’en
début d’année il m’a trainé chez le notaire pour signer
I’acceptation d’une donation : celle de son appartement a Paris et
de valeurs mobilieres. De plus, il a aussi payé les frais de
transmission. J’ai voulu refuser, estimant qu’il était encore trop
jeune pour penser a sa succession. Mais il a insisté en
m’expliquant qu’il ne connaissait pas ’avenir et qu’il risquait de
se trouver bientdt dans 1I’impossibilité de disposer de ses biens. Je
lui ai objecté que je n’étais pas son seul cousin. Il m’a rétorqué
que s’il venait a mourir la masse de ses héritiers serait si
importante qu’une fois les frais de succession prélevés par le fisc
il ne resterait plus grand-chose a chacun. Il préférait donc
transmettre a un seul son appartement, les meubles et quelques
titres. Il aurait ainsi la certitude que I’appartement, qui lui venait
de sa cousine Héléne, resterait dans la famille. Je ne vous citerai
pas toutes les autres bonnes raisons qu’il a alléguées pour me
faire accepter.

Jusqu’a ces derniers jours, je n’avais pas compris cette préci-
pitation et cette insistance a vouloir me faire ces dons. Maintenant
j’ai saisie : il voulait régler ses affaires avant de punir ceux qui
ont détruit sa famille, comme il disait. Je le crois capable d’aller
jusqu’au bout de sa vengeance. Il est mon cousin, je ’aime
beaucoup, je comprends son désir de vengeance. Mais je n’ai pas
le droit de vous laisser assassiner. Si j’avais compris plus tot ce
qu’il allait faire, je serais intervenu pour [I’en empécher.
Comment, je ne sais pas ?

Mais de toute fagon, cela n’aurait eut aucune utilité¢ : vous
refusez d’admettre 1’évidence alors qu’il y a déja trois morts. Qui
m’aurait cru en ’absence de victime ? Maintenant vous étes
prévenus et en plus vous avez un ensemble de coincidences qui
menent a une conclusion. Je vous laisse le soin de la tirer,
Messieurs ! Sur ce, Monsieur le curé, merci de votre assistance et
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de votre accueil et au revoir.

Tony serra la main de l’abbé, fit un signe de salut a la
compagnie et sortit.

Son départ jeta un nouveau froid, que le curé s’empressa
d’atténuer en proposant une nouvelle dégustation de mirabelle.
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Jean n’était pas satisfait de cette journée ; il marchait de long
en large sur le balcon de son appartement d’ou Paris le dominait
d’un c6té, alors que de 1’autre il dominait Paris. L’immeuble était
a I’angle de deux rues ; au dessus du toit du batiment de gauche, il
apercevait le dome de la basilique du Sacré-Ceeur, puis la rue des
Trois Freres ; plus bas, a hauteur de ses yeux, le faite des arbres
de la place Charles Dullin, et a travers les branches, la fagade du
théatre de 1’Atelier ou il avait, avec sa marraine, assisté a de
nombreuses représentations théatrales. Plus a droite apparais-
saient le lycée Jacques Decour, puis, au loin, parmi les toits le
haut de la tour Saint Jacques, un petit morceau d’une tour de
Notre Dame, le toit de I’Opéra Garnier. Enfin, a I’extréme droite,
la Tour FEiffel. Le soleil, déja caché, teintant de rouge le ciel,
n’arrivait pas a émerveiller Jean de ce spectacle qui 1’avait si
souvent ému.

Ce soir, 1l était triste et méme désespéré. Il n’avait plus sa
femme et ses enfants pour lui remonter le moral. Il pensait qu’il
n’avait pas trouvé le moyen de supprimer David et qu’il ne serait
pas capable d’aller jusqu’au bout de sa mission dont il n’avait
exécutée qu’une partie.

La journée n’avait été que déceptions. Pourtant elle avait bien
commenceé : un peu avant neuf heures du matin, il s’était rendu
boulevard des Italiens devant I’immeuble ou travaillait David ; a
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neuf heures moins dix, ce dernier y était entré, donc il n’était pas
en vacances. Jean avait décidé d’agir le surlendemain, un
vendredi. Il avait, en effet, constaté que David s’attardait a son
bureau presque tous les vendredis soir. Il sortait avec une ou deux
heures de retard, quelquefois seul, 1’air plus ou moins pensif,
quelque fois accompagné de collégues avec qui il plaisantait
joyeusement. Dans le premier cas, avait supposé Jean, il avait di
avoir une réunion avec sa hiérarchie, dans le second il avait di
féter quelque événement agréable, tel que départ en vacances,
promotion, naissance ou autre, arros¢ par I’un de ses collegues de
bureau.

Ensuite Jean avait été revoir les endroits qui le rattachaient a
un passé qui lui paraissait, et proche, et lointain. C’est avec
nostalgie qu’il avait retrouvé les lieux qu’il avait fréquentés alors
qu’il était a I’Ecole Hoteliére et vivait dans la capitale. Et c’est
avec ftristesse qu’il avait constat¢ combien ces lieux avaient
changé. Le passage des Princes transformé en un couloir sans vie
que les passants devaient emprunter juste pour éviter le soleil ou
la pluie, mais certainement plus pour s’attarder devant les
boutiques. Le passage du Havre était en pleine rénovation. Il
n’avait pas retrouvé les magasins de son enfance et sa jeunesse ;
pres de la Gare de I’Est, la Sources des inventions, ce magasin ou
il avait si souvent admiré les modeéles réduits, de trains, de
bateaux et d’avions avait disparu, comme le marchand d’articles
pour fumeurs, comme le marchand de matériel pour photo-
graphes. S’il n’y avait eu qu’une boutique manquant a 1’appel,
cela n’aurait pas été grave. Mais tout était défiguré, enlaidi,
modernisé, remplacé par des commerces aux devantures sans
attrait.

Puis Jean s’¢était rendu au Forum des Halles dans 1’intention de
consulter des ouvrages sur la mécanique et les automobiles dans
la bibliothéque du centre Pompidou. Jean estimait que cet
ensemble de tuyaux, de ferraille et de verre n’était pas du plus bel
effet, mais son ceil commengait a s’y habituer ; il y avait souvent
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emmené sa famille et, si D’extérieur n’était pas un modele
d’esthétique, D’intérieur valait le déplacement. « Dans un sens,
pensa Jean, en y entrant, tout ce qu’il y avait de bien dans Paris,
ils me I'ont entassé 1a dedans. » Mais cette visite le dégu : il en
ressortit, au bout de trois heures de recherches, plus riche en
connaissances sur 1’automobile, mais ne sachant toujours pas
comment trafiquer utilement la voiture de David.

Comme il avait faim il entra dans un de ces bistrots ou I’on
vous sert a toute heure de quoi satisfaire une petite faim.
L’ambiance y était agréable, bon enfant, populaire, non pas dans
le sens péjoratif du terme mais du fait que ’on y cotoie les gens
de toutes sortes qui peuplent une ville. Jean, n’appréciant pas
spécialement les sandwichs commanda un cantal a [’assiette le
plus vieux que possible avec du beurre, et un ballon de
Beaujolais. Le fait que le gar¢on lui demanda s’il préférait son
Beaujolais frais ou chambré lui remonta un peu le moral et il
pensa que I’on n’avait pas encore tout changé. Cela dura peu de
temps, car le gargon lui servit un cantal jeune en précisant qu’il
était désolé de ne pas en avoir du vieux a cause du manque de
demande.

Pour se consoler, Jean décida de se rendre a 1’Opéra Bastille
qu’il n’avait encore jamais eu l’occasion de voir, méme en
photographie ou a la télévision. La chose lui fit penser a une
immense pissotiere, carrelée a outrance, d’un aspect massif et peu
engageant. Décidément, se dit-il, il y a des présidents de la
République qui font tout pour ne rien laisser de beau a la
postérité¢ ! Lorsqu’il fut plus pres, il remarqua que des filets
étaient accolés aux murs. Etait-ce une nouvelle mode
architecturale, car il avait déja vu ce genre de réalisation quelque
part. Il interrogea un agent de police a ce sujet. Celui-ci répondit
que ces filets étaient destinés a empécher les chutes de carreaux
sur les passants, car il y avait eu des malfagons lors de la
construction. C’était pour lui une autre déception ; non seulement
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les fonds publics étaient utilisés a financer des batiments dont la
laideur était incontestable et qui, en plus, malgré les techniques
modernes n’étaient guere résistants ! A moins que ce ne ft
voulu : certains architectes devaient préférer se remplir les poches
pour le présent et veiller a ce que leurs ceuvres durent peu afin de
ne pas subir les critiques des futures générations !

Donc, Jean n’avait pas le moral. Il se dit que 1’écoute d’une
bonne musique, la dégustation d’un alcool fort accompagnée d’un
cigare lui remettrait peut étre les idées en place ou, tout au moins
lui ferait oublier ce détestable présent. Il quitta le balcon pour
entrer dans I’appartement ; il commenga par choisir un disque.
Son état d’esprit I’incitait a déposer sur la platine du Beethoven,
du Chopin ou du Mabhler, mais il se for¢a a opter pour une
musique plus vive et aprés quelques hésitations entre Chabrier,
Offenbach et Bizet se fut I’ Arlésienne qu’il sortit de la pochette.

Maintenant que le disque de vinyle, gratté par le saphir,
tournait consciencieusement ses trente trois tours a la minute, tout
aussi consciencieusement, Jean se prépara un cigare qu’il avait
sorti de son étui d’aluminium ; malgré les quatre ou cinq ans qu’il
devait s’y trouver il ne semblait pas avoir souffert. Il le sentit, le
fit tourner entre ses doigts prés d’une oreille. A 1’odeur, au
toucher et au bruit, il constata qu’il n’était ni trop sec, ni trop
humide. « Un vrai cigare c’est comme le bon vin, pensa-t-il,
conserveé dans de bonnes conditions il s’améliore en vieillissant ».
Il en coupa le bout et I’alluma tranquillement puis se dirigea vers
le bar. 11 tendit la main pour prendre une bouteille, au hasard : peu
lui importait le flacon, bien que ce ne fit pas I'ivresse qu’il
recherchét. Il regarda le résultat de son tirage au sort : c’était une
bouteille, avec une étiquette représentant une charrette chargée de
canne a sucre tirée par un beeuf que conduisait un paysan. Il lut :
Rhum blanc Charrette, degré 49°. 1l prit un verre a cognac qu’il
remplit au tiers. Il ’approcha de ses yeux en le faisant tourner
doucement dans le sens des aiguilles d’une montre ; le liquide
était incolore, comme une eau pure. Puis il huma le parfum de
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I’alcool et enfin en savoura un gorgeon.

Cette bouteille, cela faisait prés de quatre ans qu’elle dormait
la. I ’avait acheté a la Réunion. C’était son dernier grand voyage
avec Josiane, son épouse. Ils avaient ét€ invités par un de leurs
amis qui avait décidé d’ouvrir un restaurant dans cette ile. En
réalité, ce n’était pas le fait d’ouvrir un restaurant qui intéressait
son ami, mais I’Océan Indien ; cet ami était amoureux de la péche
aux gros, de la plongée sous-marine, de voile, enfin de tout ce qui
concernait la mer. Il s’était laissé¢ dire que la Réunion était le
département francais idéal pour ce genre d’activités. Il s’y rendit
en vacances avec son ¢épouse pendant trois semaines afin de
vérifier si cela était exact, et cela 1’était. Il n’eut aucune difficulté
a convaincre sa moiti¢ de réaliser tous leurs biens pour partir
s’installer au soleil. Depuis, dans son restaurant, il se contente
d’écouter ses clients raconter leurs exploits maritimes ; son
affaire, qui marche fort bien, 1’accapare tellement qu’il n’a plus
assez de loisirs pour réaliser ses réves ! Quant a son épouse, plus
portée sur la montagne, elle, elle avait constaté, lors de leurs
vacances, que la Réunion offrait aussi, en dehors de la neige, les
plaisirs de la montagne : elle prend donc le temps de satisfaire sa
passion par de longues randonnées a I’intérieur de I’ile !

Jean révassait, en pensant a ce séjour qui avait ét¢ des plus
agréables. Presque un an apres, Josiane était tuée dans cet
accident di a la stupidité et a la cupidité. Il repensa a ce séjour
dans cette ile surprenante par ses nombreux contrastes : mélange
curieux de l'orient et de I’occident, de 1I’Afrique et de 1’Asie,
aussi bien dans sa population que dans ses paysages. Et
brusquement, il se souvint ou il avait vu cette technique du filet
qu’il n’avait guere appréciée sur la facade de I’opéra Bastille : a la
Réunion, le long de certaines routes, et en particuliers le long de
celle qui va de Saint-Denis a la Possession, construite en corniche
au bord de I’océan. Quelques Réunionnais affirmaient que c’était
la route la plus chére du monde, d’autres prétendaient que c’était
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en fait la route la plus rentable pour ses entrepreneurs ; ils
s’étaient mis pas mal d’argent dans les poches lors de sa
réalisation et, ensuite, avaient (et ont toujours) une véritable rente
due a son entretien continuel. En effet, elle est surplombée, du
coté terre par une gigantesque falaise dont la tendance est de
s’effriter de temps a autre, surtout en cas de pluie. Pour éviter les
chutes de pierres sur la chaussée, et donc sur les véhicules,
d’immenses filets d’acier ont été installés le long de la paroi aux
endroits les plus dangereux. Donc, conclu Jean, cette route et
I’opéra Bastille ont un point commun : ou leurs concepteurs, ou
leurs entrepreneurs ! Cette pensée amena un sourire ironique sur
son visage, Puis il replongea dans ses souvenirs : les nombreuses
excursions dans les hauts de I'ile ; les rares séances de péches
sous-marines avec son ami. Cette derniere évocation fit jaillir en
son esprit la solution quant a la maniere de s’occuper
sérieusement et silencieusement de David.

Il termina tranquillement de fumer son cigare et de siroter son
rhum avant d’aller se coucher.
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Le train n’allait pas tarder a arriver en gare. David se leva pour
s’approcher d’une sortie du compartiment. Il était satisfait de sa
journée : il avait pu déléguer a ses subalternes les tiches qui lui
déplaisaient le plus, ou qu’il était incapable d’effectuer sans
grandes souffrances, surtout s’il s’agissait d’utiliser 1’ordinateur.
Etre le chef présente certains avantages.

Non seulement la semaine était terminée, mais de plus il avait
pris quinze jours de congé. Avant de quitter le bureau, il avait fété
cet événement en offrant un pot a ses collégues. Ceux-ci étaient
tres satisfaits, non pas de boire un coup avec David, mais de son
départ en vacances : pendant deux semaines ils n’auraient plus a
le supporter. N’étant pas informé de ce dernier détail, David se
sentait joyeux, sans doute a cause des quatre grands verres de
whisky qu’il avait bus. Et s’il pensait, de temps a autre, a
I’éventuelle menace que représentait Jean, il ne s’inquiétait pas
trop : ce qu’il avait retenu de 1’entre-vue avec Philippe, monsieur
le curé et les autres, était que I’on supposait que Jean était en train
de se venger. Rien ne confirmait cela. Et si c’était le cas, rien
n’affirmait qu’il était sur ’hypothétique liste du boulanger. Et
méme, dans ce cas, il serait difficile a Jean de s’attaquer a lui :
trafiquer un vélo est relativement facile, mais pour une voiture
cela demande du temps et il y a risque de se faire remarquer ;
quant a le tuer a coup de fusil de chasse, cela était quasiment
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impossible sans se faire repérer par le bruit et se retrouver
menottes aux poignets en un rien de temps. Et surtout, il n’était
stirement pas dans les premiers de la liste ! Donc, il serait temps
d’aviser si I’Agité ou le Comte étaient assassinés.

Le train s’arréta, David en descendit. Il ne lui restait plus qu’a
aller jusqu’a sa voiture, ce qui se ferait en une dizaine de minutes,
puis & s’installer derriere le volant, démarrer et rentrer a la
maison. Dans une demi-heure, au plus, il serait confortablement
assis dans un fauteuil, un bon verre de whisky en main.

Mais, entre ce que I’on imagine et ce qui se passe en réalité il y
a quelquefois une différence. David arriva bien a sa voiture, il en
ouvrit la portiere, s’installa et mit sa ceinture de sécurité. Quand il
tourna la clé de contact, le bruit habituel du démarreur se fit
entendre, suivi d’une courte pétarade, mais il n’y eu pas
I’agréable ronflement du moteur qui tourne. David ressaya, sans
succes, de faire démarrer le véhicule. Il recommenca a plusieurs
reprises. Mais au bout d’une dizaine de tentatives il n’insista plus.
D’autre part, n’ayant aucune notion de mécanique, il était
incapable de réparer son véhicule. Le whisky, ce sera pour
beaucoup plus tard, se dit-il. Donc il devait rentrer a la maison par
un autre moyen.

A cette heure-ci, il n’y avait plus de car. Il n’était pas question,
non plus d’aller téléphoner chez lui de la gare : en ce moment son
fils devait étre au tennis, sa fille a son cours de danse et sa femme
au cinéma avec le voisin. C’¢était le programme régulier de sa
famille le vendredi soir. Il ne lui restait plus qu’a se rendre a pied
jusqu’a chez lui ; aprés tout, en passant par le raccourci, cela ne
faisait guere qu’un petit peu plus de trois kilométres. Par la route
nationale il aurait pu faire de I’auto-stop, mais depuis la mise en
service de la déviation, rares étaient les automobilistes qui se
rendaient a Champy par ce trongon. De plus la nationale était
bruyante, dangereuse pour un piéton car les trottoirs étaient
inexistants et surtout rallongeait son trajet d’un kilometre au
moins. Il faisait encore jour, mais le ciel se chargeait de gros
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nuages d’un gris ardoise qui annongaient un orage.

Il quitta sa voiture et se dirigea vers Champy. Quand il arriva
sur le chemin de traverse il eut un bref instant d’inquiétude : et si
Jean le surveillait | Mais cela n’était pas possible ; Jean ne
pouvait pas savoir qu’il rentrerait tard ce soir, que sa voiture allait
tomber en panne. Il se retourna tout de méme et vérifia que
personne ne le suivait. Il était seul, cela le rassura. A T’horizon, un
¢éclair illumina le ciel, quelques secondes aprés un grondement
sourd retentit. L’orage était encore loin, mais David accéléra le
pas ; il ne tenait pas a €tre surpris par la pluie. Il espérait arriver
au bosquet, situ¢ a mi-trajet du chemin, avant que I’orage ne fiit
plus pres ; il n’est pas conseillé de jouer au paratonnerre, tout
seul, a découvert dans la campagne ; au milieu des arbres il ne
serait pas plus a I’abri de la foudre mais serait un peu moins
mouillé. Peu apres, il entendit le clocher de Champy sonner un
coup. Il regarda sa montre. Il était déja huit heures et demie.
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Caché dans le petit bois, Jean attendait patiemment David. Il
savait que sa voiture ne pouvait pas démarrer et qu’il ne pouvait
faire autrement que de passer par ce raccourci. A moins qu’il
n’elit pris la décision de retourner en ville pour attendre son
épouse a la sortie du cinéma ou encore qu’il n’elt fait de 1’auto-
stop. Mais, cela était peu probable pour la simple raison que
David n’était pas assez intelligent, ou malin, pour avoir de telles
Initiatives.

A peine Jean avait-il pensé qu’il devait étre la demie de huit
heures qu’il entendit sonner, au loin, la cloche de 1’église de
Champy. Il avait pensé juste. Par contre il commencait a
s’inquiéter : I’orage semblait s’approcher ; cela risquait d’étre une
source de difficultés pour la suite des opérations et, peut-étre
méme, ’obligerait a renoncer pour ce soir. Ce serait vraiment
dommage, parce qu’il avait bien préparé son affaire.

Un coup de fusil tiré de cet endroit aurait, méme a plus de huit
ou neuf cents métres a vol d’oiseau du village, attiré 1'attention. Il
avait donc pensé a un moyen plus silencieux : la veille, il s’était
rendu dans un magasin d’articles de sports pour s’y procurer, au
rayon péche sous-marine, une arbaléte. Ne voulant pas se faire
remarquer, il s’était passé du conseil d’un vendeur et avait acheté
le matériel qui, semblait-il, devait lui convenir. Arrivé chez lui, il
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s’était rendu compte que son harpon, un harpon « a la tahitienne »
avait un ardillon, qui empéche le retrait lorsqu’il a pénétré dans la
chair d’une proie. Il I’avait desserti, puis apres quelques coups de
lime, accompagnés d’un poncage a la toile émeri fine, il avait
rendu le projectile assez lisse et acéré pour 1’'usage auquel il le
destinait. Il avait rangé son matériel dans son étui pour cannes a
péche ; cela ferait la deuxieme fois qu’il I'utiliserait en vue d’une
exécution. La premicre fois, cela avait été pour le fusil de chasse.
Y aurait-il une troisieme fois, et qu’y cacherait-il ?

Ensuite, il avait fouillé dans la vieille boite de biscuits qui
devait dater de 1I’époque ou sa marraine avait di commencer a
mettre de coté tous les boutons et agrafes qu’elle récupérait sur
les vieux vétements. C’était une boite noire, de la taille d’un
paquet d’un kilo de sucre en morceaux, c’était d’ailleurs
’utilisation qui devait étre prévue apreés consommation de son
contenu d’origine. Ses cotés €taient décorés de festons dorés ; une
seule indication était écrite sur le couvercle : biscuiterie CAIFFA,
ce, en lettres dorées et embossées. Il y trouva son bonheur : un
bouton en métal de couleur argentée qui provenait certainement
d’une veste de chasse car il était décoré d’une téte de cerf
emboutie sur son avant ; au dos, un ceillet pour passer un solide fil
a coudre. Puis il préleva, de sa boite a outil, un bout de fil de fer
d’une trentaine de centimetres de long qu’il attacha solidement au
bouton. Il ne lui restait plus qu’a se procurer une pomme de terre
assez grosse et longue.

Tout en pensant a ces préparatifs, Jean continuait de surveiller
le chemin. Au bout d’une attente qui lui sembla une éternité, un
passant apparu enfin. A la démarche, celle d’un gorille au bras
trop longs et a I’attitude balourde, ce devait étre David. Ce qui se
confirma lorsque le personnage fut plus pres. Alors, Jean ramassa
le lance harpon, en tendit le ressort et le prit bien en main. Alors
que David n’était plus qu’a une vingtaine de metres de lui, Jean
sortit de sa cachette. David surpris, resta cloué sur place.
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— Monsieur Voibin ! Vous, qu’est-ce que vous me voulez ?
Bafouilla-t-il.

— Mais... c’est vous que je veux. Bonsoir, cher ami.

— Bonsoir Monsieur Voibin, j’espere que vous ne me voulez pas
de mal !

— Oh que si ! En disant cela Jean pointa son arme sur David.

— Mais, ce n’est pas moi, j’y suis pour rien dans vos malheurs,
j’étais pas le seul... Et David se langa dans un monologue
bredouillé, ou justifications, excuses et demandes de pardons se
mélérent. Tout en parlant il s’approchait de Jean, I’air affolé et
suppliant.

Cette imploration terminée, Jean repris la parole, toujours
menacant.

— Trop tard... ! C’est vraiment trop tard, Monsieur David Millet,
il fallait y penser avant et ne pas soutenir votre ami et supérieur
hiérarchique Albert, vos potes les écologistes, les Garcin, vos
compagnons en politique, ’Agité et le comte. Mais, avant ces
deux derniers, c’est a ton tour de payer pour ta stupidité.

Il remarqua que le devant du pantalon de David, de gris clair,
devenait gris foncé, il remarqua, aussi que David allait hurler.
Alors il pointa son arme vers celui qu’il avait condamné et
appuya calmement sur la détente. La fleche d’acier propulsée en
un éclair et silencieusement s’enfonga dans la gorge de David.
Celui ci s’écroula apreés avoir port¢ les mains a son cou.
Maintenant, allongé sur le dos, il se tordait de douleur et essayait
de sortir la barre de métal qui lui traversait le cou de part en part.
Plus il s’acharnait, plus le sang coulait. Il avait la bouche grande
ouverte, il hurlait, mais aucun son ne sortait de sa bouche, sinon
un sifflement rauque, accompagné d’une bave rouge qui coulait
sur ses leévres et son menton pour aller assombrir la terre sous lui.
Puis David se calma ; le fait de ne plus essayer de crier et de
cesser de remuer le harpon dans sa plaie apaisait sa souffrance.
Jean s’approcha de lui et s’accroupit de fagon a voir son visage.
Une mauvaise odeur émanait du blessé.
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— Non seulement, tu pisses dans ton froc, mais en plus, tu chies
de peur, lui dit Jean. Tu auras ét¢ une belle ordure jusqu’au
dernier moment. Mais tu ne vas plus souffrir longtemps, en tout
cas pas aussi longtemps que mon petit-fils, il est mort au bout de
trois longs jours, toi, bientot tu te seras vidé de ton sang et tu iras
rejoindre Albert, Gilbert et Véronique. Enfin, je ne vais pas te
faire un discours, 1’orage s’approche et je n’ai pas I’intention de
me retrouver trempé comme une soupe. Donc, Adieu ! Et quand
tu croiseras Albert, confirme lui que c’est bien moi qui ai saboté
son vélo.

Jean se releva, prit des deux mains le haut du harpon et tira.
Comme la téte de David se soulevait en méme temps, Jean y
appuya son pied gauche et tira brusquement. Il n’osa pas regarder
au sol : il venait d’accomplir une autre partie de sa vengeance,
mais il n’était pas sadique. Il nettoya le harpon en I’enfongant a
plusieurs reprises dans la terre, puis le remit dans I’étui de cannes
a péche avec I’arbaléte et s’en retourna par ou était arrivé sa
victime.

Il ne lui restait plus qu’a aller retirer le bouchon de pomme de
terre avec lequel il avait obstrué le pot d’échappement de la
voiture de David. Ce qu’il fit rapidement aprés s’étre accroupi a
I’arriere de I’auto. Il introduisit son index dans le tuyau, le glissa
dans la boucle du fil de fer accroché au trongon de pomme de
terre qu’il fit ressortir. Il tenait, maintenant, un instrument tres
pratique et efficace pour immobiliser un véhicule. Sa visite a la
bibliotheque du Forum des Halles n’avait pas été inutile. Mais lui,
il avait amélioré le systéme. Il en était assez fier. Il se dit que,
malheureusement, il serait dans 1I’impossibilité de faire breveter sa
petite invention : le bouton, relié¢ au fil de fer a une extrémité, afin
de tenir la pomme de terre et bouclé a I’autre extrémité, pour
permettre un retrait aisé. Tenant toujours par sa boucle son
appareil provocateur de panne, il s’approcha d’une bouche
d’égout le long du caniveau et le fit tomber dedans. « Si j’ai a
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refaire ce genre d’opération, pensa il, j’utiliserais un autre genre
de bouton et sans doute remplacerais-je la pomme de terre par une
carotte, voir méme un morceau de potiron, il ne faut pas étre
routinier ! »

Et il se dirigea vers la gare, alors que quelques grosses gouttes
d’eau commengaient a mouiller le sol.
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Maintenant David ne ressentait plus aucune douleur physique,
mais son cerveau était envahi par une peur atroce, celle de mourir
dans ce petit-bois, sur un chemin de terre, sans aide, alors qu’il
n’était sans doute pas sérieusement blessé. Oui, c’était cela ! Sa
blessure n’était pas importante ! Il allait s’en tirer... si seulement
il ne saignait pas autant, s’il n’avait plus cette odeur d’urine et
d’excréments dans les narines, s’il n’avait plus cette sensation de
froid que lui donnait son pantalon en séchant ! A chaque
battement de son cceur il sentait sur son cou I’écoulement de son
sang tiede et sirupeux. Il réussit, enfin, & bouger sa main gauche
et de son pouce, il obtura le trou qu’il avait a I’avant de la gorge,
puis il en fit de méme avec I’index pour arréter I’hémorragie a la
base de sa nuque. Il essaya de se lever, mais ses jambes ne le
portaient plus, il avait di perdre trop de sang. Il ne lui restait plus
qu’a attendre du secours. Il fallait ne plus penser ; s’il pouvait
dormir en attendant, ce serait bien !

Mais une pensée obsédante lui revenait toujours a 1’esprit :
comment en était-il arrivé, lui, a se retrouver 1a, en si mauvais
¢tat, sur ce chemin de terre ! Il n’aurait pas di suivre Albert
Grandin dans ses idées de grandeur politique. C’est vrai qu’il
avait tout fait pour égaler cet homme a qui il devait beaucoup...
non, en fait ¢’était Grandin qui s’était servi de lui ! Il se souvint,
quand il avait commencé a travailler dans cette compagnie
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d’assurances. Son premier chef avait ét¢ Grandin. David
connaissait ses faibles capacités et savait qu’il n’¢était pas assez
doué pour se créer lui-méme sa bonne place, tranquille et bien
payée. Il s’était donc enticrement dévoué¢ a Grandin, tel un
serviteur z¢élé et docile. Il savait ce que I'on disait de lui,
comment on le surnommait : le Toutou a son maitre. De cette
facon il avait obtenu rapidement une bonne situation, bien payée,
mais pas si tranquille que cela, car Grandin avait Part et la
maniere de déléguer ses pouvoirs. David s’était vu chargé de
nombreuses taches et de lourdes responsabilités. Grandin était
félicité lors de résultats positifs, mais s’empressait de mettre en
cause I’'inefficacité de certains de ses collaborateurs dans le cas
contraire. Rares étaient les employés qui admettaient un tel
principe, mais ceux qui, comme David, restaient fideles a leur
maitre, se retrouvaient a grimper tranquillement et sirement dans
la hiérarchie. David était si servile envers Grandin qu’il avait
acquis un terrain a Champy et y avait fait construire sa résidence
principale afin d’étre plus pres de son chef et pouvoir mieux
travailler non pas avec mais pour lui ! Et puis, de cette fagon, il
était aussi @ méme d’étre a la disposition de Grandin pour le
soutenir dans sa vie politique. David, maintenant, regrettait de
s’étre installé a Champy, parce que s’il n’avait pas habité a
Champy il serait actuellement chez lui, ailleurs, il ne savait pas
ou, mais certainement devant un bon whisky au lieu d’étre
étendu, sans force, sur ce chemin de terre.

Certes, s’il n’était pas venu s’installer a Champy, il ne serait
pas dans cette mauvaise posture, par contre il n’aurait sans doute
pas eu tous les avantages qu’il avait obtenus en suivant son chef.
Ses augmentations de salaire réguliéres, sa place de directeur d’un
petit secteur administratif, 1’accord pour le prét lors de la
construction de sa maison, sa notoriété dans le village et méme
dans le canton, tout cela était di a Grandin.

La notoriété, surtout, était trés importante pour lui qui n’avait
pas réussit sa vie de famille. Sa femme le trompait car il n’était
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pas porté sur le sexe. En ce moment, d’ailleurs, elle devait étre
avec leur voisin Gigi, non pas au cinéma, mais dans une chambre
ou tous deux devaient s’en donner a cceur joie. Il ’aimait bien ce
Gigi, un joyeux célibataire, qui 1’aidait assez souvent pour des
taches pénibles, telles que tondre la pelouse, tailler les haies,
ranger le bois de chauffage pour la cheminée lorsqu’il venait
d’étre livré ou encore satisfaire les besoins sexuelles de sa femme.
Un jour, un autre voisin avait dit a David : « Il s’occupe bien de
ton jardin Gigi ! Il tond ta pelouse, il laboure ton jardin, un de ces
jours il va ramoner ta cheminée... et pourquoi pas ta femme ! Tu
devrais te méfier ! » David avait encaissé cette remarque en
rigolant. « T’inquicte pas, avait-il répondu, j’ai le matériel qui
faut pour m’occuper de ma moitié¢ ! » Mais a I’intérieur de lui
méme il avait €té tres triste, non d’€tre trompé€, mais de savoir que
tout le village devait connaitre son infortune. Le plus pénible pour
lui ¢était de ressentir le mépris de la part de son fils et sa fille.
Quelquefois son épouse émettait des doutes quant a la paternité
de David. Elle le faisait ouvertement lors de réunions familiales
ou amicales. La encore il souffrait du regard des autres qui le
savaient cocu. Il aurait pu divorcer, mais il était trop faible pour
affronter sa famille. Quant a sa femme, il savait qu’elle tenait
beaucoup a lui, non pas pour sa complaisance mais pour les biens
dont il hériterait a la mort de ses parents : en effet, son pere est sa
meére, déja trés généreux envers leur fils unique et leur belle-fille,
étaient des cultivateurs tres aisés. David se consolait de tout cela
en faisant souffrir ses subalternes a son travail et en se faisant
passer, dans la région, pour plus important qu’il n’était.

La nuit était tombée et il était certain qu’a cette heure-ci plus
personne ne passerait sur le chemin. Alors de nouveau la terreur
envahit son esprit. Il allait mourir ! Il sentait bien qu’il se vidait
de son sang, certes trés lentement, mais il se vidait et demain
matin il serait mort ! Et s’il mourait personne ne saurait qui
I’avait assassiné ; il ne fallait pas qu’il en soit ainsi. Il devait

117



désigner son meurtrier. Alors il redressa avec difficulté son buste
et a moitié couché, apres avoir récupéré un caillou, il commenca a
écrire sur la terre du chemin :
C’EST VOIBIN L’ASSASSIN IL A AUSSI TUE GRAN...
Mais il n’eut plus assez de force pour continuer et s’écroula.
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Vers les dix heures du matin, Jacqueline Brisquet, qui assurait
la permanence du samedi a la mairie, re¢u un appel téléphonique
de la gendarmerie qui cherchait a contacter le maire ou 1’un de ses
adjoints car un homme avait été retrouvé mort dans la campagne.
Madame Brisquet fit suivre la communication dans le bureau du
maire ou le premier adjoint, monsieur Bernard Tafoureau,
remplagait I’Agité. Elle était assez curieuse et aurait aimé avoir
plus d’informations, mais, comme elle ¢était discrete, elle attendit
avec une certaine impatience que le premier adjoint vint tout lui
raconter apres avoir raccroché. Enfin monsieur Tafoureau sortit
du bureau et se précipita sur madame Brisquet :

— Madame Brisquet, vite, dites moi ou on peut joindre Monsieur
Trestart, lui dit-il.

Il semblait tres agité, lui aussi, et madame Brisquet lui répondit
calmement que monsieur le maire était en train d’inaugurer un
quelconque monument au fin fond du département et qu’il serait
difficile de le joindre rapidement.

— Mais, ajouta-t-elle, vous étes son adjoint, donc vous le
remplacez pour tout ce qui concerne la mairie. Est-il
indispensable que Monsieur Trestart soit présent pour le probleme
qui se présente, d’ailleurs, quel est ce probleme, je peux sans
doute vous aider ?

La question avait été posée si habilement que monsieur
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Tafoureau s’empressat d’exposer les faits a madame Brisquet, qui
rapprocha son siége pour mieux écouter.

— Le fils Blanchard, commenga I’adjoint, vous savez madame
Brisquet, les Blanchard qui habitent prés de 1’ancien lavoir, il
avait cours ce matin au college et comme il n’y a pas d'autocar
pour rentrer ’aprés midi il a di prendre son vélomoteur. Tiens,
d’ailleurs 1l faudra qu’on en reparle de cette histoire de car, c’est
vrai ¢a !

Il se rendit compte, a la fagon dont madame Brisquet le
regardait, que ce n’était pas le moment de s’étendre sur un autre
sujet, il en revint a I’histoire du fils Blanchard.

— Oui, alors le fils Blanchard, pour aller plus vite, il a préféré
prendre le raccourci qui permet d’éviter la route nationale.
Remarquez qu’aprés 1’orage d’hier soir il ne devait pas étre tres
praticable, voila encore un probleme a revoir.

De nouveau madame Brisquet lui fit son regard de femme
insatisfaite, il s’empressa de revenir au principal de I’affaire.

— Et bien figurez vous Madame Brisquet, que sur le chemin, le
fils Blanchard il a trouvé un mort !

— C’¢était qui ? demanda Madame Brisquet.

— David, c¢’¢était David Millet, celui qu’habite dans le lotissement
des Mourettes, David, celui que la femme...

— On connait, Monsieur Tafoureau, I’interrompit I’employé¢ de
mairie, on connait tout ¢a, mais il est mort de quoi ?

— D’une blessure au cou.

— Au cou ? Comment cela ?

— J’en sais pas plus, il faut que quelqu’un de la mairie se rende
sur les lieux ! J’ai pas I’habitude de ce genre de truc, je
préférerais que ce soit le maire, ou I’autre adjoint.

— Ne paniquez pas Monsieur Tafoureau. D’abord monsieur le
maire n’est pas 1a, ensuite le deuxiéme adjoint est en vacances. Il
ne reste plus que vous, et ne vous en faites pas, c’est moins
difficile qu’un mariage : il n’y a pas de discours a faire, vous y
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allez, vous constatez que c’est bien David Millet, vous signez
deux ou trois paperasses et c’est réglé !

— Vous me rassurez, merci, donc j’y vais, a tout a 1’heure
Madame Brisquet !

Apres le départ d’un Tafoureau dans tous ses états, Jacqueline
Brisquet se mit a réfléchir a ce qui venait d’arriver. Que David
Millet fit mort, cela était loin de Iattrister. C’était un personnage
avec qui elle avait eu des relations désagréables : sous le prétexte
qu’il était membre du conseil municipal il avait été exigeant,
présomptueux, arrogant... Jacqueline n’arrétait pas d’allonger sa
liste des qualificatifs. Une des ses filles, recommandée par
monsieur Grandin, avait été embauchée dans la compagnie
d’assurance, la méme que celle ou il avait fait entrer Millet. Elle
avait travaillé pendant un certain temps sous les ordres directs de
Millet. Elle avait vécu un véritable enfer pendant cette période :
Millet lui avait fait subir toutes les vexations possibles et
inimaginables. Il se vengeait sur ses subalternes, surtout sur les
femmes, de son incapacité devant son épouse. A cette époque,
Jacqueline avait exposé la situation a Eliane Grandin. Cette
derniere é€tait parvenue, par on ne sait quelles ruses, a mettre fin
au calvaire de la jeune fille en s’arrangeant pour que son mari la
mutét dans un autre service.

Elle fut interrompue dans ses pensées par I’entrée de Philippe.
Elle allait lui apprendre la nouvelle et commencait a se lancer
dans son annonce quand Philippe la stoppa tout net.

— Je sais ce que tu vas me dire, mais comme maintenant j’en
sais plus que toi, c’est moi qui vais satisfaire ta curiosité : j’étais
sur place depuis pas mal de temps et quand le pére Tafoureau est
arrivé j’en ai profité pour quitter les lieux. Oui, David est mort, je
viens de le voir, il n’était pas beau, il a di souffrir et
physiquement et moralement. Je ne 1’estimais pas beaucoup, mais
je ne lui souhaitais pas de mourir, surtout comme ¢a !

Il fit une pause... trop longue pour Jacqueline.
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— Continue donc, le pressa-t-elle. Comment c¢’est arrivé ? Dis-
moi tout !

— Laisse-moi le temps de m’installer. En disant cela Philippe alla
s’asseoir au bureau, face a Jacqueline, et reprit : comme tu le sais
c’est le jeune Blanchard qui a trouvé le corps. Il était passé par le
raccourci pour ¢éviter la route nationale. Aprés avoir vu ce qui lui
semblait étre un cadavre, il a fait demi-tour pour prévenir un
adulte, n’importe lequel, parce qu’il €tait traumatisé et ne savait
pas comment agir. C’est Tony et moi qui 1’avons rencontré en
premier sur la route. Il nous a fait signe de nous arréter et nous a
dit ce qu’il venait de voir. J’ai été a la cabine téléphonique la plus
proche pour prévenir la gendarmerie, pendant que Tony et le
gamin se rendaient sur les lieux. Apres j’ai été les rejoindre. Cela
me fait penser qu’il serait temps que la municipalité se décide a
nous acheter un téléphone portable, ¢a éviterait de faire des pas
inutiles et ¢a ferait gagner du temps.

— Quand tu as rejoint Tony et le mome, il était comment David ?
Interrogea Jacqueline.

— 11 était au milieu du chemin, dans une position particuliére.
Comment t’expliquer ? Il avait les jambes en chien de fusil le
coté gauche au sol et le buste face a terre, pas dans 1’allongement
du corps. Sa main gauche portait des traces de sang a peine
délavées par la pluie. Dans sa main droite il tenait un petit caillou,
un peu comme on tient un instrument pour écrire. Jai
I’impression, qu’apres avoir été blessé, il s’est redressé pour
inscrire quelque chose sur la terre, et qu’apres il s’est écroulé,
épuisé ou mort ? Je n’y ai pas touché, j’ai laissé ce soin aux
gendarmes qui étaient déja sur place et commencaient leurs
investigations. D’aprés leurs conclusions, David a eu le cou
transpercé de part en part par un objet long et pointu genre tige de
fer. Cela englobe aussi bien la trés grosse aiguille a tricoter, la
fleche d’arc, le bout de fer en béton épointé, 1’épée, une fine
lance... L’autopsie permettra peut étre d’étre plus précis. Pour
I’instant il est sir que 1’objet a été enfoncé dans la gorge et est
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ressorti par la nuque pour étre arraché aprés. David a dii boucher
les trous de la blessure de sa main gauche pour stopper
I’hémorragie et vers la fin il a écrit le nom de son assassin sur le
sol. Le probléme, c’est qu’il a beaucoup plu pendant I’orage
d’hier, et il n’y a plus aucune trace d’écriture. Cela ne m’étonne
pas, hier, j’ai été¢ surpris par la pluie alors que j’étais dans le
jardin ; les gouttes étaient énormes et tombaient drues. C’est un
des gendarmes qui t’a téléphoné. On a laiss¢ a Tafoureau la
corvée de prévenir Madame Millet. Voila, maintenant, tu en
connais autant que moi. Pour I’instant on ne sait pas ce qui s’est
passé et qui a tué Millet.

Philippe et Jacqueline restérent tout pensifs un treés court
instant interrompu par I’entrée de Tony qui annonga la dernicre
nouvelle : madame Millet, informée du décés de son mari et des
circonstances, avait précisé que ce n’était pas logique qu’il ait pris
ce chemin parce qu’il avait sa voiture. Tony et madame Millet qui
pensaient savoir ou David se garait habituellement, étaient partis
rechercher le véhicule. Ils ’ont bien retrouvé, il était la ou David
se gare la plupart de temps. On aurait pu penser qu’il avait pris le
raccourci parce que la voiture était en panne. Ce n’était pas le
cas | Madame Millet I’avait essayée, et le moteur avait démarré
au quart de tour !
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Et de quatre ! Pensa Jean en se réveillant a cinq heures du
matin. Il était trés satisfait ; 1’opération mise a mort de Millet
avait réussi. Il était pratiquement certain, qu’a cette heure-ci, ce
dernier devait étre devant Saint-Pierre, a moins qu’il ne fit déja
au Purgatoire ou en Enfer. Maintenant il ne lui en restait plus que
deux a liquider. Il se devait de les supprimer ensemble. La mort
de David allait sans aucun doute porter de sérieux soupgons sur
lui. Il craignait méme d’étre arrété par la police avant d’avoir
terminé sa mission. Et s’il avait encore une chance de rester libre
pour Dl’instant, il était certain que si ’'un des deux venait a
trépasser, méme d’une simple grippe, le dernier de la liste serait
plus que surveillé : ces gens faisaient partie de ces personnalités
flanquées de gardes du corps deés la moindre alerte.

Avant tout, il était indispensable de mettre de I’ordre dans ses
affaires ; il voulait éviter que la police ait des indices qui
permettraient sa mise en garde a vue si elle devait perquisitionner
dans son appartement.

I1 prit un sac en plastique et commenga le remplissage. Il y mit
d’abord les chaussures et les vétements qu’il avait portés lors de
chacune de ses interventions, puis les lunettes sans verres correc-
teurs, ainsi que la boite de cartouches utilisées pour supprimer les
Garcin. Le harpon fut plus difficile a caser, il dut le scier en deux.
I1 vida toutes ses poches et jeta tout ce qui pouvait servir d’indice,
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tel que le ticket de train qu’il avait acheté la veille pour revenir de
Champy, celui de ’aller était déja dans une poubelle. Il n’avait
pas utilisé sa carte orange, car il ne savait pas si sur la piste
magnétique du coupon les divers endroits ou il avait composté
étaient enregistrés avec la date et I’heure. C’était d’ailleurs pour
ce motif, a tort ou a raison, qu’avant de prendre le train pour
Champy, il avait consciencieusement composté son coupon de
carte orange a la station de métro Pigalle, pour descendre a La
Madeleine ou il faut aussi composter pour sortir. Puis il avait pris
I’autobus, ou il suffit de montrer sa carte orange au machiniste, et
s’était rendu a la gare de I’Est. La, il avait utilis¢ un distributeur
automatique pour acheter son billet d’aller-retour pour se rendre a
Champy. Apres sa triomphante expédition, il avait repris le train
pour Paris. Arrivé a la gare de 1’Est, il rentra chez lui a pied.

Une fois le sac rempli de tout ce qui aurait pu étre compromet-
tant, il le ferma puis alla ouvrir une fenétre de la salle de séjour,
de cette facon il entendrait les éboueurs passer. Il savait qu’ils
n’allaient plus tarder a arriver devant son immeuble. Effecti-
vement, peu de temps apres, au loin, le vacarme des poubelles
remuées et vidées retentit. Il prit le sac, sortit de son appartement
descendit les escaliers et une fois dans la rue il le déposa dans une
des poubelles de I'immeuble. Il ne remonta qu’apres s’étre assuré
que le contenu de la poubelle était passé dans la benne a ordure.

Puis il prépara ses affaires en vue de son s¢jour a Champy. Il
s’y rendait non seulement pour se recueillir sur les tombes d’étres
chers, mais aussi pour tenter de terminer ce qu’il avait mené a
bien jusqu’a présent. Il avait téléphoné quelques jours avant pour
demander a P’tit Caillaud de lui réserver une chambre, comme
tous les ans, a la méme époque. C’est le vieux Caillaud qui avait
décroché le téléphone, et avant de passer le combiné a son fils, il
avait rappelé a Jean que celui-ci lui devait une revanche aux
échecs. Son programme était donc tout tracé : arrivée a Champy
vers onze heures ; déjeuner chez les Caillaud le midi ; visite au
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cimetiere ; confession a 1’église ; enfin rendez vous avec Augustin
Caillaud a seize heures. Et partant de I’adage populaire : il faut
battre le fer quand il est chaud, Jean, dans la foulée passerait a la
suppression des deux derniers de sa liste sans tarder.
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Lorsque Jean Voibin quitta 1’église de Champy, il laissa I’abbé
Riollon dans wune situation trés embarrassante. Jean avait
téléphoné de Paris quelques jours avant pour lui demander de
bien vouloir le confesser. Cela avait surpris 1’abbé ; la derniére
fois qu’il avait confessé Jean c’était pour son mariage, cela devait
donc faire plus d’une trentaine d’années. Il avait eu 1’occasion de
le voir fréquenter son église lors de baptémes, de mariages, de
communions et d’enterrements, plus rarement de messes
dominicales, mais jamais pour venir a confesse. L’abbé avait donc
donné rendez-vous a Jean dans 1’église de Champy ou il devait
étre ce jour-ci pour donner un coup de propreté et décorer ce saint
lieu en vue d’un baptéme qui aurait lieu le lendemain. Si Jean
voulait se confesser, ¢’était qu’il devait avoir trois gros péchés sur
la conscience : la mort d’Albert, celle de Gilbert et de Véronique.
Lorsque Jean entra dans 1’église, I’abbé, qui venait d’apprendre le
déceés de David, se posait des questions : ou bien Jean était
innocent, ou bien il avait un quatriéme homicide a se reprocher.

Une fois devant le prétre, aprés avoir échangé quelques
banalités il lui demanda la confession.
— Tes fautes sont elles si graves pour que tu demandes pénitence,
demanda I’abbé ?

— Monsieur 1’abbé, passons dans le confessionnal, et vous le
saurez, répondit Jean.

Chacun prit place dans I’immense meuble de bois brillant de
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cire tout piqueté de trous d’insectes. Cette antiquité avait vu
passer de nombreuses générations de pénitents et de prétres et, si
elle était encore 13, c’était grace a son imposante dimension
propre a décourager les pilleurs d’églises. Jean ne s’était pas
agenouillé en ce lieu depuis trés longtemps. Il repensa a la
premicre fois ou il était entré dans cet isoloir ; il était encore
gamin et ’abbé Riollon un jeune curé de campagne. En ce temps
1a, Jean n’avait pas de graves péchés a avouer ; ce qui n’était plus
le cas maintenant.

Une fois I’abbé installé, Jean se confessa : il reconnu le
meurtre de quatre personnes. Il précisa que, si 1’abbé lui refusait
I’absolution pour ces actes, il n’en serait pas surpris, mais déja, du
seul fait de ses aveux il se sentait soulagé. Par ailleurs, il
n’éprouvait ni regret, ni remords, d’autant plus qu’il avait la
ferme intention de réitérer en commettant deux autres meurtres.

— Dans ces conditions, lui dit le prétre abasourdi, effectivement,
je ne peux pas te donner I’absolution, surtout si tu tiens a
continuer dans le mal.

— Mon Pére, je m’attendais a cette réponse, mais mon seul juge
sera Dieu. J’ai surtout tenu a me confesser, car je connais
I’importance du secret de la confession ; j’ai confiance en vous et
je sais que vous ne me dénoncerez pas pour éviter les deux autres
morts. L’important pour moi n’est pas d’étre absous, mais que
vous puissiez révéler la vérité si on accusait un autre que moi et
que je ne sois pas en mesure de disculper cette personne pour une
quelconque raison : je peux mourir, disparaitre ou devenir fou.
Dans ce cas, et uniquement dans le cas ou quelqu’un serait accusé
de I'un de ces meurtres, je vous demande, mon pére, de ne plus
tenir compte du secret de la confession.

— Il m’est difficile d’accéder a ta demande, mon fils, reprit
I’abbé, mais je vais tout de méme te faire remarquer que s’il est
louable de ta part de vouloir protéger un éventuel suspect, il y a
un risque : je n’ai plus vingt ans depuis trés longtemps et je
passerai certainement de vie a trépas avant toi.
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— J’ai aussi pensé a ce détail, voici ma confession par écrit, mon
pere, vous n’aurez qu’a la transmettre a votre hiérarchie.

L’abbé Riollon était tellement stupéfait que finalement il
accepta. Il tenta, sans succes lui sembla-t-il, de dissuader Jean de
ses projets. Il se retrouvait donc avec une lettre dans la main et un
cas de conscience lourd a supporter. Dans 1’état actuel il était tenu
par le secret, mais il y avait pourtant deux vies en jeu. Il se dit
qu’il pouvait peut-&tre mettre en garde les futures victimes sans
leur donner le nom de leur futur assassin. Il n’était pas question
d’intervenir aupres des autorités judiciaires. Demander conseil a
I’évéché était peut étre la solution. Non, cela était encore pire car,
dans ce cas, il mettait une tierce personne dans la méme position
que lui. Aprés un long moment de réflexion il pensa que le
probléme pouvait déja €tre réglé : si la police avait déja des
preuves de la culpabilité de Jean, il serait arrété sans tarder, ainsi,
monsieur le comte et le maire ne risquaient plus rien. Le garde
champétre ¢tait sans doute au courant ! Il allait donc lui
téléphoner pour avoir des nouvelles dés qu’il serait rentré au
presbytére.

Un peu plus d’une heure aprés cette confession inhabituelle, il
réussit a joindre Philippe, et pu, enfin étre rassuré. Ce dernier
I’avait informé que la police criminelle avait estimé que Jean
Voibin pouvait étre suspecté, bien qu’il n’y avait aucune preuve
contre lui. Les recherches continuaient donc dans toutes les
directions, mais Voibin avait tout de méme été mis sous
surveillance depuis le début de 1’apres-midi ; de plus, le maire et
le comte avaient une protection rapprochée.

« Merci Mon Dieu ! pensa 1’abbé, deux vies seront sauvées et
je n’aurai pas a trahir le secret d’une confession. »
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C’est avec grand soin qu’Augustin Caillaud choisit sa cravate.
Il en avait plus de cent, les unes presque neuves, les autres rapées
et crasseuses ; mais Augustin gardait toutes ses cravates et ne
voulait pas les faire nettoyer chez le teinturier. « Une cravate,
disait-il, est liée a un ou des souvenirs, bons ou mauvais. Celle-ci,
par exemple, je I’ai porté lors de I’enterrement de mon pére et
aussi a celui de ma mére. Celle-1a je ’avais au baptéme de ma
premiére fille. D’ailleurs, la tache, 1a, c’est parce que la gamine a
eu un renvoi accompagné de lait. Mais quelle idée il avait eu
I’oncle Frédo de faire boire une demi-cuillére de champagne a la
petite ! Tenez, celle-ci, je I’avais mise pour... »

Le peére Caillaud pouvait raconter I’histoire de toute sa famille,
depuis 1919 jusqu’a ce jour, rien qu’en inventoriant ses cravates.
Cet ensemble de bouts de tissus aurait donné satisfaction a de
nombreux chercheurs ; il leur aurait permis d’étudier la mode, la
matiere des textiles, les pratiques alimentaires (grace a certaines
salissures sur les cravates portées lors de repas familiaux ou de
fétes), et encore bien d’autres détails que peuvent révéler des
échantillons représentant plus des trois quarts d’un siecle.

Quant a la date du début de cette collection elle se situe au
moment ou Augustin fréquenta son sauvé de la guerre de 14-18 :
monsieur le comte Maurice d’Aureillhac. Depuis leur retour dans
la vie civile, aprés avoir passé quelque temps dans un hopital
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militaire ou ils avaient été voisins de lits, ils étaient devenus les
meilleurs amis du monde. Tant et si bien qu’ils ne pouvaient pas
rester une semaine sans trouver l’occasion de se rencontrer.
Monsieur le comte enseigna a son sauveur comment &tre un
parfait gentilhomme, ce qui va de la tenue, en passant par la fagon
de parler, de marcher, de se comporter en société, hypocrisie
incluse. En revanche, Augustin apprit au comte a étre un vrai
paysan, ce qui va de la prévision du temps, a la fagon de greffer
un arbre, de ramasser les champignons, jusqu’a la technique du
braconnage. Ainsi, tous deux, s’adaptaient aux situations ; quand
ils chassaient, péchaient ou, mieux, braconnaient, ils utilisaient
comme langage ce reste de patois briard a la grammaire simpliste,
aux mots a la saveur de fruits presque trop mirs, mais pas encore
blets et qui donnent ainsi toute la richesse de leur gofit. Par
contre, lorsqu’ils se retrouvaient dans un milieu plus civilisé ils
préféraient utiliser un langage moins rude ou syntaxe et
grammaire étaient respectées. Ils s’amusaient méme a user du
pass¢ simple et du subjonctif pour apprécier la téte de leurs
interlocuteurs ! Ainsi, dans la foulée, Maurice avait initié
Augustin a I’art de la cravate : quand la porter, comment la nouer,
et surtout comment la choisir.

Donc, ce soir, Augustin choisissait une cravate ; il devait jouer
aux échecs avec Jean Voibin et tenait a étre vétu correctement
pour cette circonstance. C’est encore monsieur le comte qui avait
communiqué a son ami Augustin le vice de ce jeu. Dans le temps,
les quelques rares joueurs d’échecs de Champy se réunissaient au
Chateau de la Haute Maison ou bien au café du pere Caillaud
pour de longs tournois qui pouvaient commencer un apres-midi
pour se terminer a 1’aube du lendemain. Apres le déces du comte,
les occasions de jouer se raréfierent, d’autant plus que les enfants
et petits-enfants d’Augustin préféraient jouer aux dames, aux
petits chevaux, a la belote, au tarot, mais surtout pas aux échecs !
Quant a ses arrieres petits-enfants, a peine lachaient-ils leurs
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biberons qu’ils empoignaient une console de jeux. Il n’eut plus
comme adversaires que certains clients du café ou de I’hotel et le
boulanger, Jean, qui venait au moins un dimanche par mois. Mais
Jean avait vendu sa boulangerie et quitt¢ Champy et il y avait tres
peu de clients passionnés par les échecs. Heureusement Jean
revenait régulierement tous les ans pour faire le tour de ses
tombes, et cela assurait a Augustin quelques heures de jeux.

Augustin jeta un dernier coup d’ceil dans le miroir de son
armoire et rectifia le nceud de sa cravate qu’il avait fait simple. Il
n’eut pas a corriger sa coiffure, cela faisait un bon bout de temps
qu’il n’avait plus de soucis a se faire de ce coté et il appréciait de
ne plus avoir a se battre avec une meche rebelle sur le front ; étre
agé présente tout de méme quelques avantages. Il se félicita de se
voir aussi bien conservé ; certes, il n’avait plus sa prestance
d’antan, il avait maigri et méme rapetissé et s’il n’avait plus de
cheveux, il n’avait aussi plus de bedaine ; son visage n’était pas
trop ridé. En fait depuis qu’il avait fété ses quatre vingts ans il
n’avait plus changé et il remercia le Bon Dieu qu’il en fiit ainsi. Il
aurait bien voulu que son épouse fiit toujours a ses cotés, mais
elle ’avait quitté depuis déja de nombreuses années pour 1’autre
monde : elle était passée de vie a trépas, un matin d’hiver, sans
prévenir et en bonne santé, quelques jours avant de féter ses
quatre vingt dix ans ;

Tandis que la pendule du salon égrenait quatre coups, Jean
entra, alla serrer la main du vieillard. Tout en échangeant
quelques généralités, ils s’assirent a la petite table sur laquelle
¢tait D’échiquier. Jusqu’a une certaine €époque les parties se
déroulaient dans la salle du café, mais depuis un bon bout de
temps la famille d’ Augustin avait préféré que cela se passat dans
le salon privé, au calme, loin du public et de la fumée de
cigarettes. Chez les Caillaud on tenait fermement a ce que ce
vieillard battit le record des centenaires ! On avait bien failli lui
interdire de jouer aux échecs ; cela pouvait représenter une lourde
fatigue. Le médecin de famille était intervenu en expliquant que si
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Augustin était vieux, il n’était pas sénile, et que des exercices,
aussi bien physiques qu’intellectuels, lui seraient salutaires.
D’autant plus que pour le maintenir en vie il n’était pas nécessaire
de le couper de tout, de le préserver dans un cocon, au contraire il
lui était indispensable d’avoir des motifs d’intérét et de conserver
certains petits plaisirs, sinon a quoi lui servirait-il d’exister ? La
famille avait suivi les conseils du docteur et n’avait constaté
aucune perte de vitalité de 1’ancétre.

Jean commenca la partie ; il déplaca un pion puis attendit.
Mais Augustin ne regardait pas le jeu : il fixait Jean d’un air
étrange, puis se rapprocha de lui et commenga a parler, d’une voix
trés basse, comme s’il craignait de se faire entendre par quelqu’un
d’autre, alors qu’ils étaient seuls dans le salon :

— Mon p'ti Jean, je va t’dire un truc, tu me connais, tu m’as
toujours fait confiance, alors ne t’inquietes pas de ce que j’va
t’dire, ¢a sortira pas d’ici, et si t’es pas dans I’coup, ne raconte a
personne c’que j’va t’dire.

— C’est promis Augustin, répondit Jean qui semblait intrigué
par ces paroles.

— Voila c’que j va t’dire, reprit le vieillard, pardon, voila ce que
je vais te dire.

Et tout en pronongant ces paroles il rectifia la position de sa
cravate comme s’il était indispensable d’adapter sa tenue a un
langage moins relache.

— Mon petit Jean... j’ai bien I’impression que... I’on te doit le
trépas de certaines personnes. Non, ne parle pas, laisse-moi
continuer, tu sais que tu n’as rien a craindre de moi. Tu sais,
aussi, que ceux que tu as supprimés n’étaient pas du nombre de
mes amis. Donc si c’est bien ce que je pense, considére moi
comme ton complice.

Jean acquiesga d’un signe de téte ; il avait compris
qu’Augustin avait découvert la vérité ; il savait aussi qu’il pouvait
avoir confiance en lui.
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— Albert, continua Augustin, n’était qu’un arriviste, comme
Millet, son larbin, qui lui n’était pas bon a grand-chose, sinon
qu’a exécuter les ordres de son maitre... et en plus il était cocu et
content de I’étre ! Les Garcin n’étaient que des intégristes de
I’écologie, préts a tout interdire, de la chasse, a la péche en
passant par la vaccination jusqu’au chauffage au bois ! Et tu sais
tout le mal qu’ils t’ont fait.

— C’est malheureusement vrai, ne put qu’approuver Jean.

— Je te connais bien, petit, je peux méme dire que je t’ai connu
alors que tu n’étais méme pas I’ombre d’un désir dans les yeux de
ton pere ! (Cette derniere formulation plaisait énormément a
Augustin ; il ne se souvenait plus d’ou il I’avait tiré, mais il aimait
I’utiliser, d’autant plus que maintenant il avait assez de recul pour
la justifier avec la majorité de ses interlocuteurs.) Et je te connais
tellement que j’étais slr que tu allais te venger et je suis méme
certain que tu vas te limiter a ne supprimer que six personnes !

Et je connais les deux restants dans la course : André-Jacques
Trestart et Raymond d’Aureillhac ! Mon propos n’est pas de te
faire des reproches, mais de t’aider dans cette démarche. Parce
que, moi aussi, je ne les aime pas ces deux la : Raymond a été le
déshonneur de son peére, et son pére c’était mon ami, ce cher
Maurice. Lui c¢’était quelqu’un ! Un vrai noble ! Pas un de ces
nobliaux d’opérette qui n’inspirent le respect que grace a leur
nom ! Ils sont nés, comme on dit, mais ils ne font méme pas
I’effort d’étre réellement nobles. Raymond est né d’Aureillhac,
mais il n’est pas le digne représentant de sa famille ; il n’est qu’un
politicien véreux, profitant de magouilles pour vivre grand train.
Il n’a pas été fichu de préserver le patrimoine de ses aieux. Il
mene sa maison a la ruine et ne vit qu’en parasite de la
République. Maurice reprochait a son fils de ne pas appliquer les
grands principes de la maison d’Aureillhac, dont la base était le
respect d’autrui. Et en plus, son fils était sorti le premier de sa
promotion a I’ENA, une école pour soit disant servir la
République, lui de famille royaliste ! Il aimait a dire que ENA
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devait signifier Ecole Nationale des Anes. Ce, pour trois raisons :
la premiére était que son fils avait été un trés mauvais ministre
des finances et le pire des premiers ministres. La seconde était
que les gens qui 1’avaient appelé a ces fonctions étaient, eux
aussi, énarques ; la troisiéme était qu’il n’y eut aucun énarque
pour intenter un proces contre lui pour mauvaise image donnée a
cette €cole, sans doute parce qu’ils étaient de méme formation
que lui, donc aussi stupides que lui. Tu sais, et tu es bien placé
pour le savoir, que sa méthode pour régler les problémes
consistait a créer des imp0Ots, des taxes et des redevances. Il aurait
bien institu¢ un impdt sur la connerie, mais on a dii I’en dissuader,
il aurait ét¢ un des premiers a le payer, et pas au taux faible.
Maurice excusait tout de méme son fils, ce n’était pas entierement
de sa faute s’il était ainsi : il y avait une tare dans la famille : un
des ces aieux avait épousé une demoiselle Proney, la descendante
d’un baron d’empire. Et comme tout le monde le sait : noblesse
d’empire, noblesse du pire. En tout cas mon ami Maurice serait
encore en vie si les filouteries de son fils ne I’avaient pas miné.

— Je vous arréte, Augustin, intervint Jean, Monsieur le Comte
est tout de méme décédé a un age raisonnable, n’oubliez pas que
vous avez cent cinq ans et qu’il avait quatre ans de plus que vous.
Tout le monde n’a pas votre trempe.

— C’est exact, reprit Augustin, n’empéche que je suis certain
qu’il aurait pu faire encore un petit bout de chemin s’il n’avait
pas eu a supporter un tel fils. Quant a I’Agité, il est comme cul et
chemise avec le Raymond ; ils sont comme larrons en foire, I’un
pour les honneurs et le pouvoir, I’autre pour I’argent.

Maintenant que tu viens d’apprendre tout ce que je pense de ce
beau monde, je vais te proposer mon assistance pour supprimer
nos deux forbans. D’abord, que comptes-tu faire ?

— Les tuer, tout simplement, expliqua Jean, si possible tous les
deux ensemble. Peu m’importe d’étre emprisonné apres, puisque
j’aurai accompli mon devoir. Je sais qu’ils se réunissent au moins
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deux fois par mois au chateau de Haute-Maison, a moi de les
abattre avec mon fusil de chasse a ce moment la. Bien sdr, il
faudrait que je puisse pénétrer dans le chateau et surtout savoir la
date de leur prochaine réunion. Mais j’arriverai bien a régler ces
détails et...

— ... J’ai la réponse, coupa Augustin, je connais un moyen pour
accéder facilement au chateau et surtout directement dans le
bureau du comte. A partir du moment ot tu sais qu’ils vont se
réunir, et pour cela il te suffit de surveiller le maire, tu peux les
rejoindre le plus simplement du monde.

— Mais comment ?

— Par le souterrain !

— Il n’y a pas de souterrain, je 1’ai cherché quand j’étais gosse,
je n’ai jamais trouvé d’entrée.

— Il y en a une, mais pas ou tu crois. Quand le chateau a été
reconstruit, le comte, je veux dire le pére, ou le grand-pere de
Maurice, je ne m’en souviens plus trés bien, avait fait courir le
bruit que le souterrain avait été comblé et le passage supprimé.
C’¢était faux, le comte s’étant dit qu’un passage, pour étre secret ne
devait pas €tre connu de tout le monde, 1’a fait consolider et
modifier par des ouvriers venus de I’étranger. Ces ouvriers ont
travaillé dans la plus grande discrétion, puis sont repartis dans leur
pays une fois le chantier terminé. L’accés au chateau est dans un
bureau et a ét¢ aménagé de telle sorte que méme en sondant les
murs on ne puisse le trouver. L’acces par le verger n’est plus dans
la batisse, mais a coté, pres de la pompe. Tu la vois la pompe ?

— Oui, une vielle pompe toute rouillée, avec un levier qui grince
horriblement quand on I’actionne. Mais I’entrée du souterrain ?

— Et bien, a coté de la pompe, en fait, sous le tuyau d’ou sort
I’eau, 1l y a un trou d’écoulement avec une grille dessus. Tu retires
la grille, attention elle est assez lourde, surtout qu’on n'a pas da
I’ouvrir depuis un sacré paquet d’années et qu’elle doit étre collée
sur les cotés. A une dizaine de centimétres de I’ouverture il y a de
la terre. Il faut gratter la terre vers le milieu ou tu trouveras un
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anneau de fer reli¢ a une dalle. Tu souléves la dalle, qui est encore
plus lourde, mais tu es encore assez costaud, tu dois y arriver. Une
fois la dalle retirée, tu entres dans le trou qu’elle camouflait, et par
des échelons de fer fixés le long de la muraille tu descends. Il n’y
a pas beaucoup d’espace, mais c’est suffisant pour un homme
normal qui n’a pas de grosses fesses ! A environ trois a quatre
metres en dessous, tu touches le sol, et sur le coté gauche il y a le
passage qui mene au chateau. ..

— Bien sir, interrompit Jean, il faut y aller avec une lampe de
poche...

— Je te le conseille, mais ce n’est peut étre pas utile. Figure toi
que, si la batisse du verger a servi de cache d’armes pendant
I’occupation, le souterrain a encore plus servi. Avec Maurice nous
y avons caché de tout : des armes, des munitions, du matériel de
radio et méme, des hommes. On a caché des résistants recherchés
par les boches, deux aviateurs anglais dont I’avion avait été abattu
et qui avaient réussi a sauter en parachute, des Juifs et mémes des
Gitans. On a aussi planqué un déserteur allemand ! C’¢tait un
Alsacien, enr6lé de force, qui voulait rejoindre de Gaulle. Par la
suite on a eu de ses nouvelles : il a participé a la libération de
Champy en aolit 44. Cette cache a méme été utilisée comme
hopital de campagne juste avant la libération. Et nous avions un
aide efficace avec nous : Charlot, le clochard ! Tu te souviens de
lui ! Et bien il n’était pas plus fou que toi et moi. Charlot, c’était
son vrai nom de famille, mais nous on I’appelais Robert, qui était
son petit nom. Mais je continue mon explication pour te faire
entrer dans le chateau...

— Non, d’abord tu me racontes 1’histoire de ce Charlot, il m’a
toujours intrigué, je I’aimais bien sans jamais lui avoir parlé
réellement, quand j’étais tout gamin il me faisait peur, comme
pratiquement a tout le monde, mais en fait c¢’était un brave type.
Un jour, j’étais parti faire une balade en vélo avec des copains. Il
y en a un de nous qui s’est retrouvé avec un pneu crevé ; on ne
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savait pas comment s’y prendre pour réparer ; on était loin du
village ; il commencait a se faire tard ; il ne nous restait plus qu’a
raccompagner notre copain en marchant a pied, on ne pouvait pas
le laisser seul. Notre sauveur a été Charlot. Quand on I’a vu on
s’est affolé, on racontait tellement de choses étranges sur lui ! 1l
est arrivé, il a compris la situation, il a fouillé dans nos sacoches
qui se trouvent sous la selle, tu sais Augustin, ce genre de sacoche
ou il y a presque tout, sauf ce dont on a besoin. Une fois qu’il a
réuni ce qu’il lui fallait il a tranquillement réparé le pneu. Il nous a
fait sacrément rire quand il a recherché le trou en crachant sur le
pneu ! En cinq minutes c¢’était réglé. On n’a pu eu le temps de lui
dire merci qu’il était déja parti. J’ai entendu d’autres anecdotes a
son sujet et c’était toujours a son avantage : quand il lui arrivait de
secourir quelqu’un ou de lui rendre un service, il ne demandait
rien en échange. Mais, raconte son histoire !

— Je vais donc commencer par le commencement. Charlot était
un vagabond qui allait de village en village. Un jour, dans les
année trente, il est passé par Champy. Il s’est rendu au chateau
pour demander a Maurice 1’autorisation de coucher dans la
batisse du verger et puis, si ¢’était possible, de lui donner un peu
de travail pour pouvoir se payer de quoi manger et du tabac pour
bourrer sa pipe. Juste un peu de travail, pas définitif, précisa-t-il
car il était instable. Naturellement Maurice lui donna son
d’accord pour loger dans la batisse et lui proposa d’aider le
jardinier pour bécher le potager. Tout en discutant avec ce
vagabond, il eut I'impression de 1’avoir déja vu, mais pas dans
ces guenilles, ni en costume. Il fit appeler le jardinier pour lui
présenter le bonhomme. Celui ci apprécia ’embauche de ce
gaillard qui semblait assez robuste pour 1’aider ; cela lui
permettrait de s’avancer dans la greffe d’arbres fruitiers. Charlot
fit remarquer qu’il savait parfaitement manier le greffoir et qu’il
¢était assez soigneux pour effectuer ce genre de tache. Alors, mon
ami Maurice se souvint ou il avait rencontré cet homme : quand
ce dernier avait prononcé le mot greffoir, Maurice I’avait imaginé
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habill¢ d'une blouse blanche avec un instrument tranchant a la
main. Il avait devant lui le médecin militaire qui lui avait extrait
une bonne douzaine d’éclats d’obus du corps ! Le capitaine
Robert Charlot ! Que le chirurgien n’ait pas reconnu un de ses
patients paraissait logique ; il ne devait pas étre le seul a étre
passé entre ses mains a cette époque. Ainsi il n’était plus qu’un
vagabond. Comment en était-il arrivé 1a ? Ne voulant pas le
contrarier devant son employé, il se proposa de raccompagner
seul le visiteur. Chemin faisant il lui fit comprendre qu’il I’avait
reconnu, qu’il était désolé de le revoir dans ces conditions et qu’il
serait prét a I’aider s’il le voulait. Charlot remercia monsieur le
comte de ne pas avoir divulgué son identité réelle devant le
jardinier, le remercia aussi de sa proposition ; mais il ne pouvait
I’accepter car c’était de son propre chef qu’il était devenu
trimardeur et lui en révéla les raisons :

Elles étaient toutes simples. Il était de bonne famille, avait fait
des études et était devenu chirurgien. A peine avait-il commencé a
exercer qu’il fut appelé a ’armée, c’était en 1914. Il avait fait
toute la guerre dans des hopitaux, aussi bien a I’arriere que pres
du front. Il avait tellement taillé de viande, coupé¢ de membres et
vu mourir des soldats dont il n’avait pu soulager les souffrances,
qu’il avait été écceuré du genre humain. Deux ou trois ans apres
sa libération, n’ayant plus de parents, n’ayant plus de golt pour
son travail, il avait commencé une nouvelle vie, celle de
vagabond.

Maurice lui promit de ne rien dire a personne, sauf a une, qui
pouvait, elle aussi le reconnaitre : moi. Eh oui Jean, c’est Robert
Charlot qui m’a soigné le pied que je m’étais esquinté en allant
chercher Maurice en dehors des tranchées ! Le monde est petit !

Donc Charlot continua de mener son existence comme il le
souhaitait : en vagabond, libre comme I’air. Mais il revenait
toujours a Champy car il y avait deux amis : le comte Maurice
d’Aureillhac et moi. Pour tout te dire, quand ce n’était pas avec
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moi que Maurice jouait aux échecs, c’était avec Robert. Il
m’arrivait aussi de jouer avec Robert. Mais personne ne I’a su.
Cela se passait ou dans le souterrain, ou dans le bureau de
Maurice, au chateau. Ce qui me fait penser que je ne t’ai pas
répondu au sujet de 1’éclairage du souterrain. Oui, Robert,
Maurice et moi avons installé 1’électricité dans le souterrain, ¢a
permettait d’y voir clair et surtout d’aérer grace a des ventilateurs.
Sache que tout ce que le monde prend pour des anciens terriers de
renards ne sont que des bouches d’aération ! Crois-moi, c¢’était
assez confortable. Mais maintenant est-ce que cela fonctionne
toujours ? Tu verras par toi méme, mais prends une bonne lampe
de poche ! La suite tu la connais, enfin... en partie. Nous avons
été, Maurice et moi, trés actifs contre les frisés et les collabo-
rateurs pendant I’occupation. Ce qu’il faut ajouter c’est que
Robert, en se faisant passer pour fou, tenait les Allemands
¢loignés du verger. Car, parait-il, qu’ils n’aiment pas tellement les
cinglés et en ont peur ! Ca doit étre vrai, car jamais ils n’ont osé
venir pres de notre planque. Il n’a pas fait que cela, Robert : il a
transmis des messages a d’autres maquis, il a participé a plusieurs
sabotages et en plus il a soigné nos blessés et nos malades. A la
fin de la guerre il a voulu rester dans I’ombre ; avec Maurice nous
avons accédé a sa volonté. De méme que lorsqu’il s’est senti
mourir d’une grippe, fin 63 si ma mémoire est bonne, il a insisté
pour ne pas €tre enterré comme tout le monde et a demandé a ce
que son trépas ne soit annoncé a personne et qu’on se débarrasse
de lui comme d’un animal. Nous l’avons enterré dans le
souterrain ! Au fait, quand tu passeras devant sa tombe, dans le
souterrain, tu lui diras qu’il m’attende encore un peu dans 1’au-
dela, c’est a dire au plus tot début Janvier 2001. Oui, petit, c’est
comme ¢a : je suis né a la fin du dix neuvieme siecle, j’aurai vécu
le vingtiéme, j’aimerais bien vivre un tout petit bout du vingt et
unieme. Vivre sur trois siecles n’est pas donné a tout le monde !
Ce que je te demande, aussi, c’est de ne rien divulguer de tout
cela. Mais j’ai confiance en toi, sinon je ne t’aurais rien raconte.
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Seuls ceux qui ont participé a la Résistance, comme tes parents,
connaissaient ce fameux souterrain, mais ils avaient juré de ne
jamais en parler, sauf en cas de nécessité. Et je constate que ton
pere et ta mere ont tenu leur langue. C’est donc de bonne augure
en ce qui te concerne.

— Ne vous inquiétez pas, Augustin, répondit Jean. Maintenant
que ma curiosité est satisfaite, si nous passions a la suite...
comment accéder au chateau une fois qu’on est dans le souterrain.
Mais un détail me vient a I’esprit, le comte, je veux dire le fils du
comte et sa famille, ils connaissent 1’existence de ce passage, et le
comte pourrait le rendre inaccessible s’il venait a avoir des
craintes, surtout apres ce que j’ai fait a Millet.

— Il n’y a aucun danger, Maurice était le seul de sa famille a le
connaitre et il n’en a jamais parlé a ses enfants, ni a son épouse :
il ne voulait pas leur faire prendre de risque pendant I’occupation
et comme nous, il s’était engagé a se taire a ce sujet. Et moi, si je
t’en ai parlé aujourd’hui c’est qu’il y a nécessité.

— Me voila rassuré ! Donc, comment accéde-t-on au chateau ?

— Etbien voila...

Et Augustin reprit son explication.
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Deux hommes étaient en surveillance devant I’entrée de la
résidence de monsieur Trestart. La voiture du maire en sortit,
s’arréta devant les deux hommes qui montérent a 1’intérieur, puis
redémarra. Cela signifiait que la personne a protéger était dans ce
véhicule. Et lorsque ce méme véhicule prit la direction du chateau
de Haute-Maison, Jean se dit qu’il avait encore raisonné avec
justesse. Il avait supposé que, dés son retour, monsieur le comte
rencontrerait monsieur le maire au plus t6t pour décider d’une
stratégie a son encontre. Jean, a la lecture des journaux avait
constaté, bien que son nom ne flit pas cité, qu’il était mis en cause
dans cette affaire de morts mystérieuses. Par contre, la conclusion
générale, qui devait étre celle des autorités, était qu’il n’y avait
que des présomptions, mais absolument aucune preuve permettant
de I’inculper. Il était assez surpris de ne pas avoir été déja
interrogé. Mais comme il avait aussi constaté que, depuis le déces
de David, il était, non pas suivi, mais surveillé, il en tirait une
conclusion : la police criminelle a qui avait été confiée I’enquéte,
n’ayant aucun élément pour confondre le principal suspect,
tenterait de le prendre la main dans le sac lorsqu’il s’attaquerait a
I’une des prochaines présumées victimes.

Entre temps, il avait appris que monsieur le comte Raymond
d’Aureillhac, qui assistait & un congrés a Bruxelles, avait quitté
cette ville en toute hate, pour revenir a Champy. Le matin de cette
arrivé, Jean avait quitté Champy par 1’autocar, puis avait pris le

train pour Paris.
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Une fois dans son appartement, il s’était changé pour mettre
des vétements plus adaptés a la suite des événements. Il eut un
regret, celui d’avoir déja jeté ses lunettes ; mais, se dit-il, on ne
peut pas penser a tout ! Il récupéra une lampe de poche assez
puissante, dont il changea les piles ; il se demanda pourquoi le
fabricant avait appelé de poche cet instrument aussi encombrant,
car il eut quelques difficultés a le glisser dans une poche de
blouson. Par contre il ne s’embarrassa pas de son fusil Robust ;
Augustin lui avait dit qu’il trouverait un stock d’armes et de
munitions permettant de le satisfaire largement.

Craignant d’étre toujours espionné, il était ressorti de son
immeuble, non pas par la porte cochére, mais par I’issue de
I’arriére cour permettant d’accéder a I’immeuble voisin. La porte
principale de ce batiment se situant dans une rue perpendiculaire
ne devait pas étre sous la surveillance d’un éventuel guetteur. Prés
du square d’Anvers, le long du lycée Jacques Decour, il attendit
quelques minutes un autobus pour se rendre a la gare de I’Est.
Pendant ce laps de temps il put vérifier que personne ne le suivait.

Arrivé a la gare il eut juste le temps de monter dans le dernier
wagon de son train ; il constata de nouveau qu’il n’était pas suivi.
Il préféra descendre a la station précédant celle desservant
Champy ou il craignait d’étre attendu ; il aurait a parcourir
quelques huit ou dix kilomeétres a pied, mais cela lui éviterait de
se faire épingler si pres du but ! Afin d’éviter la rase campagne il
marcha le plus possible dans les endroits boisés, ce qui rallongea
sérieusement sa randonnée. Arrivée a 1’orée du bois de ’autre
coté de la route ou donnait la résidence du maire, il se cacha dans
des fourrés.

Une fois qu’il eut la certitude que la voiture se dirigeait bien
vers le chateau, il quitta sa cachette et courut vers le verger. Il
réussit facilement a soulever la grille sous la pompe, a Oter la
dalle cachant le souterrain. Par contre il eut quelques difficultés
pour remettre en place la grille et la dalle ; il savait que personne
ne venait la nuit dans ce verger, mais il suffirait qu’exception-
nellement un couple d’amoureux a la recherche d’un endroit
tranquille vienne s’installer dans la batisse pour remarquer
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l'entrée du souterrain. Il descendit en utilisant les barreaux de fer
qui, bien que rouillés, étaient tout de méme assez solides. Quand
ses pieds toucherent le sol, il extirpa de son blouson sa lampe dite
de poche. 1l I’alluma et observa les lieux. Effectivement il y avait
bien ’¢lectricité d’installée ; sur I’un des murs, deux gros boutons
en porcelaine, comme ceux qu’il y avait chez ses parents quand il
était tout jeune, le prouvaient. A c6té de 'un il était écrit
ECLAIRAGE et de ’autre VENTILATION. 11 tourna le premier,
mais la lumicre ne fut pas ! Il n’insista pas ; ¢’était apres le déces
du comte Maurice que I’installation électrique du chateau avait
été remise aux normes ; son fils ignorant l’existence de ce
souterrain n’avait pu le faire relier au réseau. Le passage était
assez haut et large pour permettre & deux hommes d’y circuler
coOte a cote sans se gé€ner. Les murs de pierres grossicres étaient
poussiéreux, mais pas humides. L’endroit était sain, cela aurait
fait une excellente cave a vin, pensa Jean. Il entama sa marche en
suivant les indications précises communiquées par Augustin.

Cela lui remettait en mémoire certains romans qu’il avait lus
dans son enfance. Ces romans qui racontaient des histoires de
brigands ou de pirates a la recherche d’un trésor. Ils devaient
s’engager dans des souterrains, ou, s’ils ne rencontraient pas
d’animaux effrayants, ils se trouvaient devant des squelettes, ou,
pire, tombaient dans d’horribles piéges. Jean avait tellement lu de
ces histoires effrayantes qu’il en était arrivé au point qu’il
craignait d’étre seul dans le noir. Il avait tellement peur la nuit
qu’il dormait en se cachant bien la téte sous le drap ; ainsi il était
a l’abri de tous les monstres peuplant les ténébres ; les araignées,
les rats, et les fantdmes ne pouvaient plus I’atteindre.

Il eut cette hantise jusqu’au jour ou, a I’armée, il dut prendre
son premier tour de garde au cours d’une nuit. C’était a Hourtin,
prés de Bordeaux, au centre de formation maritime. Il devait
garder I’entrée de la soute aux munitions de onze heures du soir a
deux heures du matin. Il ne savait pas comment il allait se
comporter et redoutait cette mission. Dans le poste de garde, un
officier marinier lui remit un fusil, ainsi qu’aux autres matelots
qui, comme lui, allaient remplacer une sentinelle. Le mot de passe
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et sa réponse leur furent confiés ; puis ils quittérent le poste. Au
fur et a mesure de la reléve son inquiétude augmentait. Le rituel
lui paraissait bien compliqué : quand I’homme a relever
apercevait le peloton il pointait son arme vers les arrivants et
pronongait « Halte 1a, qui va la !». Apres échange du mot de
passe, il abaissait son fusil. Ensuite on se saluait ; le nouveau
garde prenait la place de 1’ancien et la petite troupe s’enfongait
dans la nuit. Jean était le dernier du groupe et tout au long de cette
reléve, qui lui sembla durer une éternité, il s’inquiétait, son esprit
encombré de sombres pensée : allait-il oublier le mot de passe ;
comment réagirait-il si quelqu’un se présentait devant lui et ne
répondait pas correctement a ce mot de passe ? Une fois son
camarade relevé, il était seul, n’ayant pour éclairage que la faible
clarté d’une lune qui, par moment, était cachée par des nuages ; il
ne sut pourquoi, il n’eut plus peur. Il eut beau évoquer dans son
esprit les récits les plus terrifiants dont il se souvenait, il n’avait
vraiment plus peur ! Il était délivré de cette indescriptible terreur !
Il en fut trés satisfait et ainsi il put dormir, pendant les nuits d’été,
sans drap sur lui. Bien slir, comme tout avantage a son revers, il
n’¢était plus a I’abri des moustiques !

Il n’avait donc pas peur dans ce tunnel de mille six cent trente
metres de long qui le ménerait sous le bureau de monsieur le
comte. Augustin avait été tellement précis dans ses descriptions
qu’il lui avait méme donné le nombre d’intervalles réguliers ou il
se retrouverait devant deux ou trois marches a monter pour pallier
la différence de niveau entre le verger et le chateau qui le
dominait. Il n’avait pas peur, non plus, de se trouver devant la
tombe du clochard chirurgien et résistant Robert Charlot. 11 la
repéra facilement : a un endroit, sur un c6té du passage, la terre
¢tait 1égérement bombée et il y avait, a la place de I’habituelle
Croix, une canne, une besace et un chapeau. Alors il s’arréta,
regarda bien ces objets qu’il avait vus, il y avait si longtemps, sur
celui qui reposait 1a.

— Charlot, dit-il tout haut, et sa voix résonna dans le couloir,
Charlot, merci pour ce que tu as fait, merci pour ce que ce tu fus.
Augustin te demande de patienter encore un peu. Il ne va plus
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tarder a te rejoindre, mais pas tout de suite. Que sont quatre ou
cinq ans dans I’éternit¢ ? Transmets le message a Monsieur le
Comte et dis lui que je I’estimais beaucoup et qu’il me pardonne
car ce soir je vais tuer son fils.

Une dizaine de metres plus loin, il entra dans une sorte de
piece. Quand Augustin lui avait décrit cet endroit, Jean lui avait
demandé pourquoi, avec le comte, avaient-ils enterré Charlot dans
le passage plutot que dans ce lieu plus vaste ? La réponse avait été
toute simple : le sol du couloir était constitu¢ de terre, d’une terre
suffisamment meuble pour pouvoir y creuser un trou profond ;
alors que celui de cette salle était recouvert de roches dures. Des
roches qui avaient certainement été apportées de I’extérieur et
posées la pour constituer une plate-forme isolante. Ce local avait
da avoir diverses fonctions selon ses utilisateurs : coffre fort des
Templiers ; lieu de culte pendant les guerres de religion ; réserve
de vivres pendant la révolution ; enfin tout ce qu’il est possible
d’imaginer comme activité qui nécessite le secret. Augustin avait
méme rajouté qu’il était heureux que cette fripouille de Raymond
n'ait pas connu ’existence du souterrain : il aurait été capable
d’en faire n’importe quoi : imprimerie de faux billets, bordel
clandestin, fumerie d’opium, laboratoire pour fabriquer de la
drogue... Augustin n’avait pas tari sur les capacités négatives du
fils de son ami !

En tout cas, avec ses compagnons Maurice et Robert, ils
I’avaient utilisé d’une maniére trés positive ! Et c’est 1a, avait
ajouté Augustin, que Jean trouverait le matériel adéquat pour
supprimer Raymond et André-Jacques. En effet, des étageres
étaient placées contre les murs. Elles étaient chargées d’armes, de
munitions, de poignards, de grenades de masques a gaz, de
bazookas, en fait de tout un arsenal. Jean se fit méme la réflexion
que s’il n’y avait ni canon, ni Jeep, ni char d’assaut cela était di
au manque de place ! Et bien slir, comme précisé par Augustin, au
fond de la salle il y avait I’escalier en colimagon permettant
d’entrer dans le chateau. Il ne lui restait plus qu’a prendre une
arme ; il n’avait que I’embarras du choix.

Tout en cherchant I’engin qu’il pensait lui convenir, il
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réfléchissait a la chance qu’il avait eue tout au long de sa quéte.
En premier si Albert n’avait été que blessé a la suite du sabotage
de son vélo, cela aurait mit fin a son opération chdtiment. Pour
Véronique et Gilbert il n’avait eu aucun probléme. Apres tout, ils
s’étaient 1isolés pour batifoler, mais s’ils s’étaient fait
accompagner par un, ou plusieurs autres couples pour une partie
de jambes en I’air, il aurait d remettre a plus tard leur exécution.
Mais quand, ou et comment ? Ensuite, pour David, il avait été
gaté par le hasard. David aurait pu ne pas passer par ce chemin ;
ils auraient pu étre surpris par des promeneurs... Jean se demanda
s’il était en train de réviser 1’utilisation du conditionnel dans la
grammaire francgaise. Allons, se dit-il, arrétons de penser ; avec
des si on mettrait Paris en bouteille ! Jusqu’a présent j’ai eu la
baraka, et bien considérons que cela va continuer. Ne faisons par
attendre le maire et le comte. Il mit dans une de ses poches un
revolver dont il venait de vérifier le fonctionnement et charger le
barillet de balles. On se croirait dans un western, pensa-t-il, et
maintenant comme en 14 dans les tranchées, a [’assaut ! Ce
disant, par précaution il glissa une grenade dans une autre poche
et se dirigea vers 1’escalier en colimagon.
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Les deux policiers, qui se rendirent au domicile de Jean pour
l'interpeller en vue d'une interrogation, constatérent qu'il était
absent. L'inspecteur chargé de I'enquéte commengait a avoir, non
pas des soupgons, mais des certitudes concernant I’implication de
M. Voibin dans ces différents homicides. Il fut autorisé a pratiquer
une perquisition de l'appartement. La, aucune indice, sauf le fusil.
Mais, la boite de cartouches qui fut trouvé ne correspondait pas a
celles utilisées pour tuer les Garcin : les plombs récupérés dans
les corps étaient de plus grosse taille.

L’inspecteur n’eut plus de doute, mais une certitude. Voibin
n’aurait pas quitté son domicile en catimini s’il n’avait rien a se
reprocher et surtout s’il n’avait rien a entreprendre ! Il donna des
ordres afin de protéger les deux futures victimes. Mais, comme il
se devait d’économiser les deniers de 1’Etat, il exigea que les
deux hommes fussent réunis sous un méme toit, cela cofterait
moins en personnel. Et, pour cette raison, monsieur le maire se
retrouva dans une voiture qui le menait chez le comte.

Lorsque le véhicule se présenta a I’entrée de la propriété du
comte, deux policiers s’approchérent pour contrdler les passagers.
Rassurés par la présence de leurs collégues ils firent signe de
passer. A peine le véhicule était-il a 1’arrét devant le chateau
qu'André-Jacques Trestart se précipita vers le grand escalier qui
menait a la vaste entrée. Il fut stoppé dans son €élan par un homme
armé d’un pistolet qui I’interpella.

— On ne passe pas ! Les mains en ’air !
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— Fais pas le con, Jojo ! Cria un des policiers qui s’était précipité
pour suivre le maire, fais pas le con ! C’est le maire, le copain du
comte. Il vient rendre visite & son compagnon de misére.

— Ah, d’accord, répondit le dénommé Jojo en rangeant son
arme.

Il se tourna vers son collégue :

— T’aurais di dire a ton client de ne pas €tre aussi nerveux et
pressé, ¢ca m’aurait évité de I’effrayer. Regarde le, il est tout pale.
Puis s’adressant au maire :

— J’espére que vous n’étes pas cardiaque, m’sieur... mais vous
avez l’air d’aller mieux. Je vais vous annoncer a mon collégue
qui est a I'intérieur. Eh, Michel, y a d’la visite pour Monsieur le
Comte, va lui dire, je laisse entrer son pote.

Un okay parvint du hall. Et André-Jacques s’en alla rejoindre
Raymond. Ce dernier, informé, par le garde vint rejoindre son
ami. Il semblait tout aussi affolé qu’ André-Jacques.

Tous deux se firent I’accolade, comme deux étres trés chers
qui, ne s’étant pas vu depuis longtemps, étaient heureux de se
retrouver enfin. Cela choqua Jojo et Michel : ils n’étaient pas
habitués a voir les gens de la haute étre aussi expansifs. Mais le
peu de ce qu’ils entendirent de la part de ces deux messieurs alors
qu’ils se rendaient dans le bureau du comte les laissa encore plus
perplexes.

— Mon petit Raymond, tu m’as manqué !

—My dear, que nous arrive-t-il ? Ce méchant boulanger serait a
notre poursuite ? C’est affreux ! J’en suis tout retourné, dit le
comte, puis s’adressant aux gens chargés de leur protection :

— Messieurs, €tes vous certains que nous sommes bien gardés ?

— Mais oui, m’sieur le comte, confirma Jojo. L’entrée du parc est
gardée, et comme on ne peut pas vérifier le murs d’enclos, il y
deux gars postés devant chacune des fagades du batiment, plus
nous deux dans le hall, plus nos deux copains qui accompagnaient
Monsieur Trestart et qui sont juste a ’entrée. Tout ¢a, ¢a fait une
douzaine de bonshommes a votre service. Avouez que vous étes
surprotéges !

— Merci de me rassurer Monsieur, puis se tournant vers le maire,
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allons viens dans mon bureau, my dear.

— Je te suis, chére ame. Tu as raison, c’est affreux ! Comment
peut-on nous en vouloir ! Mais je suis heureux de t’avoir a mes
cOtés ce soir, ta présence me rassure et me console. Je suis
tellement heureux de passer la nuit avec toi.

Ce furent les derniéres paroles que Jojo et Michel entendirent
de la part de ces messieurs. Une fois la porte du bureau refermée
derriécre André-Jacques et Raymond, Jojo se retourna et
demanda :

— Dis, Michel, j’ai pas révé, t’as entendu comme moi ! Il lui a
dit chére ame ou cher ami ?

— T’as pas révé, Jojo, j’ai méme cru comprendre qu’ils allaient
dormir ensemble. M’est avis que ces clients y sont pas du méme
bord que nous !

Michel, acquiesga... tout pensif et s’installa le plus
confortablement qu’il put sur I’'une des banquettes du hall. Jojo en
fit autant.

A peine un quart d’heure s’était-il écoulé qu’un des policiers
surveillant la facade ou se trouvait le bureau vint les déranger
dans leur demi-somnolence et leur demanda de 1’aider a fermer
les volets des portes-fenétres de la piece ; d’ou il était, malgré les
doubles rideaux tirés, il pouvait voir les ombres des occupants
lorsqu’ils se déplacaient ; cela en faisait des cibles idéales pour un
tireur embusqué. Michel remercia le gardien de leur avoir signalé
ce détail qui pouvait avoir beaucoup d’importance et lui dit de
reprendre sa garde ; il irait lui méme fermer les volets et
conseillerait méme au comte de s’enfermer a clé.
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Comme I’avait expliqué Augustin, I’escalier aboutissait sur une
petite plate-forme ; et, comme prévu, c’était sur la gauche que
deux barres de fer bloquaient I’ouverture de 1’entrée secrete. A
I’origine, rien n’empéchait de passer d’un coté a l’autre de
I’entrée, mais, pendant ’occupation, un incident avait amené
Maurice d’Aureillhac a supprimer cette facilité. Il recevait des
officiers allemands en garnison ; cette collaboration avec
I’ennemi lui permettait, bien souvent, d’obtenir de précieux
renseignements rapidement communiqués a Londres. Un soir,
monsieur le comte avait entrainé dans son bureau un de ces hotes
pour lui montrer un livre rare et en méme temps lui soutirer
quelques informations sans en avoir 1’air. L’officier avait forcé sur
le cognac, aidé par monsieur le comte qui l’avait largement
encouragé a apprécier ce genre de boisson qu’il ne risquait pas de
retrouver s’il partait sur le front russe. Le livre se trouvait sur une
étagere du pan de bibliotheque qui pivotait pour accéder au
souterrain. L’officier, qui en plus d’étre en un état d’ébriété assez
avancé, était aussi trés gros, s’appuya contre un montant du
meuble pour ne pas s’écrouler.

Ce montant avait la particularité de contenir le mécanisme destiné
a ouvrir le passage secret. Il avait dii étre mal refermé, car notre
homme se retrouva sur la plate-forme du souterrain. Ne perdant
pas son sang froid, le comte rattrapa le sotilard, le fit asseoir dans
un fauteuil, le dos a la bibliothéque, puis il referma vivement le
panneau. Heureusement, 1’Allemand n’était plus capable de se
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rendre compte de ce qui venait de se passer : il ronflait, béat. Le
lendemain, Augustin et Maurice s’empresseérent d’installer des
barres qui, lorsqu’elles étaient mises en place, interdisaient
I’accés par le bureau. Elles ¢étaient utilisées selon les
circonstances, car cela ne facilitait pas toujours la vie d’étre
obligé d’accéder au souterrain en passant par la batisse du verger.
Puis, apres I’inhumation de Robert Charlot dans le souterrain, les
barres furent replacées, d’abord parce que Maurice et Robert
n’auraient plus I’occasion de se rejoindre en cachette, soit dans le
bureau, soit dans la batisse, pour faire une partie d’échecs ou
discuter, puis, parce que monsieur le comte préférait que personne
ne découvrit cet endroit.

Une fois les fameuses et lourdes barres Otées, Jean appuya
fermement mais lentement sur le bord de la porte secréte. Celle-ci
pivota et laissa entrevoir une vaste piece ou deux personnes
s’affairaient sur un canapé. Jean n’avait pas prévu de trouver le
bureau occupé ; son plan était d’y entrer et de s’y cacher en
I’attente d’un instant propice pour circuler dans les lieux afin
d’aller trucider ses deux condamnés. Les occupants ne s’étaient
pas apercus que I’un des panneaux de la bibliothéque venait de
bouger ; Jean se permit d’ouvrir plus grand le passage. Il fut
doublement surpris. D’abord, ses deux futures victimes étaient 1a,
et seules. Voila un fait agréable qui lui faciliterait la besogne : il
n’aurait pas a les chercher et il n’y aurait pas de témoin qui
pourrait contrarier son projet ! Mais, ce qu’il y avait de plus
surprenant de la part de ces deux 14, c’est ce qu’il avait sous les
yeux : monsieur André-Jacques Trestart, député de Seine-et-
Marne, maire de Champy, marié et pere de famille, grand-pére et
arriere grand-pere était allongé sur le canapé avec, a coté de lui,
monsieur le comte Raymond d’Aureillhac, ancien ministre des
finances, ancien premier ministre, député européen, veuf, pére de
famille et grand-pére ! S’ils avaient été allongés ainsi pour faire
un petit somme, Jean n’aurait pas été trop étonné ; apres tout, il
n’y avait qu’un seul canapé dans le bureau. Mais qu’ils y fussent
allongés nus ¢étaient d’autant plus inconcevable qu’ils se
caressaient !
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Jean n’avait rien contre les homosexuels, bien au contraire,
quand il était jeune et encore célibataire, pour lui qui pensait ne
pas étre beau et séduisant, cela lui faisait de la concurrence en
moins auprés des filles. Il avait d’ailleurs eu 1’occasion d’en
connaitre par I’intermédiaire de cousine Héléne, sa marraine, qui
en cotoyait quelques uns dans le milieu de la haute couture. Il ne
comprenait pas qu’un homme pit aimer physiquement un autre
homme, cela I’aurait dégotté, mais il ne critiquait ni ne jugeait, il
admettait. Ce qui ’amusait dans son propre raisonnement était
qu’il ne voyait rien de choquant dans I’homosexualité¢ entre
femmes ! Il en concluait que lui non plus ne devait pas étre
normal ! Toujours est-il que chaque étre humain nait avec ses
particularités, il ne peut rien y faire et, d’ailleurs, essayer de
changer c’est se dénaturer. En revanche, s’il avait cette aversion a
I’encontre de cette pratique sexuelle, il n’en avait aucune envers
ses pratiquants qui, en régle générale, étaient trés agréables, bien
souvent trés cultivés et aussi trés sensibles. En plus, il était
incontestable, que, quand ils s’illustraient dans un domaine
artistique ou autres, ils étaient souvent les meilleurs.

Ce qui le choquait le plus dans ce qu’il voyait était que ces
deux notables avaient caché leur réelle personnalité, avaient été
hypocrites et avaient méme désapprouvé ouvertement 1’homo-
sexualité a certaines occasions. Monsieur le maire n’avait-il pas
refus¢é que I’on donnat comme nom a une rue du nouveau
lotissement celui d’un écrivain sous prétexte que ce dernier avait
cette terrible tare. Monsieur le maire était donc doublement taré !

Mais ce n’est pas parce que Jean éprouvait une certaine
sympathie pour ces gens trop souvent rejetés par les imbéciles
qu’il devait épargner les deux derniers de sa liste.

Il observa les lieux et nota qu’il n’y avait personne d’autre
dans la piéce, cela aurait été surprenant, mais ne sait-on jamais ?
Il s’approcha de la seule porte de la piéce et vérifia qu’elle était
verrouillée. Il marcha avec précaution jusqu’a I’une des portes
fenétres dont il écarta le rideau ; les volets étaient fermés. Il ne lui
restait plus qu’a passer a I’action. Il s’avanca a quelques pas du
canapé, sortit son revolver et signala sa présence :
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— C’est fini, les tourtereaux ! On s’assoit tranquillement sans
rien dire !

Surpris, Raymond et André-Jacques sursautérent se levérent,
préts a crier, mais la vue de 1’arme leur coupa net tout envie
d’émettre un son.

— Monsieur le maire, dit Jean, tout en fixant des yeux le systéme
pileux de celui-ci, Monsieur le maire, je ne savais pas que vous
¢étiez chatain avant d’avoir les cheveux blancs ! Quant a vous,
Monsieur le Comte, vous étes un vrai blond. Mais... passons aux
choses sérieuses. Vous savez pourquoi je suis devant vous, il n’y
a rien a vous expliquer, il n’y a qu’a vous faire un petit trou dans
la téte, ou au cceur ! Cela dépendra. ..

Jean n’eut pas le temps de terminer sa phrase, car le maire jeta
un coussin du divan sur I’arme. Déstabilisé¢, Jean réajusta son
arme vers le maire et tira. Le comte avait eu le temps de saisir un
lourd chandelier posé sur une table basse prés du canapé, il en
assena un coup sur le crane de Jean qui s’écroula. Le bruit du
coup de feu avait attiré¢ 1’attention des policiers de garde dans le
hall. Ils tentaient d’enfoncer la porte qui avait été fermée a clé
comme ils I’avaient eux-mémes conseillé aux deux occupants du
bureau. Jean commengait a se relever difficilement alors que le
comte s’approchait de lui en brandissant le chandelier. Jean tira,
le comte, touché au bras gauche, lacha le chandelier et porta la
main droite a sa blessure. Jean paniqua. Il ne savait pas s’il avait
tué¢ le maire, il n’avait que blessé le comte et dans quelques
secondes des gens allaient entrer dans la picce, il serait abattu
sans avoir terminé sa tache. Alors il se releva, couru jusqu’a
I’entrée du souterrain, sortit la grenade de sa poche, la dégoupilla
et la lanca avec violence vers le canapé ou gisait le maire et
devant lequel le comte gémissait en se tenant un bras. Il eut un
doute sur P’efficacité de la grenade : peut-&tre était elle périmée et
inefficace ? Mais, tandis qu’il refermait le panneau, il entendit
une explosion assez forte pour le rassurer. Il eut du mal a placer la
premiére barre pour bloquer 1’accés, et pourtant son point de
fixation n’était qu’a hauteur de ses cuisses. Il ne put remettre la
seconde qui €tait a hauteur de ses épaules. Il n’insista pas ; sa téte
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lui faisait trop mal ; il sentait le sang couler du haut de son front.

Comme il était dans I’obscurité la plus compléte il dit tAtonner
pour retrouver sa lampe de poche qu’il avait éteinte et posée sur
la plate-forme avant d’entrer dans le bureau. Il la récupéra enfin,
la ralluma, et descendit péniblement 1’escalier. Une fois dans la
petite salle, il s’allongea sur le sol ; il se sentait fatigué et sa téte
¢tait de plus en plus douloureuse. Il souffrait trop pour pouvoir
réfléchir et pourtant il fallait qu’il le fasse. D’abord, il était
indispensable de supprimer la douleur. Il lui avait semblé voir des
trousses de secours sur une des étageres de la salle. Il se releva
pour vérifier s’il avait raison. Effectivement, sur ['une d’elles, il
trouva quelques sacoches faites d’une grossiére toile kaki
enveloppant une boite en fer. En fait ce n’étaient pas des trousses
de secours, mais des trousses de survie. Il avait eu 1’occasion d’en
voir pendant son service militaire. Elles provenaient des surplus
militaires que ’armée américaine avait laissés (ou vendus ?) a
I’armée frangaise apres la seconde guerre mondiale. Par contre,
celles qu’il avait sous les yeux devaient provenir d’un
parachutage d’approvisionnement pour les maquisards. Il en
ouvrit une et chercha vainement de 1’aspirine. Il se souvint que
aspirine était un nom de marque et qu’il devait y avoir un autre
médicament de méme composition dans tout ce bazar. Il fouilla de
nouveau et finit par découvrir une boite de cachets a base
d’acetylsalisylic acid. Ce devait étre cela. Il avala trois
comprimés en buvant le contenu d’une petite fiole dont I’étiquette
écrite indiquait que c’était un alcool ; un alcool a boire ou a
désinfecter, I’absorption ne lui donna pas la réponse. Ce n’était
pas désagréable au gout, mais trés fort. Il espérait que ce
médicament, qui devait étre ici depuis plus d’un demi-siecle, était
encore actif. Apres tout, la grenade ’avait bien encore été. On
verra, se dit-il !

Il eut le plaisir de constater que les comprimés étaient encore
efficaces, puisque quelques minutes apres il commenga a ressentir
une diminution de sa douleur. 11 se regarda dans un miroir au tain
a moitié rongg. Il avait au front une profonde blessure et quand il
la toucha, il sentit ’0os s’enfoncer sous son doigt. Il se fit un
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pansement, s’allongea sur une paillasse qui trainait dans un coin
et se mit a réfléchir. Il n’était pas certain d’avoir tué le maire et le
comte, il se devait de le vérifier. Mais il n’était pas question de se
rendre dans le bureau pour I’instant ; a cette heure-ci, il devait
étre encombré de policiers a la recherche d’indices. Il ne lui
restait plus qu’a ressortir par le verger. De 1a, il essaierait de se
rendre chez les Caillaud, ou il savait pouvoir trouver refuge et
étre soigné. Il aurait, aussi, connaissance du résultat de son
commando. En cas de succes, son devoir étant accompli, peu lui
importait de se faire arréter. Dans le cas contraire, c’est-a-dire
qu’un seul fit mort, il se remettrait a 1’ouvrage.

Une fois reposé, il reprit des forces en avalant le contenu d’une
boite de créme de cacahuéte qui était dans la trousse de survie. Il
avala d’autres comprimés, car la douleur commengait a revenir
insidieusement. Puis il se dirigea vers la sortie du verger. Cette
marche le fatigua tellement qu’il ne pu soulever la dalle cachant
I’entrée. Et plus il insistait pour la soulever, plus il se sentait
faible, plus sa douleur s’amplifiait. Il lui était indispensable de
retourner dans la petite salle au bout du souterrain ou il trouverait
médicaments, nourriture, et une place plus confortable pour
s’allonger.

Il s’écroula, complétement épuisé, presque sans connaissance,
prés de la tombe de Charlot. Sa blessure saignait, la douleur
envahissait tout I’intérieur de son crane.

Il commengait a délirer. Pendant les courts et rares instants de
lucidité, il ressassait toujours la méme idée : la boucle est
bouclée, Albert, le premier de ma liste, n’a pas su qui I’avait tué,
et moi, je ne saurai pas si les deux derniers sont morts... La
boucle est bouclée, Albert... La boucle...

Puis il n’y eut plus d’instant de lucidité, puis il n’y eut plus de
souffrance. Jean plongea dans un profond sommeil.
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Il faisait si beau, en ce début du mois de mai, qu’Eliane avait
recu ses invités dans le jardin. Il y avait son beau-freére Philippe et
sa femme, qui étaient venus passer quelques jours de vacances a
Saint-Georges-des-Sables, ainsi que 1’adjudant de gendarmerie
Cyril Hoareau et son épouse. Tous 1’avaient soutenue moralement
et assistée pour les formalités apres le déces d’Albert. Cyril et
Philippe étaient devenus de bons copains et les trois femmes de
vraies amies.

Eliane s’était surpassée pour ses invités : le déjeuner avait été
non seulement copieux mais aussi délicieux ; la cave de ce pauvre
Albert avait été délestée de quelques bonnes bouteilles. Ainsi,
Eliane n’avait pas hésité a ouvrir des bouteilles de Bourgogne de
plus de vingt ans d’age que son mari avait mises de coté pour
féter ses soixante dix ans ; elle ne voyait plus l’intérét de
conserver encore quelques années un vin qui risquait, peut-étre,
de mal vieillir. Ou, pire, qu’elle ne pourrait pas gouter si elle-
méme venait a mourir ! Et puis, Albert avait laissé une cave assez
garnie pour arroser encore de nombreux gueuletons !

Au cours du repas il avait été nécessaire d’installer le grand
parasol pour éviter les coups de soleil, ce qui avait dérangé un
lézard somnolant sur le bas d'un mur de cloture. Il s’était ¢loigné
de la zone d’ombre, pour s’installer plus confortablement, mais
pas trop loin de la table, comme s’il voulait continuer a étre bercé
par le bavardage des humains. Il referma les yeux et tendit la téte,
attentif.
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— Tiens Michele, dit Philippe a son épouse, ou as tu mis la
bouteille de mirabelle du pére Caillaud.

— Sur la commode, dans la chambre, lui répondit-elle.

— Bon, je vais la chercher, puis se tournant vers Cyril, tu verras,
ca c’est de la goutte ! Attention, on me 1’a offerte, il n’y a rien
d’illégal. C’est vrai, tu es gendarme, pas douanier, ce n’est pas
ton probleme.

Tandis qu’il s’¢éloignait, les conversations reprirent.

Quand Philippe revint, sa femme lui demanda :

— Dis donc, Cyril me pose une question, tu as eu des nouvelles
récentes de Jean Voibin, le boulanger ?

— Oui, j’ai eu des nouvelles, il se porterait bien, mais est
insaisissable. Et toi, Cyril, en as-tu ?

— Certainement moins que toi, reprit Cyril Hoareau, comme tu
le sais la gendarmerie a ét¢é completement dessaisie du dossier,
aussi bien ici, qu’a Oléron. Les seules informations que j’ai sont
celles que tu me donnes quand tu me passes un coup de fil.

— Je pensais que la brigade criminelle était encore en rapport
avec les autorités ou ont eu lieu les trois premiers meurtres. Enfin,
en ce qui concerne mon freére, il n’y a que Jean qui pourrait
confirmer que c'était bien lui I'assassin, si on le retrouve et s’il
avoue. De mon c6té j’ai pu obtenir quelques renseignements ; j’ai
eu ’occasion de rencontrer des inspecteurs et il m’est arrivé,
lorsqu’ils venaient a Champy pour leur enquéte, de leur faire
golter la fameuse mirabelle du pére Caillaud. Celle que tu
pourras boire dans un instant, quand Eliane nous aura apporté des
verres, 2 moins que tu préferes boire dans ta tasse ?

— Dans la tasse, pour moi ¢a ira, répondit Cyril, mais je ne suis
pas tout seul...

— Allez, dit Eliane en se levant, je vais chercher des verres a
liqueur, ce sera mieux.

— Je reprends, continua Philippe, je disais donc que j’ai essayé
de délier les langues de certains inspecteurs en leur refilant
quelques petits coups de gndle, mais sans succes ; a vrai dire la
criminelle patauge, il n’y a pas assez de preuves concrétes. Dans
tous les cas, le boulanger n’était pas loin du lieu du crime. Par
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contre, s’il n’y a aucune trace de lui sur les lieux des premiers
meurtres, il y en a au chateau de Champy. On sait comment il a
pu pénétrer dans le bureau. Il y avait un passage secret, pas ignoré
de tous, puisque Jean I’a utilisé. On y a retrouvé des preuves de sa
présence : quelques gouttes de sang séchées, des empreintes
digitales sur une boite de médicament. On a méme découvert une
tombe : celle d’un clochard, enterré la depuis un sacré nombre
d’années. Le pére Caillaud, qui I’avait connu, a donné une
explication a cette découverte. Le corps du brave, car ce fut un
brave, a été transféré au cimetiére de Champy. Mais, ceci est une
autre histoire, qui fait partie de la grande Histoire, d’ailleurs, je
pense que vous l’avez lue dans votre journal, ou vue a la
télévision ; a cette époque on en a assez parlé de ’affaire du poilu
résistant. Le pere Caillaud a aussi confirmé qu’apres la guerre le
passage souterrain avait été rendu inaccessible par le vieux
comte. Je ne le crois pas entiérement, car, s’il semble avoir
beaucoup de mémoire concernant certains faits, il devient moins
bavard, comme amnésique, quand on I’interroge sur le boulanger.
J’ai 'impression que c’est lui qui a indiqué le passage a Voibin.
Mais, comme cela ne changera rien au résultat final, a quoi bon
tourmenter le pere Caillaud. Ce qui est certain c’est que Jean
n’était plus dans le bureau quand la grenade a explosé et qu’il
s’est enfui par ou il était entré : le souterrain. A mon avis, qui est
aussi celui de la police, ce sont les Caillaud qui I’ont aidé apres.
Mais cela n’a pas été prouvé, d’autant plus que les Caillaud sont
aussi peu bavards que leur centenaire quand on aborde certains
sujets.

Entre parenthéses, Cyril, je ne me souviens pas de t’avoir parlé
d’un détail étrange concernant les corps, et qui n’a jamais été cité
dans les journaux.

— Non, tu ne m’as jamais parlé des corps, sauf qu’il étaient en
mauvais état... alors raconte.

— Ils étaient nus !
— Comment ¢a nus ? Tu veux dire que le gars qui a lancé la
grenade les a forcés a se déshabiller avant ?

— A priori c’est ce que tout le monde pensait, mais le médecin
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légiste a constaté que monsieur le maire et monsieur le comte
étaient de consciencieux pratiquants de la sodomie. Comme cela
ne faisait pas trés sérieux, les autorités ont préféré ne pas le
révéler. Méme les rares journalistes au courant ont été priés de ne
rien écrire ou raconter a ce sujet. D’ailleurs je vous demande a
tous d’oublier ce que je viens de dire.

— Je te le promets, Philippe, c’est rentré par une oreille et
ressorti par 1’autre, comme pour vous, Mesdames ! Mais, dis nous
la suite !

— QOui, je disais donc, reprit Philippe, il y avait les deux corps,
les volets des fenétres étaient fermés et il n’y avait qu’une seule
porte d’entrée que les policiers étaient en train d’essayer de forcer
quand ils ont été attirés par un coup de feu provenant du bureau.
Remarque, elle s’est ouverte toute grande au moment de
I’explosion de la grenade ! Les deux gars ont eu de la veine de ne
pas étre blessés. Le panneau de la bibliothéque servant de porte a
I’entrée secrete avait, lui aussi, souffert de I’explosion. Il était mal
refermé. Cela a permis aux deux flics de se rendre compte de
I’existence du passage. Mais il y a eu de sérieuses difficultés pour
dégager le panneau. En fait, I’accés au souterrain n’a été possible
que le lendemain aprés-midi.

Dans le bureau, sur un candélabre on a trouvé des traces : les
empreintes digitales du comte qui avait tenu 1’objet a pleine main,
et au bout, plus précisément sur I’un des supports de bougie, il y
avait des restes de peau, un cheveu, et du sang. On a aussi
retrouvé le revolver qui avait été utilisé pour le coup de feu qui
avait attiré les deux policiers. Les empreintes sur la crosse et le
canon ¢étaient celles de Jean. Lors d’une perquisition chez Jean, la
police judiciaire a récupéré dans la salle de bain quelques débris,
du genre poils et cheveux, et aussi un morceau de coton taché de
sang (il avait du se couper en se rasant). Les tests ADN effectués
ont prouvé que les débris sur le candélabre et les gouttes de sang
dans le souterrain étaient identiques a ceux provenant de
I’appartement de Jean. Le fusil de chasse, trouvé chez lui lors de
la premiére perquisition, était si bien entretenu qu’il a été
impossible de savoir s’il avait servi récemment. Il y avait aussi
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des cartouches, mais les plombs ne correspondaient pas a ceux
extraits des corps des Garcin. Chez lui, il n’y avait aucun
vétement, ou chaussure, portant des restes de sable, de boue ou de
pollen, attestant son passage dans le jardin d’Albert, la forét de
Saint-Trojan, ou le chemin de terre a Champy. Quant a David
Millet, on sait qu’il a été blessé par une sorte de fléche, sans plus.
C’est parce qu’il s’est vidé de son sang qu’il est mort. En résumé,
comme 1l y a certitude quant aux deux derniers meurtres et un
faisceau de présomptions pour les précédents, Jean peut étre
considéré comme l'auteur de ces homicides. Mais on n’a jamais
retrouvé Jean !

Il n’est pas retourné dans son appartement. Il n’y a plus eu de
transaction sur ses comptes bancaires qui, d’ailleurs, avaient été
pratiquement vidés quelques jours avant la tuerie au chateau. Jean
ne donne signe de vie qu’a son cousin Tony et au pere Caillaud
qui regoivent un courrier de temps en temps. Tony, en bon citoyen
le remet aux enquéteurs chargés de ’affaire ; le pere Caillaud, lui,
me confie celles qu’il recoit, je les transmets a la police. Mais
cela ne mene a rien, il est impossible d’aller le rechercher 1a ou il
serait censé étre. D’autant plus qu’il semble faire le tour du
monde. Tony a regu il y a environ deux ou trois mois une carte
postale en provenance de Tunis et le pére Caillaud, une lettre
postée a Hong Kong. Ils les ont regues a une dizaine de jours
d’intervalle. Avec ¢a comme ¢élément il n’y a pas grand-chose a
faire.

— Effectivement, confirma Cyril, ou il se déplace beaucoup, ou
il fait envoyer ces missives par des personnes qui, elles, lors de
voyages postent son courrier. Lui, il doit vivre quelque part sur
cette terre, bien tranquille, mais ou ?

— Pas si tranquille que cela, reprit Philippe, dans 1’'un de ses
courriers, recu par Tony, il exprime son regret de ne plus jamais
pouvoir revenir a Champy, de ne plus jamais revoir ses amis, de
ne plus jamais se recueillir sur les tombes familiales. Il sait qu’il
ne pourra plus jamais remettre les pieds dans son pays sans
risquer d’étre arrété a la frontiere. I écrit méme qu’il se sent
comme en prison. Mais il n'évoque jamais ce qui I'a poussé a fuir.
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— C’est vrai qu’il est fiché partout, des postes frontiéres jusqu’a
la plus petite brigade de gendarmerie, en passant par les
commissariats de police. Bien qu’avec des faux papiers et bon
déguisement il pourrait passer a travers les mailles du filet.
Seulement, il ne pourra plus jamais aller a Champy sans se faire
rapidement repérer : il doit étre trop connu dans votre bled : faut
pas oublier que c’est ’ancien boulanger. Et je pense que c’est sa
punition, une punition lourde a subir.

Tiens, sur ces bonnes paroles, reverse moi un petit gorgeon de
ta mirabelle, elle est plus qu’excellente !

— Eh, c’est de la mirabelle nature, celle du pere Caillaud, dit
Michéle. Tu en reprendras bien, Micheline.

— Je ne refuse pas, répondit Micheline, 1’épouse de Cyril, mais
dites moi, les gens de Champy, votre pere Caillaud, qui ¢’est celui
la?

— C’est notre centenaire, s’empressa de répondre Michele, en
fait il vient d’avoir cent six ou cent sept ans, je ne sais plus trop
bien. Sa famille voudrait en faire le plus vieux centenaire du
monde, cela permettrait d’améliorer leurs affaires : ils tiennent un
café a Champy, qui est aussi un restaurant et un hoétel. Il y a un
autre avantage que procure la survie de l'ancien : un droit qui est
l'allocation de franchise du droit d’accise.

— C'est a dire ? Interrogea Eliane.

— Eh bien, quand quelqu’un a un verger et qu'il fait faire de
I’alcool avec ses fruits il est bouilleur de cru. Il doit payer une
taxe, qui est le droit d'accise. Avant, les bouilleurs de cru ne
payaient pas cet impot. Ce droit a évolué, et évolue toujours, dans
le mauvais sens pour les bouilleurs et dans le bon pour 1’Etat.
Ainsi, ce n'est plus un droit héréditaire. Le vieux Caillaud a ce
droit. Quand il mourra, ses héritiers ne 'auront plus et cela leur
cottera plus cher pour faire distiller leur fameuse mirabelle. Cela
ne représente pas un gros montant, mais par principe, moins on
paye, mieux c'est.

Pour l'instant, il est en pleine forme I’ancétre, surtout depuis
qu’un de ses arriere-petits-fils lui a appris a utiliser Internet. Lui
qui commengait a s’ennuyer, il peut jouer aux échecs avec un tas
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de partenaires. Et en plus, aprés la mort du comte, quand les
héritiers ont été¢ obligé de vendre une partie du patrimoine, il a
exigé que ses enfants achetent le verger d’ou partait I'entrée du
passage secret, il a fait restaurer la petite maison qui était dessus et
il a décidé de s’y installer pendant la belle saison. Il dit que c’est
plus sain que d’étre en centre ville.

— Je me souviens que, quand j’étais encore a Champy, il s’était
fixé une date pour mourir. Cela ne plaisait pas a sa famille parce
que c’était insuffisant pour devenir le plus vieux centenaire. Il s’y
tient toujours a cette date, demanda Eliane ?

— Tu parles du début de I’an deux mille un, pour avoir vécu sur
trois siecles ?

— Oui, c’est ¢a Michele.

— Non, il a changé, maintenant il a trouvé que cela lui plairait
bien de pouvoir utiliser les pieces de monnaie et les billets en
Euro ! Ce qui nous meéne en deux mille deux...

Le soleil avait tourné et le 1ézard s’était retrouvé a I’ombre.
Etait-ce pour cette raison ou parce que la conversation de ces
humains ne I’intéressait plus que le 1ézard s’en alla plus loin ? Au
passage, il se faufila sous un vélo posé contre le mur de cloture.
Un vélo noir, au guidon chromé avec la marque Phenix sur le
cadre. Un vélo que plus personne n’utilisait et n’osait jeter.

FIN
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