
Daniel F. Olivier

EXPÉDITIONS PUNITIVES

SUSPENSE



Mon site :

https://www.danielfolivier.fr/

  

© Daniel F. Olivier. Novembre 2019

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction,
intégrale ou partielle réservés pour tous pays.



La France est un pays de droit où, en conséquence, nul 
ne peut rendre sa propre justice. 

Respecter le droit c’est bien souvent ne pas respecter la 
Justice. Et vice-versa. 

         (Constatation de l’auteur) 

          On n’est jamais si bien servi que par soi-même

         (Dicton populaire) 
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Jean se réveilla, alluma la lampe de chevet, prit son bracelet-
montre et vérifia l’heure : cinq heures. La veille, il s’était endormi
en  se  disant  qu’il  devait  se  lever  à  cinq  heures  du  matin  et,
comme  toujours,  son  horloge  interne  avait  fonctionné  avec
exactitude. Depuis son plus jeune âge, alors qu’il aidait son père à
la  boulangerie,  il  avait  apprit  à  se  passer  de  pendule  :  à  tout
moment il savait l’heure qu’il était. De ce fait il n’avait ni besoin
de  chronomètre  puisque,  s’il  pensait  à  noter  l’heure  au  début
d’une action, il connaissait automatiquement le temps écoulé à la
fin de cette action ; ni de réveille-matin ou autres instruments à
sonnerie, car s’il se disait : « Je dois faire ceci à tel moment ou je
dois  me  réveiller  à  telle  heure.»  à  quelques  secondes  près,  à
l’instant prévu, son subconscient lui soufflait qu’il était temps de
faire ceci ou cela.  Il  avait  même constaté,  pendant  son service
militaire effectué en majeure partie sur un navire de la Marine
Nationale, que, lors de voyages hors de notre fuseau horaire, cela
fonctionnait sans même qu’on l’ait informé de la nouvelle heure.
Et même son horloge interne se réglait d’office sur l’heure d’été
ou celle  d’hiver.  C’était  très  pratique  et  s’il  avait  un  bracelet-
montre c’était  surtout  pour  s’assurer  de  la  persistance de cette
faculté. 

Il se leva, écarta le rideau de la fenêtre et jeta un coup d’œil à
l’extérieur. Le soleil, encore caché, annonçait son lever en teintant
de rose l’horizon et les rares nuages ; cela promettait une belle
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matinée de fin de printemps. Il s’habilla à la hâte d’un pantalon en
velours noir,  d’un pull  gris, de mocassins noirs et  chaussa une
paire de lunettes à grosse monture en imitation écaille de tortue.
Puis il sortit silencieusement de sa chambre ; il ne voulait surtout
pas être repéré. 

A cette heure matinale seul un réceptionniste était présent. Le
personnel  embaucherait un peu plus  tard  et  cela  lui  laissait  le
temps de commencer sa première action à l’encontre de ceux qui
avaient brisé sa vie. Pour se rendre dehors il passa par la porte de
service de l’hôtel.  La  ruelle  était  déserte,  c’était  ce  qu’il  avait
prévu. Il se faufila rapidement par le dédale de venelles vers le
jardin du premier de sa liste. La maison de celui-ci donnait sur la
rue  principale  de  Saint-Georges-des-Sables,  petite  station  bal-
néaire, où débute ce récit. 

Derrière l’habitation, un jardin, flanqué d’un garage d’un côté
et  d’un appentis  de l’autre  s’étendait  jusqu’à la  rue du Pas  de
l’Âne. Ce fut par cette rue, en fait une étroite venelle, d’où son
nom, que Jean passa. A l’entrée du jardin il s’arrêta pour observer
les alentours. Une fois rassuré il ouvrit la petite porte de bois à
moitié vermoulue et se dirigea vers l’appentis. Il y pénétra sans
problème : dans ces petites villes, même en saison touristique, on
ne  craint  pas  les  voleurs  et  en  conséquence  les  portes  sont
rarement fermées à clé. 

Le vélo, qui allait être l’instrument de sa vengeance, était là,
tout beau, tout propre, seuls le guidon et les roues chromés étaient
légèrement piqués de taches de rouille : l’air salin du bord de mer
commençait à agir. L’engin avait un aspect rustique et solide ; sur
son cadre noir, la marque  Phenix était inscrite en lettres dorées
suivies  de  quelques  idéogrammes  et  de  l’indication  Made  in
China. Jean, en se penchant sur la roue avant pour desserrer en
partie la vis qui fixait le câble du frein, se fit la réflexion qu’en
Chine ce devait être la Deux Chevaux de l’ouvrier. Il fit la même
manipulation sur le frein de la roue arrière.  Puis il  ressortit  de
l’appentis  et  s’en retourna  vers  l’hôtel  aussi  discrètement  qu’il
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s’en était éclipsé. 
A cette  heure  ci,  il  était  sûr  de  ne  pas  se  faire  repérer  :  il

arriverait dans sa chambre avant que le gros du personnel n’ait
embauché. Il sourit intérieurement car il venait de constater qu’en
pensée il avait utilisé ce terme dans le même sens que lui donnent
les habitants du Sud-Ouest. Alors que dans la majeure partie de la
France, comme dans le dictionnaire, il signifie passer un contrat
avec  un  salarié,  dans  cette  région  il  est  utilisé  pour  désigner
l’heure du début du travail. De même que débaucher ne veut pas
dire licencier du personnel, mais terminer le temps de travail. Il se
demanda si ce glissement de signification n’était pas dû au fait
qu’à une certaine époque les gens étaient engagés au jour le jour ?

« C’est étrange, se dit-il,  je me pose des questions de voca-
bulaire, alors que je viens d’accomplir une action qui, je l’espère,
va entraîner la mort d’un homme ! C’est étrange, mais aussi très
rassurant  :  cela  signifie  qu’aucun remord ne vient  troubler  ma
conscience. Je suppose que, du temps où la guillotine était encore
en usage, les jurés et le juge qui avaient décidé et prononcé la
peine  capitale  envers  un  prévenu  devaient  avoir  ce  même état
d’esprit serein. La seule différence est que je dois aussi être le
bourreau ! » 
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Dès que le réveil sonna, Éliane se leva rapidement. Albert, son
mari,  avait  un  rendez-vous assez  tôt  ce  matin  au  port,  un peu
avant que la marée fût assez haute pour permettre la sortie des
bateaux de pêche. Albert était le genre de personnage à mobiliser
tout  son  entourage  pour  s’occuper  de  sa  petite  personne.  Et
comme il devait rencontrer un patron pêcheur avant son départ en
mer, Éliane, elle, devait se lever en premier pour lui préparer son
petit  déjeuner,  l’aider  à  trouver  ses  affaires  pour  s’habiller  et
partir pour cette très importante entrevue. Une fois le café prêt et
les  tartines  beurrées,  Éliane  réveilla  Albert  qui,  comme
d’habitude,  était  de  mauvaise  humeur.  Il  se  leva  péniblement,
enfila avec difficulté ses charentaises, pesta parce qu’il ne trouvait
pas  sa  robe  de  chambre,  reprocha  à  son  épouse  d’avoir  été
bruyante dans la cuisine, ce qui avait gâché ses derniers instants
de sommeil. Puis le café était trop chaud, le beurre des tartines
trop froid et mal étalé. Il eut besoin d’Éliane à plusieurs reprises
lorsqu’il  fit  sa  toilette  et  s’habilla  :  où  était  son  rasoir et  son
blaireau ; la serviette était encore mouillée ; il ne trouvait plus ses
chaussettes…  En  bref,  tout  était  source  de  récrimination
qu’Éliane  supportait  en silence.  Depuis  plus  de  trente  ans  elle
s’accommodait  de  l’acrimonie  d’Albert  ,  cela  ne  la  dérangeait
plus.  Albert  avait  aussi  quelques  bons  côtés  ce  qui  faisait
qu’Éliane  n’était  pas  réellement  malheureuse.  Comme  disait
Philippe, le frère d’Albert : « Vous savez, mon frangin, c’est un
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bon bougre, il est un peu chiant sur les bords, le problème c’est
que les bords sont larges, même plus que larges ! » 

Philippe avait même trouvé un surnom pour décrire, avec une
certaine justesse, son frère et sa belle-sœur : « C’est pas Laurel et
Hardy, mais Laury et Hardelle, lui, il est grand et maigre, elle, elle
est petite et bien rondouillarde. » 

Pour se rendre au port, Albert s’en alla prendre sa bicyclette
dans l’appentis. Il sortit du jardin, emprunta la ruelle qui menait
directement à la rue principale. Là, il enfourcha sa Phenix dont il
était assez fier. Il l’avait achetée à l’île Maurice lors de vacances
dans l’Océan Indien, trois ou quatre ans auparavant. Il pensait être
l’un des rares, sinon le seul, à posséder un tel engin en France,
voire même en Europe.  Ce n’était  pas le vélocipède de tout le
monde ! De plus, son aspect vieillot et sa simplicité donnaient un
ton de respectabilité à son propriétaire. 

Albert entama la descente de la rue. Au début, une pente douce
qui ne nécessita que quelques coups de pédales pour atteindre une
vitesse raisonnable et aborder un plat avant la plongée vers le bas
de la ville et le port. 

Albert  était  presque  sûr  d’avoir  convaincu  Yvon,  le  patron
pêcheur  de  la  Mireille,  de  se  joindre  à  son  équipe  pour  se
présenter  aux  élections  municipales.  Yvon  était  non  seulement
connu mais surtout estimé par la plupart des gens de la région.
Albert  avait  déjà  commencé  son  travail  d’approche  depuis
quelques jours et enfin, hier soir, lors de l’apéritif au café du port
Yvon semblait s’être décidé : 
   – Je vais penser à tout ça, Albert, avait dit Yvon avant de sortir.
Je vais peser le pour et le contre. Et je crois bien qu’il y a plus de
pour que de contre, mais comme j’aime pas donner des réponses à
la va vite, j’te dirai ce qu’il en est demain matin avant de partir en
mer. T’as qu’à être auprès de la Mireille un bon quart  d’heure
avant qu’on largue les amarres. Si t’es capable de te démerder
avec l’horaire des marées pour être au rendez-vous ça sera un bon
point pour toi. Allez, salut à tous et… peut être à demain Albert !
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De retour dans sa chambre, Jean ôta les vêtements qu’il avait
portés pour sa petite sortie matinale et fit sa toilette. En se rasant,
pour cela il utilisait le bon vieux blaireau, le savon à barbe et le
rasoir mécanique, il s’observa dans la glace : ses cheveux poivre
et  sel,  coupés  court,  laissaient  entrevoir  un  sérieux  début  de
calvitie ; ses yeux marron étaient brillants ; sans doute l’excitation
de  l’attente.  Il  passa  le  rasoir  sur  son  visage  qui  apparut
légèrement halé et  rond. Il leva la tête pour se raser le cou où
quelques  poils  récalcitrants,  du  côté  de  la  pomme  d’Adam,
essayaient de démontrer que deux lames étaient aussi inefficaces
qu’une.  Après  avoir  prouvé  le  contraire,  Jean  essuya
consciencieusement  les  traces  de  mousse  restantes  ;  il  ne  put
s’empêcher de constater que si son torse était toujours aussi poilu
que  lorsqu’il  était  plus  jeune,  la  teinte  commençait  à  ce
rapprocher de celle de ses cheveux. Il se retourna pour prendre
ses habits, le miroir de l’armoire lui renvoya l’image de son corps
nu. A presque soixante ans il était encore présentable : ni grand, ni
petit, ni gros, ni maigre, pas de ventre, encore du muscle et pas
une seule ride. Cela ne le consola guère. Il aurait préféré être plus
décati, mais avoir encore sa famille au complet ! 

Cette pensée le ramena à ce qu’il avait décidé d’entreprendre.
Après une longue période de préparation et de réflexion, il entrait,
maintenant dans celle de l’action. Il avait pris beaucoup de temps
pour observer les faits et gestes des coupables qu’il devait punir.
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Ce n’était  même plus  de l’observation,  mais  de l’espionnage :
voir et savoir sans être vu. A présent, il connaissait presque tout
sur eux, alors qu’ils devaient tout juste se souvenir de lui. Il avait
eu  de  la  chance  pour  le  cas  Albert.  Car  s’il  cherchait  à  le
supprimer, il n’en était pas de même pour Éliane qu’il aimait bien.
Depuis le temps où ils allaient à l’école ensemble, puis au bal,
elle avait changé, Éliane. A vingt ans c’était une seconde Marilyn
Monroe,  en  plus  petit.  Maintenant,  à  part  le  visage  toujours
agréable et la chevelure d’une blondeur toujours aussi affolante,
la bonne chère avait amplifié ses rondeurs. Bien boire et surtout
bien manger l’aidait à supporter Albert. 

Alors  qu’il  cherchait  un  moyen  d’agir  contre  Albert  sans
qu’Éliane en pâtît, il avait eu sa réponse, hier, en fin d’après midi,
au café du port. Comme presque tous les jours, Albert était venu
relancer  Yvon  au  sujet  des  élections  municipales.  Jean  s’était
attablé, pas très loin du bar, dans un coin sombre, car il ne voulait
pas être repéré par Albert. On parle fort dans ce genre d’endroit, il
faut se faire entendre dans le brouhaha et cela permit à Jean, qui
se faisait  le  plus  petit  que possible,  d’entendre la  conversation
entre  Albert  et  Yvon.  C’était,  a  priori,  sans  intérêt  ;  Albert
s’efforçait de convaincre Yvon de se joindre à lui sur la liste en
vue des élections municipales. Albert avait passé sa vie à briguer
les honneurs. Ce, depuis l’école, en passant par le catéchisme, le
foot, et l’école communale, où Albert voulait toujours être le chef
ou,  au  moins,  parmi  l’équipe  des  meneurs.  Son  frère  Philippe
résumait ainsi la situation : « Mon frère, il aime tellement se faire
valoir et être à la meilleure place que si on devait élire le roi des
cons il serait  le premier à poser sa candidature ! Mais je crois
surtout qu’il veut emmerder le maximum de gens. » 

Jean était dans ses pensées. Il ne prêtait plus attention à  Albert
et Yvon. Lorsque Yvon parla un peu plus haut : 

– Je vais penser à tout ça, Albert, avait dit Yvon avant de sortir.
Je vais peser le pour et le contre. Et je crois bien qu’il y a plus de
pour que de contre, mais comme j’aime pas donner des réponses à
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la va vite, j’te dirai ce qu’il en est demain matin avant de partir en
mer. T’as qu’à être auprès de la Mireille un bon quart  d’heure
avant qu’on largue les amarres. Si t’es capable de te démerder
avec l’horaire des marées pour être au rendez-vous ça sera un bon
point pour toi. Allez, salut à tous et… peut être à demain Albert ! 

Jean avait entendu cette fin de dialogue. Il avait compris tout
l’avantage qu’il pouvait tirer de cette information. Il savait utiliser
l’horaire des marées. Si Albert était à même d’en faire autant, il
allait passer un sale quart d’heure, sans doute son dernier. 

Il finit de s’habiller et enfila sa veste. Il était maintenant dans
une tenue correcte mais décontractée, celle classique de l’estivant
moyen.  Il  allait,  encore,  passer  inaperçu.  Surtout,  qu’il  n’avait
plus de lunettes.  Jean ne portait  pas de lunettes.  Les verres de
celles qu’il avait mises à son réveil n’étaient pas correcteurs. 

Mais il était temps d’aller vérifier dans quel état Albert était
arrivé sur le port. Dans une dizaine de minutes, tout au plus, il
connaîtrait le résultat de son petit trafic sur les freins du vélo. Il
espérait une réussite complète, mais s’avouait qu’il avait laissé à
Albert une chance de s’en sortir vivant. Albert n’en avait pas fait
autant pour d’autres. 
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Albert était presque arrivé à la grande descente ; il pédala pour
maintenir sa vitesse. Dans quelques minutes il aurait la réponse
d’Yvon, c’était dans la poche, il en avait la quasi-certitude. Avec
Yvon dans son équipe c’était du sûr. Il en était à se demander si,
après avoir été élu maire, il opterait pour le Conseil Général ou la
Chambre des Députés. En tout cas s’il était inimaginable d’aller
jusqu’à la Présidence de la République, le Sénat était encore dans
le domaine du possible. Le vélo prenait de la vitesse. Albert, tou-
jours  dans  ses  fantasmes  politiques,  serra  la  poignée  du  frein
arrière, ce qui ralentit l’allure, mais quelques mètres après il y eut
une accélération qui l’obligea à freiner de nouveau. Cette fois il
serra les deux freins. Le vélo ralentit très peu et reprit même de la
vitesse. Il insista sans obtenir le résultat escompté. Il sentit que les
poignées de freins ne répondaient plus. Ce devait être parce que
les câbles avaient lâché. « Mais, pensa-t-il, ce ne peut pas être les
deux câbles à la fois qui sont cassés.  Bon sang, je vais trop vite !
Je vais freiner en posant les pieds sur le sol. Merde, je n’y arrive
pas et si j’insiste je vais me casser la figure ! Pourvu qu’il n’y ait
pas  de  voitures  au  croisement  !  Je  vais  essayer  de  ralentir  en
mettant un pied sur la roue avant. » 

Il jeta un œil sur la roue avant et constata que la manœuvre
était impossible à cause du garde-boue. Et sur le garde-boue il vit
le mécanisme du frein : la vis qui aurait dû maintenir le câble,
sous l’effet des vibrations, sortait de son logement. Il se pencha

13



pour la resserrer. Il n’en eut pas le temps, car la vis tomba sur la
route.  Lorsqu’il  releva  la  tête  il  aperçut  le  port  devant  lui.  La
Phenix dévalait la rue à toute allure. Aucune voiture ne passa au
carrefour. L’homme et sa monture foncèrent sur le quai. Albert
pensa que cela  allait  se terminer par un bain forcé au bout du
quai. Alors il paniqua : il ne savait pas nager ! Il eut le temps de
voir Yvon accoudé à la passerelle de la Mireille. Cette vision le
rassura : Yvon irait le sauver ! Mais il n’eut pas le temps de voir
le filin entre la Mireille et une bitte d’amarrage. Lorsque le vélo le
heurta il était tendu par le mouvement du bateau. 

Yvon,  du  haut  de  la  passerelle,  vit  une  bicyclette  noire  se
cabrer et Albert sauter en l’air, la tête en avant, pour retomber,
comme une crêpe, sur le dos. 
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Jean marchait en apparence tranquillement, mais, dans son for
intérieur il était impatient. Il respirait à fond pour se calmer. Une
légère  brise  apportait  des  senteurs  d’iode,  de  varech  et  de
décomposition.  Arrivé  près  du  port,  il  nota  une  agitation
inhabituelle  à  cette  heure  de  la  matinée.  Il  s’approcha  ;  les
badauds étaient  nombreux et  accouraient  de  toute part  pour  se
diriger vers la Mireille. La voiture de la gendarmerie eut quelques
difficultés pour rouler au milieu de cette foule et se garer près de
celle  du  médecin  qui,  déjà,  était  sur  place.  Jean  réussit  péni-
blement à se faufiler à travers cette masse de curieux. Toutefois, il
resta en retrait du premier rang : il voulait ne pas trop se faire
remarquer et surtout ne pas être reconnu par Albert si c’était lui
l’objet  de  l’attroupement  et  qu’il  fût  encore  vivant  et  surtout
conscient. Albert, allongé sur le dos, l’air indifférent et paisible
était bien à l’origine de toute cette animation. Lui qui aimait tant
les  honneurs  ne  semblait  plus  les  apprécier  alors  qu’il  était  le
centre d’intérêt. Le médecin, agenouillé à côté du corps, rangea
son stéthoscope dans sa poche de veste, se releva et dit quelques
mots  à  l’un  des  policiers.  Les  gens  qui  avaient  entendu
répercutèrent l’information : « Il est mort ! Fracture du crâne ! » 

Jean s’éloigna de la foule et se dirigea vers la digue qui menait
à l’entrée du bassin portuaire. Il avait besoin de se remettre les
idées en place. D’abord, ne penser à rien. Il marcha jusqu’au bout
de la jetée et contempla le paysage : devant lui s’étendait le vert
bleu  de  l’océan,  animé  par  les  vagues  ourlées  de  dentelles
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d’écume ; au dessus, quelques cumulus tachaient de blanc le bleu
pastel du ciel. Une mouette, qu’il venait de déranger ou qui avait
été réveillée par le coup de sirène d’un chalutier quittant la rade,
s’envola en criaillant d’indignation. Il la suivit du regard. Elle le
survola, passa sur sa droite. Il dut se retourner pour continuer à
l’observer. Maintenant elle était au-dessus de la plage, puis elle
plana vers la terre. Jean eut alors, devant lui, le village qui du haut
de la colline jusqu’au port déployait ses maisons aux tuiles roses.
La mouette avait disparu, avalée par l’infini. Jean avait les yeux
tournés vers l’endroit où Albert s’était tué. Non, l’endroit où lui,
Jean, avait tué Albert. Il se souvenait de l’une de ses prières : 

« Mon Dieu, je désire me venger, d’après Ta loi ce n’est pas
bien. Je vais tout de même essayer de supprimer le premier de ces
êtres  qui  m’ont  fait  tant  de  mal.  Si  je  ne  réussis  pas,  dès  la
première tentative, c’est que Tu ne veux pas que je me venge,
alors  j’abandonnerai.  Sinon  j’en  tuerai  six,  autant  qu’il  a  été
supprimé de membres de ma famille ! » .

Dieu avait donné Son verdict et Jean savait qu’il était autorisé
à continuer ses expéditions punitives. Mais il avait tout de même
un  regret  :  Albert  était  passé  dans  l’autre  monde  sans  savoir
pourquoi et qui lui avait offert le billet du voyage sans retour. 
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Jacqueline Brisquet aimait et son travail, et son lieu de travail,
la mairie de Champy. Elle aimait aussi le petit village de Champy,
surtout depuis qu’il y avait la déviation. Au milieu de champs et
de bois ni trop loin, ni trop près d’une grande agglomération, il
avait gardé son caractère rural. Elle y était née, s’y était mariée, y
travaillait  et  y  vivait  agréablement  avec  son  mari  et  ses  deux
enfants. Bien sûr, tout n’était pas rose, mais dans l’ensemble elle
s’estimait privilégiée. 

Comme ce matin le temps était au beau fixe, elle était venue à
pied de chez elle. Il n’y avait qu’un petit kilomètre entre sa porte
d’entrée  et  celle  de  la  mairie.  En  cas  de  pluie,  ou  de  temps
incertain, elle prenait la voiture, car la campagne, si belle soit-
elle,  présente  quelques  inconvénients  et  perd  de  son  charme,
surtout  sous  une  ondée.  Elle  s’engagea  dans  la  rue  de  la
République  ;  la  montée  était  assez  raide  et  tournait  presque à
angle droit à mi-chemin avant d’arriver sur la place principale du
village. 

Depuis que la déviation avait été mise en service la circulation
y était réduite, car seuls les automobilistes du coin, qui avaient à
faire  dans  Champy,  l’empruntaient.  Avant,  la  route  nationale
traversait  Champy.  Le  trafic  continuel  et  important  coupait
pratiquement la commune en deux. Lors des départs et des retours
de vacances ou de fins de semaine prolongée, traverser la rue de
la République, pour aller du boulanger au boucher, nécessitait une
bonne connaissance du slalom. Mais quand la circulation devenait
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plus fluide et  que les automobilistes roulaient à vive allure,  ce
malgré les nombreux panneaux signalant de ne pas dépasser les
trente kilomètres à l’heure, cela était une prouesse qui relevait de
l’exploit sportif ou de la plus grande des imprudences. Morts et
blessés avaient été nombreux. 

Jacqueline, arrivée en haut de la rue, contempla le paysage qui
aurait pu être harmonieux s’il n’avait pas été gâté par des poteaux
en  béton  et  en  bois  reliés  par  des  fils  qui  griffaient  disgra-
cieusement  le  ciel.  L’imposante  église  brandissait  haut  son
clocher surmonté d’un coq faisant office de girouette. Jacqueline
se souvenait qu’elle avait sauté au-dessus ce coq. Ce devait faire
cinq  ou  six  ans  déjà,  le  jour  de  l’inauguration  de  la  nouvelle
toiture du clocher. Le coq en zinc était encore à terre, au centre du
parvis, et Philippe, le garde champêtre, haranguait la foule réunie
pour cet événement : 

– Allez, les jeunes, sautez au-dessus du coq ! Comme cela vous
pourrez dire, plus tard, en montrant le clocher : « J’ai sauté par-
dessus sa girouette.  Allez les moins jeunes, sautez ! Vous aussi !
Vous pourrez vous vanter : dire qu’il y a encore peu de temps je
pouvais encore danser au-dessus du coq de l’église ! Pas la peine
de préciser en quelle circonstance, on ne vous croira pas, mais
vous,  vous saurez que c’est  la  vérité  vraie.  Allons,  sautez par-
dessus avant qu’on le pende ! ». 

La  volaille  métallique  fut  en  effet  pendue  à  une  corde  et
soulevée jusqu’au faîte du toit pour y être installée. Et, depuis,
elle  s’efforce  consciencieusement  d’effectuer  son  travail  de
girouette ; mais cela devient de plus en plus difficile car personne
ne pense à venir graisser son axe. 

En  face  de  l’église,  l’école,  de  style  briard,  ressemblait  à
presque toutes celles de la région. A l’époque de sa construction
les  autorités  avaient  été  assez intelligentes  pour  faire  bâtir  des
édifices  administratifs  qui  s’intégraient  à  l’environnement.  Elle
abritait,  à  l’origine,  la  mairie,  l’école  et  le  logement  de
l’instituteur  qui,  en  même  temps,  était  secrétaire  de  mairie.

18



Madame Brisquet y avait été écolière et ensuite avait eu la chance
de se  faire  embaucher  comme personnel  communal  pour  aider
l’instituteur ; elle y avait travaillé pendant quelque temps. Puis, il
y a une dizaine d’années, la commune avait acheté ce que tout le
monde  appelait  le  petit  château,  par  opposition  au  château  de
Haute-Maison dominant Champy. Ce petit château était une vaste
bâtisse située dans un parc. La propriété n’était pas immense car
son maître d’ouvrage, le général baron d’empire Proney, ne s’était
pas  enrichi  en  pillant  l’Europe comme la  majorité  de la  haute
hiérarchie impériale, mais en travaillant sur des problèmes plus
utiles à la cause civile que militaire. Il avait acquis un bout de
terrain dans le village, près de l’église et avait fait édifier cette
demeure où il vécut avec son épouse et ses douze enfants. Par la
suite  le  patrimoine  du  baron  Proney  fut  morcelé.  Une  de  ses
petites  filles  épousa  un  comte  d’Aureillhac  et  reçu  le  petit
château pour  dot.  Il  resta  la  propriété  de  cette  riche  famille
jusqu’à  ce  que  le  comte  Raymond  d’Aureillhac,  qui  avait  été
ministre des finances, puis premier ministre, dut le vendre pour
rembourser une partie de ses dettes résultant de son incapacité à
gérer correctement ses biens et protéger son patrimoine. 

La Commune de Champy racheta l’ensemble, le remit à neuf et
y transféra la mairie que monsieur Trestart baptisa Hôtel de Ville ;
il était le seul à utiliser cette appellation, car ses administrés étant
fiers d’habiter un village refusèrent cette dénomination qui faisait
trop référence à une grande métropole. Les murs du parc avaient
été  abattus  et  maintenant  un  jardin  public  entourait  la  grande
construction en briques rouges patinées par le temps. « Ce serait
magnifique s’il n’y avait pas ces foutus poteaux, pensa madame
Brisquet,  il  serait  temps  d’enterrer  les  fils  téléphoniques  et
électriques ! » 

Arrivée à la porte de la mairie elle dut fouiller dans son sac à
main pour tenter de retrouver les clés, ce qui demanda un certain
temps. Elle pensa les avoir oubliées à la maison ou, pire, perdues.
A ce sujet son mari lui disait souvent : 
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« Ou tu te prends un sac plus petit, ou tu te les accroches au
cou, ou tu te les mets à la ceinture, mais tu nous pompes plus l’air
en paniquant à chaque fois que tu cherches tes clés ! » 

Après les avoir trouvées, elle introduisit celle de la mairie dans
la  serrure  et  s’aperçut  que  quelqu’un  l’avait  déjà  ouverte.  Ce
n’était pas normal, car elle était toujours la première arrivée. Elle
entra. Philippe Grandin, le garde champêtre était au téléphone. Il
lui fit signe qu’il n’en avait plus pour longtemps. Elle remarqua
qu’il ne semblait pas comme à l’habitude : qu’il fût au téléphone,
ou qu’il vous parlât, il était toujours enjoué. Ce qui n’était pas le
cas : il avait l’air abattu. Quand il eut passé son coup de fil elle le
questionna : 
    – Qu’est-ce qu’il t’arrive, Philippe, tu as une drôle de tête ? 
Albert,  mon  frère  Albert,  il  est  mort.  Ma  belle-sœur  m’a
téléphoné  hier  soir,  elle  avait  essayé  de  me  joindre  dans  la
journée, mais ma femme et moi étions absents. Albert s’est tué en
vélo. Je n’en sais pas plus. 
   – Albert mort ? C’est pas vrai ! Ça me fait un choc ! 
  – Moi non plus je n’en reviens pas. Il est comme il est, mon
frère, mais je l’aime bien. Tu vois, j’en parle encore au présent. Je
n’arrive pas à me mettre dans la tête que je ne pourrai plus me
moquer de lui. Je viens de passer un coup de fil à Tony pour lui
donner les directives. Il passera dans la matinée. Pour l’instant il
doit  aller  à la sous-préfecture pour une affaire urgente.  Je vais
partir pour Saint-Georges dans une ou deux heures. Le temps de
mettre en ordre ma paperasse pour que Tony s’y retrouve.  J’ai
aussi  prévenu  le  maire  et  lui  ai  demandé  l’autorisation  de
m’absenter quelques jours. Je vais laisser le numéro de téléphone
d’Éliane comme ça, en cas de problème, vous pourrez me joindre.
Mais  Tony  est  un  auxiliaire  qui  connaît  bien  le  boulot,  vous
n’aurez sans doute pas à m’appeler. 
   – D’accord, Philippe, je te laisse terminer. Mais ça doit être
l’heure d’ouvrir le bureau au public, j’y vais.
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Ce jour là, Gilbert Garcin n’avait cours que l’après midi ; il
avait donc le temps d’aller faire les courses avec Véronique. Ils
n’avaient pas jugé utile de se rendre en vélo dans le centre de
Saint-Trojan ; le baromètre était sur le beau fixe ; la marche à pied
ne  les  effrayait  pas.  Gilbert  et  son  épouse,  bien  qu’ayant
largement  dépassé  la  quarantaine,  pratiquaient  toutes  sortes
d’activités  de plein air,  de la  nage au  tennis  en passant  par  le
naturisme, et avaient ainsi conservé une allure jeune. Philippe, le
garde champêtre, toujours prêt à donner un sobriquet aux gens,
les avait surnommés  Barbie et Kevin ; comme il aimait justifier
les appellations qu’il donnait, il disait de ces deux-là  « Véronique
c’est une blonde bien roulée, Gilbert un beau mâle bien musclé,
mais ils n’ont pas inventé le fil à couper le beurre. En plus ils sont
casse bonbons avec leurs conneries d’écologie, de naturisme et de
sports. » 

Maintenant nos deux personnages, si bien décrits, s’engagèrent
dans  la  rue  principale  où  quelques  commerçants  forains
proposaient  leurs  marchandises.  Naturellement  Véronique  ne
pouvait s’empêcher de s’arrêter devant les étalages de fripes, sacs
à  main,  et  autres  biens  de  consommation  dont  les  femmes
raffolent.  Gilbert  l’attendait  devant  la  maison  de  la  presse  en
parcourant les premières pages des journaux locaux exposés sur
un panneau, à l’entrée du magasin. Le gros titre de chacun d’eux
annonçait un sujet identique : un habitant de Saint-Georges s’était
tué, la veille, en vélo. Il jeta un œil sur les photos qui, si elles
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étaient différentes dans chaque quotidien, représentaient toutes le
lieu de l’accident, le vélo de la victime et le navire devant lequel
cela s’était produit. Seul, le portrait de la victime était le même
pour tous ; sans doute un document fourni aux journalistes par la
famille du malheureux cycliste. Ce visage, il  le connaissait ! Il
appela son épouse. 
   – Véronique ! Viens voir ! Vite ! 
   – Oui ! J’arrive, mais tu peux attendre une minute ! Je vérifie un
prix. 
   –  Bien,  mais  je  voudrais  que  tu  me  dises  si  tu  reconnais
quelqu’un dans le journal. 
   – Voilà, j’arrive. Tu n’as qu’à lire l’article si tu ne te souviens
plus de son nom. 

Gilbert suivit le conseil et lut le commentaire sous l’une des
photos de la célébrité involontaire du jour : 

« Monsieur Albert Grandin, la victime de ce terrible accident »
était-il précisé. 

Véronique,  enfin  à  côté  de  son  mari,  constata  qu’elle  aussi
connaissait  ce  monsieur  ;  ils  avaient  lutté  ensemble  contre  un
projet scandaleux dont le seul but était de détruire un site naturel.
Pour  en savoir  plus  ils  achetèrent  l’un  des  journaux.  Ils  firent
leurs commissions plus rapidement qu’à l’habitude : ils avaient
hâte d’être rentrés à la maison pour lire l’article concernant leur
ancien compère. Arrivés chez eux ils déposèrent les courses sur la
table de la cuisine et se précipitèrent au salon, s’installèrent sur le
canapé,  étalèrent le journal sur la table basse et  commencèrent
leur lecture. 

TERRIBLE ACCIDENT AU PORT
 DE SAINT-GEORGES-DES-SABLES

Titrait la Gazette du littoral. 
« Un habitant de notre charmante station balnéaire se tue en

vélo.  Hier  matin,  Monsieur  Albert  Grandin,  très  connu de  nos
concitoyens,  avait  rendez-vous  au  port  de  Saint-Georges-des-
Sables avec son ami Yvon Robin, patron pêcheur, lui aussi bien
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connu dans notre région. Monsieur Grandin, dont la maison est
dans le haut de la rue du Port,  avait  pris  sa bicyclette pour se
rendre à ce rendez-vous.  Lorsqu’il  aborda la dernière partie de
cette rue, en forte déclivité, son vélo prit de la vitesse ; c’est à
vive allure qu’il arriva sur le port où il ne put éviter une aussière
qui stoppa net le vélo. Le cycliste, éjecté, continua sa course en
faisant un demi-tour sur lui même et retomba sur le sol, où son
crâne se brisa sous la violence du choc. 

Monsieur Grandin, polytechnicien, cadre supérieur à la SNCF,
dont il était retraité, avait quitté la Région Parisienne pour venir
s’installer chez nous. 

Tous les détails sur cet accident et sur la victime sont en page
deux. » 

La  page  deux  contenait,  effectivement,  plus  de  détails  et
surtout la cause de l’accident. Gilbert et Véronique furent assez
surpris  des  conclusions.  Que  monsieur  Grandin  allât  jusqu’à
démonter  les  freins  de  son vélo  pour  le  nettoyer  était  dans  sa
nature,  mais  qu’il  omît  de  revisser  des  pièces  leur  parut
invraisemblable, à moins que, depuis leur dernière rencontre, il ait
pris un sacré coup de vieux ! 
   – C’est surprenant et bien triste, dit Gilbert, mais j’espère que sa
femme ne nous enverra pas de faire-part,  parce que moi, ça ne
m’amuse pas les enterrements !
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Jean, après avoir quitté l’hôtel en fin de matinée, avait déposé
sa valise dans son quatre-quatre, puis était parti se promener sur
le port. Il avait acheté des journaux régionaux avant d’entrer dans
un restaurant qu’il avait repéré lors de son premier séjour à Saint-
Georges, et dont le nom l’avait amusé : le  Bouffe Tard. Il s’était
installé à une table et avait commandé un cognac. Il était normal,
pour lui, de s’ouvrir l’appétit avec un produit du pays. En France,
le whisky avait détrôné depuis longtemps cet excellent alcool, il
n’en était pas moins une eau-de-vie ayant les mêmes usages et un
meilleur goût. Malheureusement, trop de gens, après la dernière
guerre mondiale, avaient lu des romans policiers américains où
les héros buvaient,  en moyenne, leur bouteille de scotch ou de
bourbon par  chapitre.  Plus  tard,  un ministre  des  finances  avait
incité les citoyens à se détourner des alcools français en les taxant
plus que ceux d’importation. Ce n’était pas très malin ! Ce qui
amusa Jean était  que ce fameux ministre  figurait  sur  sa  liste  !
D’ailleurs, il aurait dû être le premier à abattre, puisque, en fait, il
avait  été  à  l’origine du mouvement anti-déviation.  Mais,  pensa
Jean, son tour viendra ! Puis il savoura tranquillement son cognac
en parcourant les journaux. L’accident d’Albert y était relaté en
première page. Comme c’était la seule nouvelle importante de la
région,  elle  était  commentée  sur  une demi-page et  illustrée  de
photographies.  Il  passait  rapidement  ce  qui  ne  concernait  pas
directement le résultat final. 

« En tout cas, cet habitant,  nouvellement installé chez nous,
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mais qui… etc. Dont la carrière… etc. Qui participa à… etc. Sera
regretté par l’ensemble de la population. » 

Chaque  journal  fournissait  une  multitude  de  détails  plus  ou
moins  exactes  :  d’après  l’un,  il  était  cadre  de  banque,  avait
cinquante six ans et était en préretraite, d’après un autre, dirigeant
d’un service ministériel en congé sabbatique, allait bientôt fêter
ses cinquante trois ans, et d’après le dernier, il avait soixante ans
et était retraité de la SNCF. Albert aurait été content de lire tout
cela. D’autant plus qu’il se retrouvait diplômé de grandes écoles !
Les  journalistes s’en étaient donnés à  cœur joie dans la  fausse
information, cela leur permettrait, sans doute, de remplir un quart
de  page  dans  l’édition  suivante  afin  de  rétablir  la  vérité.  Par
contre, tous arrivaient à la même conclusion déduite d’après les
premières constatations : Albert avait trop bien briqué sa Phenix
et avait desserré les vis, soit par inadvertance, soit par excès de
zèle, lors du nettoyage des freins et ne les avait pas resserrées. 

En partie satisfait, Jean commanda son menu ; aujourd’hui il
avait  une  bonne  raison  de  s’offrir  un  peu  de  plaisir  :  il  avait
supprimé le premier de sa liste.  Encore cinq et  le compte sera
bon. Il pensa qu’il avait tout de même eu un sacré coup de chance
pour Albert.  Il avait prévu une mise à mort différente, mais au
dernier moment il avait modifié son plan. Ce dernier s’était avéré
plus discret. En effet, à l’origine, il avait décidé de tuer Albert en
le heurtant avec sa voiture, juste après s’être fait reconnaître de
lui afin qu’il sût d’où venait son trépas. Il avait repéré qu’Albert
allait, de temps à autre, se balader en vélo dans la forêt de Saint-
Georges.  Il  y  allait  seul,  car  Éliane n’aimait  pas  ce moyen de
locomotion. 

D’ailleurs il avait imaginé agir ainsi pour exécuter ceux qu’il
avait condamnés ; il avait acheté un véhicule quatre-quatre pour
aller traquer son gibier sur n’importe quel chemin. Il avait même
prévu de  donner  le  coup de  Klaxon pour  se  faire  identifier  et
sonner l’hallali. Après tout, ils auraient eu la même mort que les
victimes  de  leur  stupide  obstination.  Mais,  le  fait  que  des
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personnes,  qui  avaient  toutes  joué  un  rôle  important  dans  une
affaire sordide et triste à la suite malheureuse, fussent tuées en
peu  de  temps,  dans  les  mêmes  circonstances,  aurait  attiré
l’attention.  Et  surtout  il  aurait  sans  doute  été  rapidement
retrouvé : les traces de pneus sur le sol et autres indices sur le
corps de la victime auraient facilité la tâche de la police.  Jean
aurait eu, alors, quelques difficultés à terminer ce qu’il appelait
son devoir. Il lui fallait donc revoir la question pour les suivants et
changer de méthode à chaque exécution. 

Après déjeuner, il récupéra son quatre-quatre pour se rendre au
bord de mer. Il avait découvert une petite plage bordée de pins.
L’endroit était ombragé et calme. Il étendit une serviette de bain
sur le sol, au pied d’un pin, et s’allongea. Sa veste, qu’il venait
d’ôter  lui  servit  d’oreiller.  Il  rêvassa  en  écoutant  le  bruit  des
vagues. Puis il s’endormit, non sans avoir donné à son horloge
interne l’ordre de le réveiller à quatre heures. 
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Dans  le  milieu  de  l’après  midi,  monsieur  le  député  maire,
André-Jacques  Trestart,  passa  à  l’Hôtel  de  Ville.  Surnommé
l’Agité par son entourage, non seulement à cause des initiales de
ses nom et prénoms, mais aussi de la façon de se comporter : il
était toujours affairé et semblait ne plus savoir où donner de la
tête  entre  les  réunions,  les  réceptions,  les  séminaires  et  son
entreprise de fabrique de brosses et balais. 

Il  avait  quelques  documents  à  signer  et  venait  aussi  aux
nouvelles,  comme tous  les  jours  où il  n’était  pas  absent  de  la
commune. De même que la majorité de ses collègues qui cumulait
les mandats, il prétendait travailler énormément : 

« Je suis un grand bosseur, se vantait-il, moi, je travaille tout le
temps, au moins quinze heures par jours, même le samedi et le
dimanche.  Tout  le  monde ne peut  pas en dire  autant.  C’est  un
sacerdoce que de s’occuper de ses concitoyens ! Il en faut des
hommes  comme  nous  pour  maintenir  les  valeurs  de  la
République. » 

Mais,  comme  disait  Philippe  Grandin,  quand  il  parlait  des
notables : 

« Ces mecs là si on les écoutait, à côté d’eux le reste du populo
est un ramassis de bons à rien et de feignants, mais quand on y
regarde bien ils brassent plus d’air qu’ils n’en font. Prenez le cas
de  l’Agité,  à  la  mairie  il  délègue et  s’arrange pour  prendre  le
minimum  de  responsabilité.  A la  Chambre  des  Députés,  par
exemple,  quand  on  le  voit  à  la  télé  lors  d’une  retransmission
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d’une  séance  parlementaire,  s’il  n’est  pas  en  train  de  lire  le
journal,  il  papote  avec  ses  voisins  de  pupitre  ou  il  roupille  à
moitié. Quand il vote, il suit les consignes de son parti. L’usine est
dirigée par ses deux fils ! Il n’y va que pour montrer qu’il est
toujours le chef. Par contre, quand il y a une inauguration ou une
autre occasion de se rincer le gosier, casser la graine et voir du
beau monde, il est présent. Et il prétend que c’est du travail ! 

Croyez-moi, ces gens là, ça aime le pouvoir, les honneurs et ça
ne peut pas partir en retraite parce que ça en crèverait d’ennui !
Remarquez, tout de même qu’il a fait des choses pas mal pour la
commune et la circonscription. Il faut bien avouer que de porter la
casquette de maire et celle de député lui permet d’obtenir plus
facilement des subventions et d’autres avantages, surtout quand
son parti est au pouvoir. On ne peut pas trop se plaindre de lui, à
part l’affaire de la déviation où il n’a pas été très net, il a trouvé
du boulot à bien des gens du coin, c’est tout de même sympa. Il a
aussi aidé Albert à se faire une petite place dans la politique. Il
n’est peut être pas bête, mon frère, mais il n’aurait jamais réussi
sans monsieur Trestart. » 

Donc, monsieur le député maire passa à la mairie. Il informa
madame Brisquet de l’absence de monsieur Grandin, absence de
quelques jours due au décès de son frère. Madame Brisquet lui
répondit qu’elle était au courant et transmit à monsieur le député
maire  les  messages  laissés  par  le  garde  champêtre  :  rien
d’important, mais il avait pris la bonne habitude de tout signaler. 

Cette  mauvaise  et  surprenante  nouvelle  avait  touché André-
Jacques : il  connaissait  bien Albert.  Ils avaient fait équipe à la
marie.  Albert  avait  été  pendant  longtemps son premier  adjoint.
Albert aurait été un bon maire, mais il avait un défaut : il avait
deux  faces.  Pour  ceux  qui  le  connaissaient  mal,  c’était  un
personnage  charmant,  voir  charmeur.  Il  ne  manquait  pas
d’humour et de plus était bien de sa personne. Alors que pour son
entourage direct il était le pire des personnages, colérique, râleur
et jamais satisfait. 

André-Jacques avait manœuvré de telle manière qu’Albert fût
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plutôt chargé de la communication avec les administrés que de
s’occuper du personnel communal. 

Pendant  que  le  maire  signait  le  courrier  et  les  documents
administratifs en y jetant un œil rapide, car il avait confiance dans
ses collaborateurs, il  lança la conversation sur la mort d’Albert
Grandin. Jacqueline, aussi,  était émue. Elle avait rarement eu à
faire  avec monsieur  Grandin au sujet  du travail.  Elle  le  voyait
surtout  à  l’extérieur.  Elle  connaissait  mieux Éliane,  sa  femme.
Elles étaient devenues copines en pratiquant ensemble certaines
activités proposées par les associations du village. Elles s’étaient
adonnées à la poterie, la reliure et la gymnastique. Éliane lui avait
confié  que  son  Albert  n’était  pas,  à  la  maison,  le  charmant
monsieur Grandin. 

Monsieur le maire et sa secrétaire étaient bien d’accord : c’était
très  triste,  pour  monsieur  Grandin,  de  mourir  en  n’ayant
pratiquement  pas  profité  de  la  retraite,  mais  son  épouse  allait
pouvoir savourer la sienne en toute quiétude. Elle n’aurait plus à
supporter son râleur de mari. 
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Philippe roulait à bonne allure. A ce rythme-là il ne mettrait
que six heures pour arriver à Saint-Georges-des-Sables. Le seul
point noir éventuel était à Niort, en quittant l’autoroute. Il espérait
y être avant l’heure de sortie des usines et des bureaux, quand la
circulation devenait plus dense. 

Il n’arrêtait pas de penser au décès de son grand frère. Avant de
partir,  il  avait  téléphoné à  sa  belle-sœur  pour  lui  confirmer  sa
venue. Elle ne serait pas seule : ses deux fils seraient certainement
déjà auprès d’elle. Mais il tenait à être présent pour assister Éliane
qui n’avait encore rien décidé au sujet de l’enterrement. Aurait-il
lieu à Saint-Georges ou le corps serait-il ramené à Champy ? 

Il avait du mal à réaliser la mort d’Albert ; il ne le verrait plus ;
il n’aurait plus l’occasion de le taquiner. Albert était son aîné de
six ans.  Travailleur  à  l’école,  il  avait  obtenu,  avec succès,  son
Brevet d’étude du premier cycle et n’avait pas voulu continuer ses
études préférant entrer rapidement dans la vie active. A seize ans
il se fit embaucher dans une compagnie d’assurances. Il y fit toute
sa  carrière.  Il  débuta  comme simple  employé,  suivit  les  cours
professionnels,  réussit  les  examens  et  parvint  ainsi  à  un  poste
important.  Mais  Philippe  pensait  que  ce  n’était  pas  seulement
grâce au labeur que son frère était arrivé. Il avait dû en épuiser
des collaborateurs et il avait dû mettre à rude épreuve les nerfs de
ses supérieurs pour obtenir ce qu’il voulait. Car Albert était un
arriviste qui utilisait tous les moyens pour réussir. Si son charme
était inefficace, alors il travaillait au corps celui qu’il estimait être
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son rival et si cela était encore insuffisant il utilisait la ruse. Que
l’on fût son subalterne, son égal ou son supérieur, on ne résistait
pas  longtemps.  Ceux qui  avaient  compris  le  personnage l’évit-
aient,  dans  la  mesure  du  possible,  ou  bien,  comme  monsieur
Trestart, tel un judoka se servant de la force de l’adversaire pour
le vaincre, tiraient parti des efforts d’Albert pour le manipuler. 

Si Albert avait connu beaucoup de succès, il avait aussi subi
quelques échecs. Les derniers l’avaient atteint au plus profond de
sa petite personne. D’abord, sa mise à la porte de la compagnie
d’assurances : un jour, il fut appelé à la Haute Direction et reçu
par  le  Président,  lui  même,  qui  le  félicita  pour  sa  brillante
carrière. Albert était persuadé que cet entretien était destiné à le
nommer à un poste d’adjoint à la Direction Générale. Mais il n’en
était rien. Monsieur le Président lui annonça qu’il méritait bien de
se reposer afin  de laisser  la  place aux jeunes.  Il  était  mis  à  la
préretraite, avec une compensation financière, importante certes,
mais, en résumé, il était jeté comme un vulgaire employé dont on
n’a plus l’utilité ! 

Quand il raconta cela à Philippe, il avait les larmes aux yeux.
Lui  qui  aimait  les  honneurs  et  le  pouvoir  se  retrouvait  sans
fonction.  Ensuite,  lui,  qui  briguait  la  place  de  maire,  eut  la
déception de voir monsieur Trestart se présenter, de nouveau, aux
élections municipales. Albert ne voulait plus être que l’adjoint. Et
même si le maire sortant ne s’était pas représenté, Albert aurait eu
peu de chance de récolter des voix, car il y avait eu l’affaire de la
déviation.  Monsieur  Trestart,  ainsi  que  d’autres  villageois,  peu
nombreux,  ne  voulaient  pas  de  cette  déviation.  Tous  les  argu-
ments, écologiques, économiques, politiques, financiers et même
touristiques  furent  avancés.  Dans  la  balance  les  morts  et  les
blessés  ne  représentaient  qu’un  moindre  mal  par  rapport  aux
nuisances  que cette  déviation  apporterait.  Albert,  qui  n’était  ni
pour, ni contre, se rangea dans le camp du maire. Il s’engagea tant
et si bien dans ce combat qu’il en fût considéré comme le meneur.
Enfin, les partisans du projet eurent gain de cause à la suite d’un
terrible  accident  dans  le  centre  de  Champy.  Un  an  après  cet
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événement, une nouvelle route, qui passait à l’écart du village, fut
inaugurée. 

Entre temps Albert s’était aperçu des motifs réels du déblocage
de la situation : Monsieur Trestart ne s’était pas trop investi dans
cette affaire car son but réel avait été de retarder la réalisation du
chantier : le gendre de son ami le comte d’Aureillhac, entrepre-
neur de travaux publics, n’avait pas les possibilités matérielles et
financières pour répondre à un appel d’offre. Il lui fallait attendre
la  fin  de  deux  chantiers  importants,  l’un  en  Afrique  du  Sud,
l’autre  en  Asie.  Dès  qu’ils  furent  terminés  et  que  matériels  et
finances le permirent, il fut nécessaire de cesser l’opposition au
projet. Monsieur Trestart, qui était resté en retrait afin de mieux
suivre les événements, pouvait tourner sa veste. Il avait rendu un
grand service  au  gendre  de  son grand ami  et  servi  sa  carrière
politique  en  ménageant  la  chèvre  et  le  chou  !  Il  avait  préféré
laisser  son  adjoint  faire  le  sale  boulot  et  l’avait  incité  en
conséquence. Albert avait été le pantin de Trestart ! Alors qu’en
règle générale c’était lui qui pensait tenir les ficelles ! 

C’était trop pour lui et il décida de s’exiler en province pour
refaire  sa  vie comme  il  disait.  Et  il  s’installa  à  Saint-George,
petite station balnéaire, où il possédait une résidence secondaire.
Cette habitation avait d’abord été la maison des vacances. En été,
Éliane y prenait ses quartiers avec les enfants. Albert ne venait
qu’en fin de semaine et lors de ses congés annuels. Ils s’y étaient
fait  des  relations  et  étaient  connus  dans  le  pays.  Certains
pensaient même qu’ils étaient originaires de la région, d’autant
plus  qu’Albert  n’hésitait  pas  à  se  montrer  dans  tous  les  lieux
publics et à se mêler à la population. En raison de sa fonction de
maire adjoint de Champy il en avait pris l’habitude et il aimait
cela.  

Philippe  se  demandait  comment  l’accident  avait  pu  se
produire.  D’après les premières constatations les freins du vélo
n’auraient pas fonctionné. Cela le surprenait, car son frère était
très soigneux et exigeant en matière de sécurité. Il n’y avait pas
qu’avec les êtres humains qu’il se montrait maniaque ! « Enfin,
pensa-t-il, ce soir j’en saurai plus. » 
                     32



Philippe  entra  dans  Saint-Georges-des-Sables.  La  montre  de
son tableau  de  bord  indiquait  qu’il  était  un  peu  plus  de  seize
heures ; il avait bien roulé ! Il dut s’arrêter au seul feu rouge de
l’agglomération. Ce feu était assez long. Il régulait la circulation
entre l’accès au port, à la ville et à la plage. Alors qu’il patientait,
Philippe,  regarda  autour  de lui.  Il  remarqua,  sur  la  gauche,  en
face,  un  quatre-quatre  dont  le  conducteur  ne  lui  sembla  pas
inconnu. Il l’observa. Lui aussi parcourait du regard les alentours
et  quand  il  tourna  son  visage  vers  Philippe  ce  fut  avec
l’indifférence de la personne aux yeux dans le vague. Le feu passa
au  vert.  Philippe  démarra  lentement  pour  mieux  voir  le
conducteur. « On dirait Jean, le boulanger ! Pensa-t-il. Mais, si
c’était lui il m’aurait reconnu, on était assez copain avant qu’il
disparaisse  de  Champy  !  En  tout  cas  le  type  lui  ressemble
sacrément. Non ça ne peut pas être Jean, qu’est ce qu’il viendrait
fabriquer  ici  ?  Certainement  pas  rendre  visite  à  mon  frère,  ce
n’était pas le grand amour entre eux. Non, ce n’est pas Jean. C’est
bête, j’aurais dû klaxonner, maintenant c’est trop tard, il est déjà
loin. » 
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Jean se réveilla alors qu’au loin un clocher sonnait les quatre
heures. Il se leva, remit sa veste, récupéra la serviette de bain sur
laquelle il s’était couché, la secoua, la plia et la rangea comme un
vieux garçon ordonné et  soigné qu’il  était  devenu depuis  qu’il
n’avait plus de famille. Certaines personnes, après le décès d’êtres
chers, se laissent aller, d’autres reprennent le dessus. Cela était
son cas, pour l’instant, mais qu’en serait-il une fois sa mission
accomplie ? Il monta dans sa voiture et prit la route en direction
de Rochefort.  Il  était  prudent  de ne plus  s’attarder  dans  Saint-
Georges-des-Sables.  La  famille  d’Albert  devait  déjà  être  sur
place.  Éviter  de  rencontrer  une  ou  deux  personnes  qui  vous
connaissent  est  relativement  facile,  mais  cinq  ou  six  devenait
périlleux. 

Il arriva devant le seul feu de signalisation de Saint-Georges
qui passa à l’orange. Jean freina et s’arrêta. Il admira le port, où
les  cabanes  d’ostréiculteurs  faisaient  un  concours  avec  les
bateaux : qui aurait la couleur la plus pimpante ? Il tourna la tête
de  l’autre  côté  de  la  route,  vers  la  ville.  Il  eut  le  temps  de
distinguer Philippe dans la première voiture de la file venant en
sens inverse. Ce dernier le dévisageait. L’avait-il reconnu ? Jean
eut le reflex de continuer son mouvement, sans marquer de temps
d’arrêt, les yeux dans le vague comme s’il regardait sans voir. Le

 34



feu passa au vert. Jean démarra. Il espérait que Philippe penserait
avoir entrevu quelqu’un qui lui ressemblait. Mais il estima qu’il
aurait  dû  quitter  la  ville  beaucoup  plus  tôt.  Saint-Trojan
l’attendait. Il était temps de s’occuper de Gilbert et Véronique.

Jean approchait de l’île d’Oléron, il venait de sortir de Saint-
Agnan  et  roulait  maintenant  sur  une  longue  route  bordée  de
prairies ; de temps à autre quelques vaches animaient le paysage ;
des hérons,  à la  recherche de nourriture,  pataugeaient  dans  les
lentilles d’eau des fossés longeant de part et d’autre la voie ; plus
rarement,  des  mouettes,  ou  peut-être  des  goélands  (Il  ne  se
souvenait plus de la différence entre les deux), se risquaient dans
les prés marécageux. Il se fit la réflexion qu’en fait les hérons
devaient être, à l’origine, des mouettes (ou des goélands ?) qui,
vivant dans de telles régions, avaient évolué pour y survivre. Ce
qui pouvait se résumer ainsi : le héron est une mouette qui en a eu
assez de se mouiller le croupion et s’est laissé pousser les pattes
en conséquence… et confirmait aussi les théories de Lamarck et
Darwin sur l’évolution des espèces ! 

Au  loin,  devant,  Jean  eut  le  loisir  d’admirer  une  cigogne
becquetant  un  ragondin  écrasé  sur  la  chaussée  ;  elle  s’envola
lourdement,  majestueusement,  dès  que  le  quatre-quatre
l’approcha de trop près. 

« Ce n’est pas le tout que de s’extasier, pensa Jean, il est temps
de  prévoir  la  suite  avec  précision  ».  D’abord  il  ne  devait  pas
séjourner à Saint-Trojan même :  il  avait  déjà pris  un risque en
n’ayant pas quitté Saint-Georges plus tôt. De plus, maintenant, ce
n’était pas de deux personnes qu’il devait se cacher, mais de six :
Gilbert, Véronique, leurs trois enfants et la grand-mère ! Certes,
quand il était venu à Saint-Trojan, le mois dernier pour espionner
les Garcin, il avait réussi à ne pas être repéré par l’un d’eux. Et
s’il l’avait été cela n’aurait eu que peu d’importance. Il avait bien
le droit d’aller en vacances où bon lui semblait. Par contre, depuis
la suppression d’Albert, il était préférable de ne pas éveiller les
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soupçons ;  les  Garcin devaient  être  au courant  du décès  de ce
dernier ; ils le connaissaient assez pour ne pas avaler la thèse de
l’accident.  Donc,  Jean décida de louer  une chambre d’hôtel  au
Château-d’Oléron. 

Il  était  maintenant  sur  le  pont  d’Oléron  et  roulait
tranquillement, sans dépasser la limitation de vitesse. Des appels
de phare de la voiture qui le suivait lui rappelèrent qu’il y a des
gens toujours  pressés  ;  il  détestait  ce  genre  de personnage qui
vous reproche de respecter les limitations de vitesse ! Il maintint
son  allure  en  se  disant  que  ce  n’était  pas  parce  qu’il  avait
commencé à faire fi du code civil qu’il devait continuer avec le
code de la route. 

Arrivé au Château, il gara sa voiture sur la place principale. Il
eut l’agréable surprise de constater qu’il n’avait qu’à traverser la
rue pour se retrouver dans un hôtel restaurant dont l’aspect lui
parut  sympathique.  Il  s’y rendit  après  avoir  récupéré  la  valise
contenant  ses  vêtements  et  ses  affaires  de  toilette.  Il  loua  une
chambre  en  précisant  qu’il  resterait  sans  doute  une  dizaine  de
jours. 

Après avoir pris une douche et s’être changé il se sentit prêt à
penser sérieusement à la meilleure manière de liquider les Garcin,
mais  avant,  il  lui  était  indispensable  de  reprendre  des  forces
devant une bonne table.  La salle du restaurant de l’hôtel,  qu’il
avait  entrevue lorsqu’il  était  à la  réception,  lui  avait  semblé si
accueillante qu’il ne jugeât pas indispensable de chercher ailleurs.

Pour varier, il ne prit pas un cognac comme lors du déjeuner au
Bouffe Tard (décidément ce nom l’amusait !), mais un Pineau des
Charentes ; ce serait aussi agréable et surtout moins fort en alcool.
Il  dégusta tranquillement cet apéritif  en attendant le plateau de
fruits  de  mer  qu’il  avait  commandé.  Il  ne  pensait  à  rien  de
particulier  et  parcourait  des  yeux  l’environnement.  Des  objets
accrochaient  son regard et  modifiait  le  fil  de ses  pensées  :  les
lambris, en chêne foncé, lui rappelaient la boulangerie, avant les
travaux de rénovation qu’il avait entrepris peu de temps après le
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décès de son père. Ce dernier, en retraite depuis quelques années,
n’aurait  jamais  admis  que  son  fils  changeât  la  décoration  du
magasin. Il était hostile à toute nouveauté ; alors qu’il exerçait
encore il avait consenti que la farine lui fût livrée en vrac et non
plus en sacs ; c’était tout juste s’il avait accepté le remplacement
du  vieux  pétrin  par  un  outil  plus  moderne  et  plus  performant
lorsque Jean avait pris sa suite. Heureusement que sa brave mère
avait  réussi  à  convaincre  son  têtu  de  mari  que  cet  achat  était
indispensable.  Jean  pensa  alors  à  sa  mère.  Elle  aurait  quatre-
vingt-dix ans si elle avait été encore en vie, mais, sa disparition,
cela faisait presque dix ans déjà, lui avait évité de supporter la
perte de ses petits et arrière petits-enfants. Son père, qui aurait eu
presque cent ans maintenant, était mort relativement jeune, tué et
par l’ennui de la retraite et par l’excès de travail depuis son plus
jeune âge. 

Jean fut interrompu dans ses réflexions par la serveuse qui lui
apportait  la  demi-bouteille  de  vin  destiné  à  accompagner  le
plateau de fruits de mer : un vin blanc des Charentes ; il y avait
peu  de  temps  qu’il  avait  découvert  ce  vin  envers  lequel,  en
général, les gens ont un a priori peu favorable : ils considèrent, à
tort, certains vins de pays comme des picrates qui se donnent des
airs de grand en portant belle étiquette et bon prix. Il y goutta. Le
bouquet fruité fit jaillir, du fin fond de sa mémoire, un souvenir
lointain, très lointain : il était encore jeune et lors d’une partie de
chasse, au moment du casse-croûte, un des chasseurs avait offert
du vin blanc pour accompagner les rillettes. Jean n’avait pas prêté
attention au commentaire du donateur sur l’origine du breuvage ;
il était trop affamé pour l’écouter. Il avait seulement retenu que ce
vin  n’était  pas  commercialisé  et  servait  uniquement  à  la
consommation personnelle de son producteur. En tout cas il avait
apprécié. Et ce qu’il buvait en ce moment devait être de même
provenance! 

Cela détourna le fil de ses pensées sur la chasse ; c’était l’une
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de ses passions qu’il  avait  pratiquée,  mais de moins en moins,
d’abord par manque de temps, puis par manque de gibier et enfin
parce  qu’il  trouvait  que  cette  pratique  finissait  par  être  très
onéreuse pour le peu de temps qu’il pouvait lui consacrer. 

Tandis que son esprit vagabondait, il continuait à observer la
salle  du  restaurant.  Une  tête  de  sanglier,  accrochée  à  l’un  des
murs l’incita à repenser à la chasse et au gibier. Il en avait chassé
de toutes sortes, du lièvre à la perdrix, du chevreuil au sanglier,
mais,  pas  toujours  avec  succès  :  jamais  un  chevreuil  ou  un
sanglier  n’était  tombé  après  qu’il  eût  tiré,  en  fait,  c’est
volontairement qu’il ratait ces gros bestiaux qui lui inspiraient un
certain respect, et puis, s’il chassait, c’était surtout pour le plaisir
de marcher dans la campagne. Un lapin ou un faisan suffisait à
son tableau de chasse ; son grand-père, qui braconnait de temps à
autre, lui avait fait la leçon : 

« Il ne faut pas tuer pour le plaisir, mais pour nourrir sa famille
ou améliorer  l’ordinaire.  Tout  être  humain a  autant  le  droit  de
chasser pour survivre, comme le loup ou le lion, mais les rois ont
interdit ce simple droit au peuple ; c’était une manière d’obliger
les  manants  à  trimer  pour  les  nobles.  Maintenant  que  nous
sommes en république ce ne sont pas ces nouveaux brigands de
grand chemin que sont les présidents, députés et autres élus par
les couillons que nous sommes qui vont m’obliger à payer une
taxe pour faire comme nos ancêtres. » 

Toutes ces réflexions le ramenèrent à son prochain gibier et
une idée naquit en son cerveau ; maintenant il ne lui restait plus
qu’à aller se coucher. Pendant son sommeil cette idée, telle une
graine semée sur un terrain propice, germerait et grandirait si bien
que demain, au réveil, à six heures, il saurait comment détruire
Gilbert et Véronique. 
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Albert  avait  souvent  dit  que,  s’il  venait  à  mourir,  il  serait
préférable de l’enterrer dans le cimetière le plus proche ; donc,
Éliane et ses enfants avaient décidé qu’il serait enterré à Saint-
Georges. Ce, d’autant plus qu’en dehors de son frère Philippe, de
son  épouse  et  de  ses  deux  enfants,  il  n’avait  plus  tellement
d’attaches à Champy. Et, il y aurait certainement plus de monde
pour assister à ses funérailles à Saint-Georges, où il commençait à
être  connu  et  avait  quelques  amis,  que  dans  son  ancienne
commune, où il n’avait pas laissé que de bons souvenirs. 

Philippe,  habitué  aux  démarches  administratives,  assista  sa
belle-sœur ; dans la matinée du lendemain de son arrivée à Saint-
Georges, il se rendit à la gendarmerie ; il désirait savoir quand la
famille pourrait disposer du corps de son frère. Éliane n’avait pas
voulu effectuer  cette  démarche elle  même car  elle  était  encore
sous le choc ; il était pénible, son Albert, mais elle l’aimait ! Et à
chaque fois qu’elle parlait de lui, elle s’effondrait en larmes. Avec
le temps elle avait appris à le supporter et d’une certaine manière
c’est elle qui dirigeait le ménage ; bien souvent son mari avait fait
des choix importants, croyant qu’il en était l’auteur, alors que son
épouse lui avait suggéré ceux qui lui convenaient, à elle, par des
méthodes  à  faire  pâlir  de  jalousie  les  plus  habiles  éminences
grises. 

Philippe sortit de la maison et s’engagea dans la rue où avait
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commencé  le  drame.  Il  descendit  vers  le  port  en  essayant
d’imaginer ce qui avait pu se produire. Au port, la Mireille n’était
plus à quai ; il  demanda à un passant s’il  pouvait  lui  désigner
l’endroit de l’accident. Ce dernier le lui indiqua et bien qu’il n’eût
pas assisté à l’accident il se lança dans une longue explication.
Prétextant une urgence, Philippe se débarrassa de ce témoin de
seconde  main  qui  l’avait  empêché  de  se  recueillir  sur  le  lieu
funeste. Enfin libéré il se dirigea vers la gendarmerie.

 La matinée était agréable, le soleil brillait dans un ciel au bleu
pur et  lumineux. Philippe se dit  que les gendarmes affectés ici
avaient  bien  de  la  chance.  Il  se  dit  aussi  qu’il  aurait  préféré
profiter  de  la  beauté  de  ce  paysage  marin  dans  d’autres
circonstances. 

A la gendarmerie il fut accueilli par un gradé affable qui le mit
à l’aise : 

– Bonjour, Monsieur Grandin, car vous êtes bien le frère de ce
pauvre Albert. 

Il  était  un fait  qu’Albert  et  Philippe avaient le même air  de
famille, bien que de morphologies différentes et même contraires.
Plus petit que son frère, Philippe était plus corpulent, sans être
gros.

–  Bonjour, Monsieur, je suis bien Philippe Grandin.
– D’abord, je tiens à vous présenter mes condoléances. J’avais

de bonne relation avec votre frère et son épouse. La pauvre, elle
est atterrée. 
     – Merci… Brigadier ?
  –  Adjudant  Cyril  Hoareau,  mais  vous  pouvez  m’appeler
brigadier ! Ne sommes-nous pas dans une brigade, mais ce sera
moins protocolaire et militaire que Mon Adjudant. Mais revenons
à votre frère : c’est une étrange affaire que cet accident. Allons
dans mon bureau, nous y serons mieux. 
   –  Je vous suis. 

Dans le bureau, où ils s’installèrent, Philippe pu constater la
sobriété quasi monacale de l’ameublement. Ce gendarme devait
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être un homme de terrain et non pas un de ces fonctionnaires qui
utilisent  l’argent  du  contribuable  pour  agrémenter  leur  lieu  de
travail en cabinet de ministre. 
  – Donc, nous sommes pratiquement confrères, reprit l’adjudant,
puisque,  d’après  ce  qu’Albert  m’a  dit  vous  êtes  le  chef  de  la
police municipale de la ville de Champy, et, si vous n’avez pas
les mêmes pouvoirs que nous, vous avez les mêmes problèmes. 
  –  Je  constate  que  mon  frère  n’avait  pas  perdu  l’habitude
d’enjoliver la réalité ; en fait je ne suis que garde-champêtre, pour
être plus précis, chef d’une police municipale dont l’effectif n’est
que de deux personnes en me comptant ! 
  – Je pense connaître l’objet de votre visite : vous voudriez savoir
quand le corps de votre frère vous sera rendu. 
  – C’est exact, décidément vous feriez un excellent détective ;
vous savez qui je suis, sans jamais m’avoir vu… 
  – Oui, mais je connaissais bien Albert, il m’avait parlé de vous
et vous lui ressemblez. 
  – Vous avez aussi deviné l’une des raisons de ma visite… 
  – Il n’est pas besoin d’être un fin limier pour cela ; la majorité
des parents de victimes me pose ce genre de question. Mais vous
avez dit « l’une des raisons », ce qui signifie qu’il y à, au moins,
une  autre  raison.  Je  vais  d’abord  répondre  à  votre  première
demande  :  je  viens  d’avoir  le  juge  d’instruction  au  téléphone,
pour lui  l’enquête est  terminée,  vous pouvez donc disposer du
corps. Il a fait procéder à une simple autopsie afin de vérifier que
votre frère n’avait pas eu une crise cardiaque, ou qu’il n’avait pas
été drogué, ou qu’il n’était ni sous l’emprise de l’alcool ou d’un
médicament  quelconque.  Rien  de  tout  cela  n’a  été  détecté,  en
conséquence,  le  juge  a  conclu  qu’il  s’agissait  d’une  mort
accidentelle. Je lui ai demandé de ne pas clore le dossier, mais
mes arguments ne l’ont pas convaincu et pourtant… 
   –  Justement, à ce sujet… 
  – A ce sujet, qui doit être la deuxième raison de votre visite,
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vous doutez de cette conclusion, comme moi. J’en connais assez
sur  votre  frère  pour  considérer  qu’il  n’aurait  pas,
involontairement,  oublié  de  resserrer  les  vis  de  ses  freins.  Il
n’était pas, non plus, homme à se suicider, ou, si c’était le cas, il
n’aurait  pas  agi  ainsi.  Il  ne  me  reste  que  l’hypothèse  du  vélo
trafiqué par un tiers, pour plaisanter ? Pour attenter à sa vie ?
Mais alors, qui ? Certainement pas votre belle-sœur ; ce genre de
procédé est trop technique et je ne pense pas qu’elle profite du
crime. D’autre part je ne vois pas qui, à Saint-Georges, pourrait
lui en vouloir à ce point. Qu’en pensez vous, Monsieur Grandin ? 
  –  Là,  encore,  brigadier,  vous  me  surprenez,  vous  lisez  mes
pensées  !  Effectivement,  je  doute  de  cette  conclusion,  comme
vous. 

Albert constata qu’il n’était pas le seul à envisager que le décès
de son frère n’était pas dû à un malencontreux hasard. Il se confia
sans crainte de passer pour un imaginatif aux yeux du gendarme : 
  – Comme vous, je ne me contente pas de cette conclusion. Mon
frère était maniaque, mais pas assez pour aller jusqu’à dévisser
des  freins  pour  mieux les  nettoyer  ;  je  l’imagine  mal  en  train
d’astiquer des vis. Par contre il était assez maniaque pour vérifier
que tout était en ordre après avoir briqué son vélo. S’il avait eu
des idées suicidaires, mais cela m’étonnerait, il aurait choisi un
moyen  plus  radical,  plus  rapide  et  moins  aléatoire  quant  au
résultat. 
  – Oui, reprit l’adjudant, dans ce genre de chute, on s’en tire, ou
avec des égratignures, ou des fractures, ou l’on se retrouve sur
une chaise roulante, ou, comme votre frère, on se tue. En somme,
c’est comme à la loterie, on ne peut rien prévoir d’avance. 
  – Exact ! Continua Philippe, donc j’en arrive au même point que
vous. Mais si l’enquête est arrêtée, que peut-on faire ? 
  –  Que le dossier soit classé ne me gêne en rien pour continuer
mes recherches, même si elles ne sont plus officielles. D’ailleurs,
puisque  vous  pensez  comme  moi,  c’est  que  vous  avez,  vous,
Monsieur Grandin, un début de piste. 
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  – Eh bien je vais vous parler d’un fait troublant, brigadier. Hier,
lors  de  mon  arrivée  à  Saint-Georges,  j’ai  cru  voir  un  gars  de
Champy : Jean Voibin. Avec luit j’ai été à l’école et fait toutes les
conneries que peuvent faire les jeunes qui vivent à la campagne.
Pardon, qui vivaient, parce que, depuis pas mal d’années il y a eu
du changement et ce ne sont plus les gamins de maintenant qui
iraient fumer des cigarettes dans une grange, en cachette de leurs
parents,  ou  commettre  d’autres  broutilles  sans  gravité,  mais
difficiles  à  confesser  au  curé  du  village.  De nos  jours,  ils  ont
d'autres  occupations.  Mais,  excusez-moi,  j’en  reviens  à  notre
sujet. Donc j’ai cru entrevoir Jean Voibin, avec qui j’étais en bon
terme. Par contre, entre mon frère et lui, il y a un froid certain.
Jean  a  perdu  sa  femme,  ses  enfants,  ses  petits-enfants  et  son
gendre  parce  que  mon  frère  s’est  obstiné,  avec  une  bande  de
politicards,  à  bloquer  un  projet  de  déviation  d’une  route.  Un
automobiliste  qui  n’avait  pas  tenu  compte  de  la  limitation  de
vitesse dans l’agglomération a perdu le contrôle de son véhicule.
Il en résulta le massacre de six piétons, écrasés contre un mur. La
déviation a été réalisée, à cause, ou grâce à cette catastrophe dont
la famille de Jean avait été victime. Cela, c’est ce que l’on dit
officiellement, mais en réalité il y a la dessous un problème de
gros  sous  ;  vous devez,  sans  doute,  vous souvenir  de l’ancien
premier ministre, Raymond d’Aureillhac, ou plutôt, Monsieur le
comte, comme il aime à se faire appeler, bien que ce ne soit pas
très républicain. 

Oui… à  votre  façon  de  sourire,  je  constate  que  vous  vous
souvenez  de  ce  personnage  et  de  ses  scandales  qui  eurent
l’honneur  d’être  cités  dans  de  nombreux  organes  de  presse,
surtout  le  Canard  Enchaîné,  Libération  et  le  Monde.  Là,  c’est
l’affaire des marchés de travaux publics qui concerne la suite de
ma petite histoire. 

Le comte, qui n’était plus ministre, mais qui avait et a toujours
le bras long, était intervenu à maintes reprises pour faire obtenir
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des marchés à son gendre, dont celui de la déviation de Champy.
Le  pire,  c’est  que  le  comte  est  parvenu  à  faire  retarder  la
réalisation du chantier jusqu’à ce que l’entreprise de son gendre
soit prête à présenter sa candidature, qui, de toute façon était sûre
d’obtenir  le  marché.  Sans  ce  blocage,  la  déviation  aurait  été
terminée depuis assez longtemps et le massacre de la famille de
Jean aurait été évité. Voibin a porté plainte, non pas pour faire
revenir  les  siens  à  la  vie  ou  pour  obtenir  une  indemnité  mais
surtout  afin  que  ce  genre  de  pratique,  dont  sa  famille  a  été
victime, ne se reproduise plus ; il a été débouté et presque attaqué
en justice pour calomnie. J’étais, à ce moment, en désaccord avec
mon frère ; j’ai tenté de le convaincre de ne pas pousser l’affaire
plus  loin,  car  Jean  avait  assez  souffert.  Finalement  il  n’a  pas
insisté,  car  il  n’était  pas  seul  ;  sa  bande  d’enragés  voulait  se
refaire  une  virginité  politique.  De  son  côté,  Jean  n’avait  plus
confiance en personne et surtout pas en la justice. Je me souviens,
qu’à cette époque il m’avait dit, et il ne l’a pas dit qu’à moi seul : 

‶Quand  je  pense  ou  j’écris  le  mot  justice c’est  avec  un  j
minuscule, car la justice c’est comme l’air que tu respires : il est
pollué! Et ça ne vaut pas plus qu’un pet de lapin ! Par contre je
vais  faire  ma  JUSTICE,  en  majuscules,  et  là,  les  guignols  en
robes ne pourront s’y opposer. ʺ 

Je me souviens même, qu’avant de quitter  la région, il  était
intervenu au  cours  d’un conseil  municipal  et  avait  menacé  les
gens qui avaient participé au refus du projet. Ce jour là, j’avais
été désigné pour jouer le secrétaire (dans une petite commune, le
garde-champêtre est mis à toutes les sauces) et, si je n’ai pas noté
dans  le  compte  rendu  de  la  séance  les  paroles  de  Jean  parce
qu’elles  n’émanaient  pas  d’un  membre  du  conseil,  je  les  ai
gravées  dans  ma  mémoire.  Il  a  crié  quelque  chose  comme  :
‶Bande de pourris, je vous jure que je vous aurai et je vais vous
supprimer l’un après l’autre, il n’y a pas à avoir pitié des ordures
que vous êtes ! ʺ  Il est parti en claquant la porte. J’avoue que la
séance a été vite bâclée après cela, et j’en ai vu, autour de la table,
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qui étaient plutôt livides ! Cela doit faire un peu plus de deux ans.
Les personnes concernées n’en menèrent pas large jusqu’au jour
où Jean,  qui  était  boulanger,  vendit  son fonds de commerce et
quitta Champy. Tout le monde pensait que ces menaces avaient
été proférées sous le coup de la colère et qu’il n’y aurait pas de
suite. Mais, je connais bien Jean : il n’a qu’une parole. J’espère
que  je  me  trompe,  car  si  ce  n’est  pas  le  cas,  il  y  encore  une
quinzaine de personnes qui sont menacées. 
  – Certes, c’est une piste, mais avec cela je ne peux pas aller bien
loin.  De plus,  si  vous avez raison, il  serait  désolant de ne pas
avoir la possibilité de protéger ces gens. Mais si vous me dites
que  vous  avez  vu,  ici,  notre  homme,  peut-être  est-il  encore  à
Saint-Georges ?
  – Cela m’étonnerait, quand il m’a semblé l’entrevoir, il sortait
de la ville. Je vais tout de même vous le décrire et s’il est encore
dans  les  parages  vous  pourrez  peut-être  le  retrouver  pour
l’interroger.  Il  est  aussi  très  possible  qu’il  se  balade  sous  une
fausse identité. 
  – Il serait intéressant d’avoir une photo de lui. Vous pourriez
m’en  procurer  une  ?  Cela  nous  permettrait  de  savoir,  en
questionnant les hôteliers, s’il était dans nos murs, ou s’il l’est
encore. 
  – Je dois avoir ça à Champy ; à la mairie on archive les journaux
où il est question du village et comme il a participé à presque
toutes  les  fêtes  locales,  on  doit  bien  trouver  une  photo  où  il
figure. Sinon je suis assez bien avec le photographe du journal
régional, il  doit bien avoir un cliché du boulanger dans un des
numéros qui relatait l’accident arrivé à sa famille. 
  – Merci, Monsieur Grandin ; cela permettra, peut-être, d’éviter
un massacre. 

Jean  quitta  la  gendarmerie  après  avoir  échangé  numéros  de
téléphone et de fax avec l’adjudant. 
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   Jean se réveilla. Il devait être six heures. Comme toujours sa
montre le lui confirma. Il ne se leva pas tout de suite et se mit à
réfléchir à la meilleure manière de supprimer ses deux prochains
condamnés. Au cours de son précédent dîner, la veille au soir, il
avait beaucoup pensé à la chasse et il s’était souvenu que, lorsqu’il
avait surveillé les Garcin, cela devait faire à peu près un mois, il
avait  été amené à les suivre jusqu’en forêt de Saint-Trojan.  Un
soir,  après  le  repas,  Gilbert  et  Véronique étaient  sortis  seuls,  à
pied. Jean, qui les observait depuis sa voiture rangée assez près de
leur maison afin de voir tout mouvement, mais assez loin pour ne
pas se faire repérer, les avait  suivis. Il remarqua que tous deux
étaient en survêtement et que Gilbert tenait un sac de sport.  Ils
avaient  d’abord marché le  long du boulevard  de  la  plage,  puis
avaient tourné en direction du centre du village, pour en ressortir
un peu plus haut, à l’orée de la forêt d’où les rails du petit train de
Saint-Trojan s’enfonçaient sous les pins pour rejoindre la plage de
Maumusson.         
  Jean, par curiosité, avait utilisé quelques jours avant ce moyen de
locomotion  qui  présentait  l’attrait  touristique  de  parcourir  une
magnifique pinède et de permettre d’accéder à une plage des plus
agréables  sans  avoir  à  marcher  péniblement  sur  un  chemin
sablonneux.  Une  petite  locomotive  diesel  tirait  sans  hâte  ses
quatre  wagons,  des  sortes  de cages  à  barreaux rouges  et  verts,
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montées sur roues, chargées de vacanciers bruyants et joyeux qui
auraient  certainement  apprécié  que  la  longueur  de  cette  petite
ligne dépassât les six kilomètres cinq cents : le tour de l’île ne leur
aurait  pas  déplu  !  Jean  trouvait  que  le  verbe  brinquebaler
s’appliquait à merveille à ce joyeux tortillard et pendant le trajet il
avait  eu  l’impression  d’être  revenu  en  arrière,  au  temps  où  il
frottait le fond de ses culottes courtes sur les selles des chevaux de
bois. 
   Mais à cette heure de la soirée le train n’était plus en service et
le couple, toujours suivi par Jean, marchait entre les rails. Après
quelques minutes  de marche,  Gilbert  et  Véronique quittèrent  la
voie ferrée pour s’enfoncer dans les fourrés. Jean se demanda ce
qu’ils  pouvaient  bien  aller  faire  à  cette  heure  tardive  au  plus
profond des bois. Puis il se souvint d’un racontar qui circulait dans
Champy au sujet de ces deux là : ils auraient été surpris, certains
beaux soirs  de printemps et  d’été,  en train de faire l’amour,  en
plein milieu du petit bois de Champy ! On disait même que c’est
parce qu’ils étaient devenus la risée du village qu’ils s’étaient fait
muter en province.
   Jean n’avait pas tellement cru à cette histoire, mais Philippe, le
garde champêtre, lui avait raconté qu’un jour, ayant aperçu dans le
café du pays un personnage spécialisé dans le braconnage, il avait
été vérifier, le soir même, s’il n’y avait pas de piège dans le petit
bois. Il n’en avait pas trouvé ; par contre, au milieu d’une clairière,
il  était  tombé sur  un  spectacle  surprenant.  Philippe  résumait  la
situation  ainsi  :  «  Le  Gilbert,  il  était  en  train  de  se tringler  la
Véronique, ils faisaient ça à la levrette. J’ai été tellement surpris
que j’en suis resté tout con ! J’aime mieux te dire que je me suis
pas attardé. Le lendemain j’ai été leur remonter les bretelles à ces
deux oiseaux. Il arrive que des gens aillent faire un petit tour en
famille quand les soirées sont belles et ce que j’ai vu c’est pas un
spectacle pour les mômes ! » 

Le  couple  était  maintenant  arrivé  à  destination  et  Jean  eut
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confirmation  que  ce  commérage  était  basé  sur  une  réalité  !
Seulement ils ne firent pas ça à la levrette, mais dans une position
qui relevait plus de la technique du judo que du Kama Soutra.
Décidément, ces Garcin étaient des sportifs très souples ! 

Jean ne s’était pas attardé et sur le chemin du retour, puisqu’il
n’avait plus personne à suivre, il regardait autour de lui. La lune
éclairait suffisamment le paysage et il pouvait lire, sur le sol, la
vie de ce lieu : là un chevreuil venait de traverser le sentier, ici
une horde de sangliers passait souvent et il serait peut être temps
de se hâter pour ne pas la croiser : comme lui disait son grand-
père : « Les sangliers ne sont pas méchants, mais ils sont aussi
stupides que certains militaires de carrière que j’ai connus dans
ma jeunesse, si ça bouge ils chargent. » 

L’évocation de cette soirée donna à Jean l’idée toute simple
d’abattre les Garcin lors d’une prochaine sortie du même style.
On pourrait, ainsi, penser à l’acte d’un voyeur sadique ou d’un
braconnier  surpris,  et  pendant  que  ces  messieurs  de  la  police
cogiteraient, il aurait le temps de s’occuper du suivant de sa liste. 

Il ne lui restait que peu de détails à mettre au point. Pour le
fusil, c’était réglé car il l’avait démonté et rangé dans son quatre-
quatre avec quelques cartouches de cinq qui seraient suffisantes
pour  son  gros  gibier.  Cette  arme,  il  n’avait  pas  envisagé  de
l’utiliser, mais il l’avait emportée dans sa voiture comme il l’avait
fait pour certains objets auxquels il tenait et qui ne prenaient pas
trop  de  place  :  ses  pipes,  bien  qu’il  ne  fumât  plus  depuis
longtemps, son premier appareil photo qui datait de sa première
communion,  un bonnet  de marin qu’il  avait  porté  pendant  son
service militaire, quelques photos, une dizaine de livres et autres
bricoles qui le rattachaient  au passé.  Il  avait  acheté  le fusil  de
chasse avec ses premières économies, il  en était fier, c’était un
Robust, de calibre douze, à deux canons juxtaposés et provenant
de la Manufacture d’armes et de cycles de Saint-Etienne. Il lui
suffirait donc de le remonter, de le cacher dans un sac approprié et
cela ferait  l’affaire.  Satisfait  du résultat  de ses réflexions,  il  se
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leva pour mettre en place son projet avant d’aller surveiller son 
gibier à poils, dans tous les sens du terme, pensa-t'il.  
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Tandis que Jean se préparait à la chasse aux Garcin, Philippe se
posait  des  questions  sur  le  décès  de son frère  ainsi  que sur  la
présence éventuelle de Jean à Saint-Georges. Dès son retour de la
gendarmerie, il avait téléphoné à son adjoint Tony. Il savait que ce
dernier était un proche cousin de Jean, mais il savait aussi que
Tony  ne  considérerait  pas  comme  une  trahison  le  fait  de
transmettre un renseignement qui permettrait, peut être, de mettre
Jean  hors  de  cause…  ou  de  lui  éviter  de  commettre  d’autres
homicides, ce qui serait pire. 

D’abord  il  lui  avait  demandé  s’il  était  au  courant  des
déplacement  de  Jean  ;  Tony  savait  seulement  qu’il  était  parti
jouer au touriste, sans plus. Puis il lui avait donné une explication
rapide de la situation en lui conseillant de n’en parler à personne :
pour l’instant il n’avait encore aucune certitude. Enfin, Philippe
lui demanda d’essayer de trouver une photographie où l’on put
voir  distinctement  le  visage du boulanger  afin  de permettre  de
vérifier s’il avait réellement séjourné à Saint-Georges. En cas de
succès Tony devait la lui faxer rapidement. 

Car,  Albert  avait  un  fax  !  D’ailleurs,  Albert,  il  aimait  bien
paraître dans le vent  ; il avait même un superbe ordinateur, dont il
savait à peine se servir ; son caméscope perfectionné ne servait
qu’à encombrer un tiroir et il se sentait obligé de sortir dans son
jardin, quand il passait un coup de téléphone, pour bien montrer
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qu’il possédait un portable. Comme disait Philippe de son frère :
« Si on sortait une machine ultra perfectionnée à foutre des coups
de pied au cul, Albert se précipiterait pour avoir le modèle le plus
performant avant tout le monde ! » 

N’ayant rien trouvé de valable dans la collection de journaux
de la mairie, Tony se rendit à la rédaction du journal régional. Il y
rencontra  le  photographe  qui  avait  couvert  l’affaire  du  terrible
accident ayant coûté la vie à la famille de Jean. Mais, sans succès,
car s’il figurait bien sur certains clichés, il n’y apparaissait qu’en
arrière plan et assez flou ; un agrandissement n’aurait rien donné
d’exploitable. Tony passa donc une bonne partie de la soirée à
chercher un cliché valable dans ses photographies personnelles. Il
en  trouva  plusieurs,  dont  une,  où  Jean  était  bien  visible  et
reconnaissable. Il avait pris cette photo cinq ans auparavant lors
d’une  fête  communale  ;  Jean,  qui  avait  gagné  au  concours  de
boules, y apparaissait tenant à bout de bras la coupe du vainqueur.
Le lendemain matin il s’était empressé de faxer le résultat de ses
recherches.  Et  maintenant,  Philippe  tenait  entre  les  mains  un
document qui était d’assez bonne qualité et qui lui confirma que
l’homme aperçu au feu rouge de Saint-Georges était bel et bien
Jean. Ce dernier avait reçu, avec la perte de sa famille un sacré
choc, mais il ne semblait pas avoir pris de coup de vieux : tel il
l’avait vu avant hier, tel il était sur la photo. Il s’empressa de se
rendre à la gendarmerie pour la remettre à l’adjudant Hoareau. Ce
dernier, à l’examen du document, pensa avoir déjà vu cet homme.
   – Je crois bien, dit-il à Philippe, que ce gars là je l’ai croisé
quelque part et cela me semble récent. Je ne saurais dire où, mais
son visage ne m’est pas inconnu. Je passe régulièrement, quand
ce n’est pas un de mes collèges qui le fait,  dans les hôtels, les
pensions de famille, les restaurants et les cafés, afin de savoir si
tout va bien. De cette façon les gens sont rassurés, ils savent que
l’on  existe  non  seulement  pour  verbaliser  mais  aussi  pour  les
servir, si nécessaire. 
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   – Les hôtels sont nombreux, ici, reprit Philippe. En faisant le
tour peut être pourrions nous savoir s’il a loué une chambre dans
le coin ? 
   – C’est à quoi je pensais… mais il y quelque chose qui me
revient  à  l’esprit  :  je  ne sais  pas  pourquoi,  mais  ce  visage,  je
l’associe au cognac. Pourquoi au cognac ? Ah, j’y suis ! il y a
deux ou trois  jours,  ou peut  être  était-ce avant  hier,  alors  que
j’étais dans un restaurant et que je discutais avec le patron, un
serveur lui a demandé de verser un cognac en faisant remarquer
que les gens qui prenaient cet alcool en apéritif étaient très rares.
Quand le garçon est parti pour servir le client, je l’ai suivi des
yeux et j’ai observé, discrètement, tout en continuant la conver-
sation,  notre  buveur  de  cognac.  C’était  celui  de  la  photo  !  Je
n’irais  pas  jusqu’à  le  jurer,  mais,  si  ce  n’est  pas  lui,  c’est  un
sosie ! Venez Monsieur Grandin, ne perdons pas de temps, c’était
au Bouffe Tard, on va interroger le serveur ! 

Et l’adjudant entraîna Jean avec lui. 
Au Bouffe Tard, en voyant la photographie, le garçon qui avait

servi le cognac en apéritif ne put s’empêcher de dire : 
   – Ça, c’est un client qui sait apprécier les bonnes choses et qui
sait  vivre  :  j’ai  senti,  par  certains  détails,  que  c’était  un
connaisseur en restauration… mais qu’est-ce qui lui est arrivé ? 
   – Quelqu’un a trouvé une valise sur le parking du port,  lui
répondit par un mensonge l’adjudant. Il n’y avait pas de nom, rien
qui puisse nous permettre de retrouver le propriétaire, alors on l’a
ouverte et dedans il y avait quelques photos, dont celle-ci, on l’a
photocopiée,  c’est  pour  cela  que  c’est  en  noir  et  blanc  et  pas
tellement bon, mais cela permet de rechercher à plusieurs. On sait
que le  propriétaire est  un homme à cause des vêtements  et  on
suppose que c’est peut être sa photo. Vous ne savez rien sur lui ? 
   – Rien, en tout cas il n’avait pas de valise. Par contre, quand il a
ouvert son portefeuille pour me payer j’ai remarqué qu’un papier
est tombé sur la table, ça ressemblait à une facture d’hôtel et sur
l’en  tête  il  y  avait  un  dessin  comme  des  vagues  avec  des
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mouettes, si ça peut vous être utile… 
Cela était bien suffisant pour le gendarme qui entraîna Philippe

avec  lui  vers  l’hôtel  des  Deux Mouettes.  Tout  en  marchant,
Philippe  lui  expliqua  que  Jean  avait  fait  l’école  hôtelière  et,
qu’avant de travailler avec son père à la boulangerie, il avait servi
dans des grands restaurants et des grands hôtels ; la réflexion du
garçon sur les connaissances de son client tendait à confirmer que
ce dernier était bien Jean, d’autant plus qu’il avait reconnu son
client sur la photo. 

La patronne de l’hôtel, après avoir vu le cliché, en femme de
tête très ordonnée et ayant bonne mémoire, s’empressa de sortir
son registre, le consulta et montrant une page au brigadier lui dit :
   – Votre bonhomme , il a loué une chambre de fin avril jusqu’au
début mai, puis, regardez après, il est revenu il y a huit jours et
nous a demandé sa note mardi matin. Il s’appelle Voibin Jean. Je
n’ai rien d’autre, mais comme vous le savez, chef, je ne suis pas
tenue à en savoir  plus.  Il  n’était  pas très bavard,  il  m’a donné
l’impression  d’être  retraité  et  avait  l’air  de  s’y  connaître  en
cuisine. Du moins c’est ce que j’ai remarqué quand il prenait ses
repas  dans  notre  salle  de  restaurant,  il  ne  commandait  jamais
n’importe  quoi  et  savait  marier  les  vins  avec  les  plats,  mais
qu’est-ce que vous lui voulez ? 
   – Pas grand-chose, rétorqua l’adjudant, merci au revoir et bonne
journée. 

En sortant de l’hôtel il se tourna vers Philippe et lui confia : 
   – Certes, c’est réjouissant d’avoir retrouvé notre gars, mais ce
n’est pas vraiment rassurant ! 
   – Oh ! Que non ! Lui répondit Philippe en hochant la tête. 
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Jean surveillait la maison des Garcin depuis sa voiture, comme
il  l’avait  fait  quelques  semaines  auparavant.  Il  prenait  tout  de
même le temps de profiter de la plage. Il n’attendit que deux jours
avant la promenade en forêt.  Ce soir là,  Gilbert  avait  laissé sa
deux-chevaux devant la maison. En principe il la rentrait dans le
garage ; un changement d’habitude qui alerta Jean. A cette heure
il était trop tard pour aller faire des courses à Dolus, Saint-pierre
ou Marennes, encore moins à Rochefort. Jean, qui, après un bain
de mer, se rhabillait tranquillement ne sut pas s’il devait retourner
à son hôtel ou continuer de se tenir à l’affût. 

Il  n’attendit  pas longtemps ;  à peine avait-il  fini  de se vêtir
qu’il vit Gilbert et Véronique ressortir de la maison ; ils étaient en
survêtements,  Véronique  tenait  une  grande  serviette  de  bain
autour de son cou et Gilbert portait un grand sac. Ils montèrent
dans leur deux-chevaux et se dirigèrent à l’opposé de la ville. Jean
se précipita dans son véhicule. D’abord il suivit leur voiture du
regard. Quand celle-ci arriva au bout de l’avenue elle s’engagea
sur  la  droite.  Jean  démarra  tranquillement  ;  il  savait  où  ils  se
rendaient. 

Arrivé sur l’aire de stationnement  de la  plage de Gatseau il
n’eut aucune difficulté à repérer la  Deux chevaux ; les véhicules
étaient  peu  nombreux.  En  ce  moment  les  gens  devaient  soit
déjeuner,  soit  regarder  la  télévision  soit  jouer  aux boules.  Les
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quelques  voitures  stationnées  appartenaient  certainement  à  des
pêcheurs  acharnés  ou  à  des  promeneurs  amateurs  de  solitude.
Jean  préféra  se  garer  à  l’écart  des  autres  véhicules,  puis  il
récupéra l’étui de cannes à pêche contenant son fusil, mit quatre
cartouches dans une de ses poches de veste et s’engagea sur la
trace de son gibier. Les rails du petit train le guideraient, en partie,
jusqu’à la tanière, dans la forêt. 

Alors  qu’il  avait  presque  atteint  le  tronçon  de  voie  ferrée
longeant le bord de mer, il entendit des éclats de voix et des rires.
Il  se cacha derrière un fourré pour observer :  sur la plage une
douzaine de personnes s’affairait et devisait joyeusement. Gilbert
et Véronique participaient à la petite fête. Cela contraria Jean ; il
s’était  trompé  sur  leur  programme  de  la  soirée.  Il  décida  de
rester ; la fiesta ne durerait pas toute la nuit ; ses proies avaient
peut-être d’autres projets pour finir la soirée ? Il s’installa plus
confortablement pour espionner et eut ainsi le temps d’examiner
la  scène.  Deux  hommes  creusaient  un  fossé  peu  profond,  en
couronne,  rejetant  le  sable  au  milieu.  Jean  dû  se  relever
rapidement  et  se  réfugier  plus  en  retrait  car  des  membres  du
groupe pénétrèrent dans la pinède. Ils y ramassèrent des aiguilles
de pins sèches qu’ils mettaient dans des sacs en plastique. Jean se
posait des questions. En plus d’être des écologistes fanatiques les
Garcin ne seraient-ils pas les adeptes d’une secte religieuse ? Les
ramasseurs  ayant  terminé  leur  récolte  s’en  retournèrent  sur  la
plage.  Jean regagna son poste d’observation.  Il  constata que le
travail  avait  bien  avancé  :  la  tranchée  était  terminée  ;  elle
entourait  un  tas  de  sable  aplati  à  son  sommet.  Une  planche
presque carrée était posée sur ce qui ressemblait étrangement à un
autel. Les femmes y déposaient, avec précaution, de petits objets
noirs et luisants qu’elles sortaient d’un seau. Puis elles couvrirent
le tout d’une épaisse couche d’aiguilles de pins. Alors un homme,
le  grand  prêtre,  sans  doute,  s’approcha  de  l’autel,  sortit  de  sa
poche une allumette, l’enflamma et mis le feu aux aiguilles. En
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même temps qu’une belle flamme des cris de joie s’élevèrent. 
Jean était  de plus en plus intrigué.  A quel sorte de sacrifice

assistait-il ? 
Tandis  que  les  aiguilles  brûlaient,  certains  officiants

préparaient des tartines de pain beurrées, d’autres ouvraient des
bouteilles de vin qu’ils versaient dans des gobelets. 

Jean  faillit  éclater  de  rire  quand  il  comprit  ce  à  quoi  il
assistait ; il n’avait jamais eu l’occasion de participer à ce genre
de pique-nique, mais il en avait entendu parler. 

Ces individus n’étaient pas les adeptes d’une secte, mais des
particuliers  préparant  une  aiglade  :  une  recette  de  moules.  Le
beurre devait être du demi-sel et le vin du blanc sec, ou mieux du
Pineau  des  Charentes.  Jean,  qui  n’avait  pas  dîné,  les  envia
d’autant plus qu’une petite brise apportait jusqu’à ses narines une
odeur de cendre que son imagination transformait en un mélange
de délicieux effluves.  Il  regretta  d’avoir  l’estomac vide.  Si,  au
moins, il avait pensé emporter un casse croûte ! Il ne lui restait
plus  qu’à prendre son mal  en patience  en essayant  de ne  plus
penser  au  goût  du  beurre  sur  le  pain,  des  moules  et  du  petit
gorgeon  de  Pineau  ;  il  chercha  une  cache  plus  discrète  où  il
attendrait la suite des événements en espérant que ces derniers lui
fussent favorables. 
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La petite fête se terminait ; il faisait déjà nuit. Véronique et ses
amies rangeaient les couverts tandis que les hommes nettoyaient
la  place.  Gilbert,  à  grandes  pelletées  de  sable,  rebouchait  la
tranchée qui avait servi de banc. Les coquilles de moules avaient
été  consciencieusement  enfouies  ainsi  que  les  cendres  des
aiguilles de pins. Les détritus moins naturels, bouteilles, gobelets
en plastique et assiettes en carton avaient été emballés dans des
sacs  qui  seraient  jetés  dans  la  poubelle  à  l’entrée  de  la  plage.
Gilbert était fier d’avoir mis au pas ses amis : « on profite de la
nature, mais on ne la pollue pas ! » 

Déjà,  des  membres  du  petit  groupe  rejoignaient  l’aire  de
stationnement. 
   – Vous nous excuserez, mais Gilbert et moi ne rentrons pas tout
de  suite  avec  vous,  on  va  faire  un  petit  tour  en  forêt,  précisa
Véronique. 
   – Tu veux dire que Gilbert va te faire le coup du satyre ! Lui
rétorqua l’une de ses amies. 
   – Vous êtes vraiment masochistes, tous les deux, reprit un des
garçons, avec ma femme on a essayé une fois de faire comme
vous. Et bien j’aime mieux vous dire que les aiguilles de pins sur
le cul et les couilles ça n’a rien de jouissif ! 
   – T’en fais par pour nous, il faut souffrir quand on veut pousser
l’écologie jusqu’au bout… même si on risque de se le blesser…
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le  bout.  Cette  remarque  exprimée  par  Gilbert  provoqua  un
bruyant éclat de rire de la part de la joyeuse équipe. 

Gilbert  et  Véronique  s’éloignèrent  main  dans  la  main  ;  ils
avaient laissé le soin à leurs amis de se charger de leur grand sac.
Ils avaient hâte de se retrouver dans la petite clairière où ils se
donnaient l’un à l’autre, en toute liberté, naturellement, loin du
monde  ;  le  seul  risque  encouru  était  d’être  dérangé  par  des
animaux ; cela s’était déjà produit une fois ; alors qu’ils étaient en
pleine action,  une horde de sangliers avait  traversé la clairière.
L’une des bêtes s’était approchée du couple enlacé à terre qui, par
peur,  avait  cessé  tous  mouvements.  L’animal  avait  reniflé  les
fesses de Gilbert qui n’en menait pas large, puis, constatant qu’il
n’y avait  rien d’inquiétant dans l’attitude de ces humains, était
reparti, entraînant derrière lui le reste de la bande. 

Jean, à moitié endormi, fut complètement réveillé par les rires
provenant de la plage ;  il  reprit  ses esprits.  Le soleil  avait  fait
place à une lune bien ronde et brillante comme une pièce de cinq
francs suspendue dans un ciel clair. La mer scintillait tel un tapis
de  paillettes  métalliques.  Une  lueur  blanchâtre  transformait  la
forêt en un lieu fantastique. Le festin devait être terminé car les
participants commençaient à quitter les lieux ; les uns prenaient le
chemin du retour  ;  les  autres  finissaient  de  nettoyer  le  terrain.
Jean repéra les Garcin qui s’éloignaient du groupe. Ainsi, ils ne
rentraient pas directement ; Jean se félicita intérieurement d’avoir
eu le bon réflexe d’attendre ; le dénouement était proche. 

Il  les  suivit,  assez  loin  derrière,  en  s’efforçant  d’être
silencieux ;  il  n’y a rien de pire,  pour se faire repérer,  qu’une
branche morte qui se brise sous un pied ! De toute façon il n’avait
pas à se presser, il savait où ils se rendaient et, s’il les perdait de
vue, il les retrouverait au moment crucial : les gémissements de
Véronique et les rugissements de Gilbert lui permettraient de les
localiser rapidement. 

Maintenant  le  couple  était  arrivé  à  destination.  Véronique
étendit à terre la serviette de bain qu’elle avait emportée, tandis
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que Gilbert s’empressait de se déshabiller. Une fois complètement
nu, il s’approcha de Véronique et commença à la dévêtir. 

Entre  temps,  Jean  s’était  rapproché  et  n’était  plus  qu’à  une
vingtaine de pas du spectacle érotique. Dès qu’il estima que le
moment  était  venu  d’interrompre  la  séance,  il  s’avança,  avec
lenteur, en silence, le fusil relevé, l’index sur la détente, prêt à
tirer si l’un d’eux tentait de fuir. 

Ce fut Véronique, couchée sous un Gilbert en pleine action,
qui l’aperçut, à deux pas de leurs pieds, les pointant de son arme.
Elle  hurla,  Gilbert  se  retourna,  cria,  se  leva  brusquement  en
essayant de cacher son pénis qui, sous l’effet de la terreur, perdit
en  une fraction  de  seconde toute raideur  pour  pendre,  flasque,
vers le sol. 
   – On ne hurle pas ! Clama Jean, on se tait, on se lève aussi
Véronique ! Et on reste sur place ! 

Véronique se releva, couvrit sa nudité avec la serviette de bain,
alors que Gilbert, une main sur un sexe qui n’avait plus rien de
glorieux, fixait Jean d’un air abruti. 
   – Sans la serviette, on dirait Adam et Eve, reprit Jean. Vous
formez un beau couple. Ce que vous n’avez pas eu le temps de
terminer était agréable à regarder. Mais je ne suis pas un voyeur,
j’ai mieux à faire ! Ne bougez pas, ne dites rien, sinon je tire !
Voilà…  maintenant  que  vous  êtes  plus  calmes  je  vais  vous
indiquer  la  suite  des  réjouissances.  Inutile  de crier,  Véronique,
nous sommes en plein milieu de la forêt, vos amis, à cette heure
ci, sont déjà chez eux et personne ne peut vous entendre. Je vais
donc vous tuer… 
   – Tu ne vas par faire ça, Jean ! Tu ne peux pas ! Brailla Gilbert,
on va entendre tes coups de fusil ! On viendra, tu seras arrêté et
jugé… 
   – Oh ! Que si je vais le faire. Qui vous dit que je vais vous
abattre  comme  des  lapins  ?  Je  peux  aussi  vous  égorger,  c’est
silencieux.  De  toutes  façons,  nous  sommes  trop  loin  des
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habitations pour que le bruit des détonations y parvienne. Enfin il
est possible que je sois arrêté et jugé, mais je ne risque pas la
peine de mort, puisqu’elle a été supprimée ; je terminerai ma vie
en prison, sans avoir de souci à me faire pour la retraite. Avant,
écoutez moi bien !  Vous ne la  vouliez  pas  cette  déviation  qui
aurait traversé la petite forêt de Champy où vous aimiez, les soirs
d’été, venir copuler. Vous avez même osé dire que certains arbres
centenaires  qui  s’y  trouvaient  valaient  plus  que  la  vie  d’êtres
humains. Tu as eu un mot terrible à ce sujet,  Véronique. Je te
cite : « Ce n’est pas pour éviter deux ou trois morts par an qu’on
se doit de détruire ces arbres séculaires. » Mais le pire est que
vous serviez stupidement les intérêts du comte, et cela n’a que
retardé la suite des événements car depuis plus d’un an elle existe
cette déviation et il n’y a plus eu de morts sacrifiés sur l’autel de
la  sacro-sainte  écologie  alors  qu’une  grande  partie  de  votre
sylvestre baisodrome a été préservée. Vous allez être, comme l’a
été votre petit copain et complice, Albert, immolés ; il faut bien
compenser  ces  morts  qui  manquent  !  Maintenant,  faites  vos
prières et recommandez votre âme à Dieu… si vous en avez une !

Affolé, Gilbert tenta de fuir. Jean releva rapidement son fusil et
tira, en pleine tête. Véronique hurla et se mit à courir. Elle n’alla
pas loin et eut juste le temps d’entendre un nouveau coup de feu
avant de s’écrouler sur le ventre ; de l’arrière de son crâne, du
sang s’écoulait  comme à travers  les  trous d’une passoire.  Jean
vérifia les deux corps ; la femme était morte, l’homme non, mais
il perdait beaucoup de sang et ne tiendrait pas longtemps. Jean
estima qu’il  n’était  pas indispensable de l’achever ;  après tout,
son petit-fils avait souffert pendant trois jours avant de mourir, et
il n’allait pas avoir pitié de l’un des fautifs. Il cassa son fusil ; les
deux cartouches utilisées s’éjectèrent ; il les ramassa, les mit dans
une poche et prit le chemin du retour. 
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David  Millet  était  satisfait  :  ce  matin,  il  avait  pu,  comme
presque tous les jours, garer sa voiture sans avoir à chercher une
place trop longtemps. Bien sûr, il devait encore marcher à pied
pendant une dizaine de minutes avant d’arriver à la gare,  mais
cela était moins pénible que la longue quête à la place disponible,
qui peut être n’aurait pas été autorisée et l’aurait laissé toute une
journée  dans  l’inquiétude  de  voir  son  pare-brise  décoré  d’un
papillon l’invitant à payer une amende. Arrivé à la gare il  alla
prendre son journal ;  comme toujours il  y avait  du monde ;  il
réussit  à  se  faufiler  dans  cette  masse  grouillante  pour,  enfin,
atteindre  le  présentoir  où  s’empilaient  les  quotidiens.  Il  y  prit
celui qui l’intéressait et réussi à se placer dans une file qui menait
à l’une des caisses. Après avoir payé, il ne lui restait plus qu’à
s’extraire  de  cette  foule  dont  l’activité  lui  faisait  penser
inévitablement  à  celle  d’une  fourmilière  dérangée  par  un
événement  extérieur.  Comme  des  fourmis,  des  gens  se
précipitaient vers l’intérieur de la boutique, cherchaient quelque
article,  le  trouvaient,  communiquaient  avec  un  ou  plusieurs
membres  de  la  communauté  et  ressortaient.  Pour  aller  où  ?
Jusqu’à présent David n’avait jamais poussé son observation plus
loin lorsqu’il avait été amené à détruire, dans son jardin, ou dans
sa maison, une envahissante colonie de ces laborieux insectes. En
tout  cas,  lui,  il  savait  où  aller  et  il  ne  lui  restait  plus,  pour
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l’instant,  qu’à  réussir  à  trouver  une  place  confortable  dans  le
train. 

Enfin installé, contre la fenêtre dans le sens de la marche, dans
un  compartiment,  pour  l’instant  presque  vide,  il  s’accorda  un
moment de réflexion sur le début de cette matinée : une suite de
réussites ! Il s’était réveillé de bonne humeur, sa femme aussi, il
n’y avait pas eu de problème pour l’accès à la salle de bain ; son
fils  et  sa  fille  ne  s’étaient  pas  chamaillés  pendant  le  petit
déjeuner  ;  sa  voiture  avait  démarré  sans  réticence.  Jusqu’à
présent, tout allait bien. Donc, il pouvait commencer à lire son
journal en toute quiétude. 

Le train avait déjà quitté le quai sans que David ne s’en fût
aperçu ; il était plongé dans les nouvelles sportives, surtout celles
concernant  le  football.  Ce  sport  ne  l’intéressait  pas  particuliè-
rement, mais il se devait d’être informé pour ne pas passer pour
un débile mental auprès de ses collègues : à notre époque, dans
une  entreprise  sérieuse,  il  vaut  mieux  connaître  les  nom  des
joueurs  d’une  équipe,  surtout  celle  sponsorisée  par  ladite
entreprise,  que  de  savoir  bien  faire  son  travail.  Une  erreur
professionnelle  et  moins  grave  que  de  ne  pas  être  capable
d’expliquer comment tel joueur, lors de telle rencontre, a marqué
un but ! 

Il  parcourut  les  faits  divers  qui  ressemblaient  à  ceux  de  la
veille : toujours les mêmes histoires de jalousie se terminant par
des coups de fusil ou de couteau ; toujours les mêmes vols à la
tire ; toujours les mêmes accidents de la route. Par contre un titre
attira son attention : 

  « UN CHASSEUR SADIQUE  SUR L’ILE D’OLERON ? » 

Il connaissait assez bien cet endroit depuis que ses amis Garcin
s’y étaient installés deux ans auparavant. Il y allait avec sa famille
et  séjournait  chez  eux  pendant  les  vacances  de  Pâques,  en
contrepartie, ces derniers venaient chez lui pour les vacances de la
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Toussaint. Il continua sa lecture : 
« Hier matin, Madame Garcin, maman de Gilbert Garcin s’est

inquiétée de l’absence de son fils et de sa belle fille. Ces derniers
auraient dû être de retour tard la veille au soir : ils étaient partis
avec des amis pour pique-niquer sur la plage. Les amis, interrogés
par Madame Garcin, confirmèrent qu’ils s’étaient séparés vers 23
heures. Gilbert et son épouse Véronique voulaient s’isoler dans
les  bois  avant  de  rentrer  chez  eux.  Et  depuis,  eux  non  plus
n’avaient pas revu ces deux personnes. L’un des amis se rendit à
la  plage de Gatseau pour  vérifier  si  les Garcin n’y étaient  pas
restés pour dormir à la belle étoile. Il ne les retrouva pas mais
nota  que  leur  voiture  était  toujours  dans  l’un  des  parkings.
Affolée, Madame Garcin alerta la mairie de Saint-Trojan. 

Dans  le  courant  de  la  matinée,  Monsieur  Lambroso,  en
vacances dans sa résidence secondaire qui se situe à l’orée de la
forêt,  est  allé  signaler  à  la  gendarmerie  du Château qu’il  avait
entendu des  coups  de  fusil  en  fin  de  soirée.  Ce fait,  anormal,
puisque, non seulement la chasse est encore fermée, mais de plus
il est interdit de chasser si tard, incita le gendarme qui avait noté
la plainte à téléphoner à la mairie de Saint-Trojan pour s’informer
si rien de particulier n’avait été constaté. La secrétaire de mairie
lui signala l’absence de M. et Mme Garcin que l’on avait vus en
dernier dans le secteur où les tirs de fusils avaient été entendus
par Monsieur Lombroso. Les autorités, estimant qu’il pouvait y
avoir  une  relation  entre  les  deux  faits,  firent  procéder  à  une
battue. 

Cette  dernière  se  révéla  malheureusement  fructueuse.  Deux
corps,  entièrement  nus,  furent  découverts  dans  une clairière  au
plus profond de la forêt. L’homme et la femme avaient été abattus
chacun  d’un  coup  de  fusil  de  chasse  tiré  en  pleine  tête.  Les
vêtements  du  couple  furent  retrouvés  non  loin  des  dépouilles.
Mme Garcin et les amis de ses enfants reconnurent ces deux corps
comme  étant  bien  ceux  de  Véronique  et  Gilbert  Garcin.  Le
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médecin  légiste  a  précisé que si  Mme Garcin était  morte  sans
souffrir, par contre son mari avait dû avoir une longue agonie. » 

Au fur  et  à  mesure qu’il  lisait  l’article,  David  changeait  de
visage. Lorsqu’il leva les yeux de son journal la femme qui était
assise en face de lui se demanda s’il n’allait pas avoir un malaise.
Il  n’en  fut  rien,  mais  David  venait  de  ressentir  un  sérieux
ébranlement : ses amis avaient subi une mort atroce. Il s’efforça
de lire la suite pour connaître le nom du meurtrier. 

« Les plombs retrouvés dans les corps sont d’un calibre utilisé
pour  la  chasse  au  gibier  tel  que  sangliers  ou  chevreuils.  Ces
animaux assez nombreux dans cette forêt sont chassés pendant la
période  d’ouverture.  Dans  l’état  actuel  de  l’enquête  plusieurs
hypothèses sont émises : ou bien M. et Mme Garcin ont été tués
par un braconnier qui les aurait surpris, ou bien par un sadique qui
les aurait forcés à se déshabiller avant de les tuer. » 

Connaissant les goûts érotiques de ses amis, David pensa que
la première hypothèse était la bonne. Il termina sa lecture qui ne
lui apprit rien de plus sur le meurtre. Il n’arrivait pas à croire à ce
fin tragique de Gilbert et Véronique ! Tués comme des lapins !
Aussitôt arrivé à son bureau il téléphonerait à sa femme pour lui
annoncer la terrible nouvelle. Il ne put s’empêcher de penser à ses
amis jusqu’à l’arrivée à la gare de l’Est. Il marcha péniblement du
train au métro à travers la foule.  L’image de la fourmilière lui
revint à l’esprit et cela l’occupa pendant le désagréable parcours
souterrain  où,  les  voyageurs,  serrés  les  uns  contre  les  autres,
secoués lors des changements d’allure, devaient se demander si
notre civilisation était si civilisée que cela ! 

Alors qu’il  montait  les escaliers  pour sortir  de la  station de
métro il vit d’abord le ciel qui était d’un beau bleu, plutôt pastel,
moins lumineux qu’à Oléron, puis le haut de l’immeuble où il
travaillait. En haut, la terrasse et les locaux du Président, non loin,
la  fenêtre  du bureau qui  avait  été,  pendant  de longues  années,
celui d’Albert Grandin. La salle où il travaillait, lui, David, était
juste en dessous ;  il  ne faisait  pas partie des  huiles,  mais il  ne
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faisait pas non plus partie du menu fretin à qui étaient réservés les
étages inférieurs. Il arriva, enfin, au niveau du trottoir, l’immeuble
lui  apparut  dans  son  entier  et  brusquement  il  eut  un
éblouissement, il crut que sa tête allait éclater ; le rapprochement
entre ce qui venait de se produire à Oléron et la vue de cet endroit
où Albert avait travaillé lui communiqua une crainte terrible. Jean
venait de commencer à mettre sa menace à exécution ! 
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18 

Si l’adjoint de Philippe avait hérité de l’agréable physique de
sa mère et de la séduction de son père, il avait aussi hérité du nom
de famille de son arrière grand-père paternel. Ce dernier, réfugié
politique,  avait  fui,  non  pas  le  régime  des  bolcheviques,  mais
celui du dernier des tsars, peu avant la révolution russe ; il avait
tellement apprécié la France qu’il y était resté, avait demandé sa
naturalisation  et  y  avait  épousé  une  avenante  briarde.  Puis,  en
1916,  appelé  en  tant  que  Français  à  participer  à  ce  massacre
international  appelé  première  Guerre  Mondiale,  il  le  fit  sans
rechigner estimant qu’il avait une dette envers ce pays qui l’avait
accueilli. 

Après sa démobilisation, il n’éprouva pas le désir de rentrer en
Russie  mais  plutôt  celui  de  continuer  à  repeupler,  avec  son
épouse,  sa  nouvelle  patrie  ;  ils  avaient  déjà  deux  filles  mais
désiraient avoir un garçon. Ils furent comblés par la naissance de
deux fils.  Les deux filles,  dès qu’elles furent mariées, n’eurent
plus à supporter leur patronyme, par contre, leurs deux fils et les
descendants mâles  de ceux-ci  y  furent  obligés.  C’est  ainsi  que
dans  le  canton,  et  même  un  peu  plus  loin,  il  y  a  des
Carabelstroïteloff.  D’après  ce  que  son  grand-père  lui  avait
expliqué,  ce  patronyme  pouvait  se  traduire  par  fils  du
constructeur de navire et pouvait aussi bien s’interpréter comme
fils de l’architecte naval, ou charpentier de marine. Si quelqu’un
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lui demandait la signification de ce long nom de famille, lorsqu’il
voulait se faire passer pour un descendant d’intellectuels, le grand
père donnait la première version mais utilisait la seconde quand il
désirait passer pour un rejeton de travailleur manuel. Il résumait
cette façon de procéder en expliquant qu’il est toujours utile, dans
ce monde, de se mettre à la hauteur de son interlocuteur. 

Donc, ce matin là, Antoine, Alexandre, Dimitri Carabelstroï-
teloff, que tout le monde préférait appeler Tony, s’en alla prendre
un café chez le père Augustin Caillaud qui tenait l’un des deux
bistrots de Champy. Enfin, maintenant ce n’était plus lui qui était
derrière le comptoir mais son fils, P’ti Caillaud : ce n’était pas le
fait d’être âgé de cent cinq ans qui ne lui permettait pas, mais sa
famille,  son  médecin  et  pratiquement  tout  Champy  qui
souhaitaient le voir battre le record de longévité. De ce fait il était
cloîtré dans l’arrière boutique afin de lui éviter tout contact qui
aurait pu être nocif. 

Dès  son  entrée  dans  la  salle,  Tony  constata  une  animation
inhabituelle en cette période où il n’y avait pas eu de match de
football important la veille, ni de discours politique à la télé. En
écoutant la radio à son réveil il n’avait pas entendu que pendant la
nuit les députés avaient profité des vacances proches pour voter
une quelconque augmentation d’impôt ou autre loi impopulaire,
comme  ils  en  ont  la  mauvaise  habitude.  En  conséquence
l’agitation  présente  ne  lui  semblait  pas  justifiée.  Lorsque  P’ti
Caillaud l’aperçu, il brandit un journal et s’écria tout excité : 

– Hé ! Tony, viens voir et lis donc ça ! Tu n’en reviendras pas.
Les  Garcin  !  Ils  viennent  de  se  faire  trucider  !  Tiens,  lis  ça  !
Pendant ce temps je te prépare ton café. 

Tony prit le journal et lu : 

  « UN CHASSEUR SADIQUE SUR L’ILE D’OLERON ?   
Hier matin,  Madame Garcin, maman de Gilbert Garcin s’est

inquiétée de l’absence de son fils et de sa belle-fille. Ces derniers
auraient dû être de retour tard la veille au soir : ils étaient partis

                                                    67  



avec des amis pour pique-niquer sur la plage… » 
Malgré le brouhaha environnant il réussit à lire ce qu’il avait

sous ses yeux mais avait quelques difficultés à l’admettre. Gilbert
et  Véronique  !  Tués  d’une  manière  horrible  !  Ce  n’était  pas
croyable ! Il était maintenant dans le même état d’esprit que les
autres consommateurs présents et se lança de son commentaire : 
   –  C’est  pas  vrai  tout  ça  ?  Je  n'en  reviens  pas  !  Gilbert  et
Véronique ! Ah bas dis donc, ça me fait de la peine, je les aimais
bien tous les deux, enfin, j’aimais surtout me foutre d’eux quand
ils se mettaient à parler de leur connerie d’écologie. 
   – Cela fait tout bizarre un truc comme ça, reprit P’ti Caillaud. 
  – Quand t’auras mon âge, l’interrompit le Père Caillaud, qui
avait  réussi  à  se  faufiler  dans  la  salle  du  café  en  trompant  la
vigilance  d’une  de  ses  petites-  filles,  tu  verras  que  t’auras  pu
grand-chose à voir. Je m’souviens, pendant l’été 1912, quand la
Laure, la cadette du cousin Sostène elle s’est faite violée par des
gars  qu’on savait  pas  d’où qu’y venaient  et  qui  l’ont  égorgée
après… 
   –  Allez,  grand-père,  rentre  à  la  maison,  on  la  connaît  ton
histoire. Et puis y a trop de gens qui fument ici, c’est pas bon
pour toi. 

Le  père  Caillaud  venait  d’être  freiné  dans  son  irrésistible
besoin de raconter ses souvenirs par l’un de ses petits-fils qui le
ramena sans ménagement d’où il s’était échappé. Ce bain de foule
l’avait tout de même étourdi car il n’était plus habitué à avoir tant
de monde si bruyant autour de lui, il se laissa donc ramener au
bercail, non sans maugréer contre ses gamins qui se permettaient
de le brimer. 

Le fait de voir ce vieillard de cent cinq ans se faire rabrouer
par un môme d’une cinquantaine d’années amusa Tony. D’autant
plus que ce patriarche avait un passé dont il pouvait être fier : en
1915 Augustin Caillaud s’était retrouvé dans les tranchées et avait
accompli des actes de courage forcés, comme la majeure partie de
ses compagnons. Par contre, c’est volontairement, qu’il avait été
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rechercher  son  sous-lieutenant,  blessé  au  cours  d’un  sanglant
assaut. Pour cela il avait dû se glisser sous les barbelés, ramper
dans la boue, passer sur des cadavres quand il ne pouvait pas les
contourner.  Il  réussit  à  rejoindre  l’homme  qui  était  toujours
conscient, mais ne pouvait mouvoir ses jambes. Il ne restait plus
qu’à suivre le chemin du retour. Il le fit à reculons, en tirant le
blessé  par  les  bras,  et  comme  il  ne  pouvait  pas  ramper  il
s’agenouilla ; il  était devenu une silhouette bien visible par les
ennemis qui, au début s’empressèrent de tirer, puis, comprenant
qu’il  s’agissait d’un pauvre bougre qui essayait d’en sauver un
autre, ils cessèrent le feu. Au fond d’eux-mêmes il restait un tant
soi peu d’humanité, beaucoup plus que dans le cœur de ceux qui
les contraignaient à se massacrer stupidement.  Les quarante ou
cinquante mètres qui les séparaient de la tranchée furent longs et
pénibles  à  franchir.  D’autant  plus  qu’à  mi-parcours  Augustin
s’arrêta  brusquement  ;  il  avait  senti  une douleur  fulgurante  au
mollet. Comme il était placé, face aux Allemands, ce ne pouvait
être une balle ennemie. Il voulu continuer à reculer, la douleur
augmenta.  Il  lâcha  le  blessé  pour  tâter  sa  jambe.  Sa  main
rencontra un bout de métal poisseux et tiède qui s’enfonçait dans
le  muscle  :  il  venait  de  s’embrocher  sur  une  baïonnette  qui
dépassait d’un fusil enterré. Il se dégagea, récupéra le blessé et
continua sa reculade. 

Il fut félicité et décoré pour cet exploit : au risque de sa vie il
avait  sauvé  un  officier.  Lorsqu’on  lui  demanda  ce  qui  l’avait
poussé à agir, il avait répondu que ce n’était pas l’officier qu’il
avait  voulu  sauver,  mais  Monsieur  le  Comte  Maurice
d’Aureillhac, non seulement un pays mais aussi un membre d’une
famille  très  respectée  de  la  région :  «  Cela  aurait  été  pour  un
simple poilu comme moi, j’aurais pas hésité non plus, mais pour
un officier autre que Monsieur le Comte j’me serais pas bougé le
cul, avait-il avoué en de nombreuses occasions. » 

Le sauveur et le sauvé devinrent de très bons amis et eurent de
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nouveau  à  combattre  l’ennemi  dans  le  cadre  de  la  résistance.
Augustin trouva que cette guerre était tout de même plus propre et
il aimait à dire : « en 14-18 on se battait dans la merde, cette fois
ci on se bat presque en costume et cravate ! » 

Tony sourit en pensant à cette répartie qu’il avait si souvent
entendu. Mais bien vite la triste réalité vint assombrir ses pensées.
Il but rapidement son café, paya et se précipita vers la mairie. En
chemin il se souvint de ce que son chef, Philippe, lui avait dit au
sujet de la présence de Jean à Saint-Georges-des-Sables lors du
décès de son frère. Il se souvint aussi des habitudes érotiques des
Garcin  que  Jean  n’ignorait  pas.  Il  était  possible  que  Jean  ait
débuté son programme de vengeance. Bien qu’il n’approuvât pas
cela,  il  pensa qu’à sa place il  aurait  peut-être  agi  de même. Il
connaissait assez bien son cousin et avait constaté qu’ils étaient
assez  proches  de  caractère.  Jean  et  lui  avaient  un  ancêtre
commun, son arrière grand-père Carabelstroïteloff était  aussi  le
grand-père de Jean. Mais ce dernier avait eu la chance que ce fût
son grand-père du côté maternel, ainsi il n’avait pas hérité de ce si
long patronyme. Voibin était  plus court,  plus facile à retenir  et
surtout  faisait  gagner  de  temps  lors  du  remplissage  d’un
questionnaire ! 

Un fait  important  surgit  de  la  mémoire  de  Tony :  quelques
temps après la disparition accidentelle de toute sa famille, Jean lui
avait  donné  son  appartement  de  Paris.  Il  avait  même  fait
enregistrer un testament où il le désignait comme seul héritier des
biens  qui  resteraient  après  son  décès.  Au  départ,  Tony  avait
refusé,  mais  Jean avait  tellement  insisté  et  fournit  d’arguments
convaincants qu’il avait finit par accepter. D’abords, Jean lui avait
expliqué  qu’il  préférait  préparer  sa  succession  maintenant  :  il
avait eu la preuve, avec la disparition de son épouse, ses enfants
et petits-enfants, qu’il n’y avait pas d’âge pour mourir. Quant à
l’appartement, il allait être libre, Jean voulant s’installer dans une
région  plus  ensoleillée.  De  plus,  un  seul  légataire  serait  plus
avantagé  que  si  le  partage  concernait  les  nombreux cousins  et
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cousines  qui  lui  restaient  :  après  le  passage  du  fisc  ils  ne
toucheraient qu’une poignée de cerises ! Enfin et surtout, Tony
était son petit cousin préféré : Jean avait peu de rapport avec le
reste de la famille. 

De même, Jean avait réglé toutes les dépenses entraînées par
cette donation ; il avait prétexté qu’il avait pu et su économiser
assez pour palier l’insuffisance de la petite retraite d’artisan qu’il
allait percevoir. Tony se souvint de la réflexion de Jean à ce sujet :
«  Ce ne sont  pas les  frais  de donation qui  me mettront  sur la
paille. » A ce moment, Tony avait seulement compris que ces frais
ne ruineraient pas son cousin. Mais, maintenant, il comprenait à
quelle paille Jean faisait allusion : celle du cachot ! 

Tony se retrouva devant la mairie en même temps que madame
Brisquet,  qui,  comme presque tous les jours, cherchait  ses clés
dans son sac à main pour ouvrir la porte. 
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19 

Jean  avait  pris  la  décision  de  ne  pas  quitter  l’île  d’Oléron
aussitôt  après  l’exécution  de  Véronique  et  Gilbert  ;  en  effet,
actuellement rien ne permettait de faire un rapprochement entre
les deux événements dont il était l’auteur. Seule une présomption
de rapport  pourrait  être  établie,  mais  sans  aucune preuve pour
l’étayer. Donc il estima n’avoir aucune raison de quitter ce lieu
agréable.  De plus,  il  ne se  sentait  pas  coupable,  n’avait  aucun
remords  et  en  conséquence  n’avait  pas  à  se  punir.  Bien  au
contraire, il se réjouissait des résultats positifs qu’il venait d’enre-
gistrer.  Il  se  félicitait  même  et  estimait  qu’il  se  devait  une
récompense qui serait de jouer au touriste pendant deux ou trois
jours ! Il visiterait l’île, mais toutefois éviterait Saint-Trojan-Les-
Bains : cela aurait été trop stupide de tomber nez à nez avec l’un
des enfants Garcin ou leur grand-mère.  Par contre ces derniers
devaient être, maintenant, peu enclins à aller se promener. 

Et puis,  aussi,  il  devait  arrêter de trop penser à la suite des
opérations ; une pause lui serait bénéfique. Quand il lui arrivait de
jouer  aux  échecs,  il  réfléchissait  rapidement  et  n’aimait  pas
cogiter pendant de longues minutes à ce qui se passerait lorsqu’il
déplacerait une pièce ; il jouait en estimant ce que pourrait faire
l’adversaire dans les deux ou trois coups à venir ; il n’aimait pas
que  cela  traînât  en  longueur.  Il  se  souvenait  d’interminables
parties jouées avec un camarade qui mettait un temps infini avant
de se décider à bouger une pièce. Cela se passait sur le navire à
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bord  duquel  il  avait  été  affecté  pendant  son  service  militaire,
Certes, ce camarade gagnait à tous les coups, mais était-ce grâce à
sa tactique ou à l’usure de ses adversaires fatigués d’avoir attendu
quelquefois  plus  d’une  demi-heure  avant  qu’il  eût  pris  une
décision ? 

Certains  acceptèrent  de  continuer  à  jouer  avec  lui  dans  la
mesure où le temps entre chaque coup serait limité. A partir de ce
moment il gagna moins souvent ; il expliqua que le jeu d’échecs
représentait notre vie et la façon de la mener ; lui limiter le temps
de réflexion était aller  à l’encontre de sa liberté.  Jean lui  avait
rétorqué que dans certains cas les événements ne nous laissaient
pas le temps de s’éterniser en calculs et que, si les échecs étaient
une image de la vie, il fallait accepter et faire face à toutes les
contraintes extérieures. 

Il eut l’occasion de le lui prouver, un soir de mauvaise mer,
alors  qu’ils  naviguaient  dans  le  golf  du  Lion,  un  coin  de  la
Méditerranée  connue  pour  ses  fortes  tempêtes.  Le  navire,  un
transport de chalands de débarquement pourtant de bonne taille,
tanguait  et  roulait  fortement,  souvent  de  manière  imprévisible,
comme une vulgaire barque.  Tous deux avaient commencé une
partie. Ils étaient face à face, assis chacun sur un banc à l’un des
bouts d’une des longues tables du poste d’équipage. Le dessus des
tables  des  postes  d’officiers  étaient  aménagés  en  prévision des
mouvements du bateau : ils étaient percés de trous permettant la
pose  de petits  taquets  en  bois  afin  de bloquer  les  objets  ;  par
contre, ceux des tables dans les postes des matelots et quartiers
maîtres étaient lisses. Certains matelots affirmaient que cela était
dû au fait que la vaisselle des officiers était fragile (assiettes en
faïence pour les sous officiers, en porcelaine pour les officiers !),
alors que celle du petit personnel de l’équipage ne risquait rien :
quarts et assiettes étant métalliques. 

Donc,  Jean  et  son  camarade  jouaient.  Heureusement  que  la
table et les bancs étaient fixés au sol car à l’extérieur la mer était
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coléreuse et secouait le bâtiment avec vigueur ; ils étaient obligés
de tenir l’échiquier. A un certain moment la proue du navire se
releva fortement, puis resta comme en suspens pendant un temps
très  court,  peut  être  une  seconde  et  demie,  qui  parut  être  une
éternité pour tout l’équipage. Chacun dut se retenir, qui, pour ne
pas glisser sur son siège ou tomber en arrière, qui, pour ne pas
s’écraser sur une cloison s’il était debout, qui, pour ne pas tomber
de sa couchette s’il essayait de se reposer. Jean s’agrippa au bord
de la table d’une main et au banc de l’autre ; son camarade en fit
autant ;  l’échiquier,  libéré,  glissa d’une extrémité de la table  à
l’autre.  Puis  le  navire  piqua  du  nez  ;  sa  proue,  qui  était
pratiquement hors de l’eau, replongea brutalement. Sur la table, le
sens de la descente étant inversé, l’échiquier s’en retourna vers
son point de départ, qu’il dépassa même, pour se retrouver à terre
où les pièces du jeu s’éparpillèrent. La partie était terminée ; il
n’était  plus  question  de  refaire  le  jeu  car  personne  n’avait  en
mémoire la disposition exacte des pièces ; de plus la tempête, qui
s’amplifiait, secouait de plus belle l’embarcation. Il ne restait plus
qu’à aller se coucher pour essayer de dormir. Mais avant, Jean fit
remarquer à son camarade que leur partie avait été interrompue
par un événement extérieur qui ne dépendait pas de leur volonté
et  qu’ils  n’avaient  pas  prévu ;  ce qui  faisait  qu’il  n’y avait  ni
perdant, ni gagnant ; cela sans entrave de liberté par autrui. Par
contre, il était nécessaire de recommencer une autre partie, à un
autre moment. 

Jean avait remarqué, au cours de son existence, que sa vie était
à  l’image  de  cette  partie  d’échecs  interrompue  d’une  manière
inattendue ; lorsqu’il avait un projet en tête et qu’il le préparait
avec méthode, bien souvent, un événement extérieur imprévisible
le contraignait à agir de toute autre manière qu’il avait prévue.
Cela  pouvait  être  négatif  comme  positif  et  modifiait
complètement le cours de sa vie. Il avait tiré de cette constatation
une philosophie qui se résumait par cette formule lapidaire : « on
verra ! » Cela n’avait rien changé dans sa façon d’agir ; il n’avait
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pas  perdu  son  esprit  d’initiative  et  il  pensait  même  que  cela
ajoutait  un certain piment  à sa vie.  Il  connaissait  des gens qui
définissaient  leur  avenir  par  avance,  ils  parlaient  de  profil  de
carrière dans l’entreprise qui les employait et d’objectifs dans leur
vie personnelle. Jean n’avait jamais réussi à savoir si leurs plans
aboutissaient,  car, s’ils subissaient des revers, ils n’en parlaient
pas ou expliquaient qu’ils étaient inscrits dans les risques de leurs
prévisions. En tout cas, Jean, lui, prévoyait en se disant qu’il y
aurait  bien  un  incident  qui  bouleverserait  son  existence  et  il
concluait toujours par un « on verra ! » chargé de sens. 

En ce moment, il avait un but, celui de supprimer trois autres
auteurs  de  sa  vie  présente.  Il  avait  déjà  effectué  la  moitié  du
chemin et cela avec une facilité déconcertante. Ses plans prévus à
l’origine n’avaient  pas été  suivis.  Mais  le  résultat  était  là  :  on
avait vu ! 

David  Millet  serait  le  plus  facile  à  frapper  ;  André  Jacques
Trestart serait plus difficile à supprimer, d’abord parce qu’en tant
que  notable  il  était  souvent  entouré  de  monde,  ensuite,  les
précédentes exécutions n’allaient pas passer inaperçues et le rend-
raient vigilant ; enfin monsieur le comte Raymond d’Aureillhac
serait, lui aussi, pour les mêmes raisons très difficile à atteindre.
En outre,  cet  ancien premier ministre  était  encore plus entouré
qu'André-Jacques  Trestart  et  avait  même,  dans  certaines
occasions, un garde du corps personnel, payé par l’État. Jean se
demandait pourquoi l’État se devait de fournir un garde du corps
à ce personnage. Il avait été Ministre des finances, puis, quelques
mois après Premier ministre et pendant son règne avait fait peu de
cas du peuple, qu’il considérait comme une bande de manants : il
avait été impopulaire et comme la plupart des Premiers ministres,
qu’ils  fussent  de  gauche  ou  de  droite,  il  avait  participé  à
l’épanouissement  d’un  profond  pessimisme  chez  les  Français,
voire à un découragement et à un doute certain sur l’utilité et la
valeur  des  hommes  politiques.  Philippe,  le  garde-champêtre,
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aimait citer un proverbe : « les cadres, c’est comme les étagères,
plus c’est haut, moins ça sert ! » Ceci s’appliquait parfaitement à
monsieur le comte. 

Jean avait décidé de s’occuper du plus facile des cas. Il avait
remarqué que David garait souvent sa voiture sur une place qui
surplombait le canal de l’Ourcq d’une bonne hauteur, au moins
celle  d’un  immeuble  de  six  étages.  Il  ne  lui  restait  plus  qu’à
trouver  le  moyen de trafiquer  la  voiture  de  David afin  qu’elle
empruntât la direction du vide, plutôt que celle de la rue longeant
le  parking.  Avec  un  peu  de  chance,  en  arrivant  en  bas  de  la
descente, le véhicule exploserait en entraînant David dans l’au-
delà. A priori ce plan semblait très simple, mais ne satisfaisait pas
entièrement Jean : il aurait apprécié que David sût par qui il allait
être tué et pourquoi il allait trépasser ; par ailleurs Jean ne savait
pas trop comment bricoler la voiture et surtout il ignorait si elle
allait  brûler  lors  de  l’accident.  Jean  avait  constaté,  au  cinéma
comme à la télévision,  que tout véhicule heurté plus ou moins
violemment s’empressait de s’enflammer et d’exploser avec une
intensité proportionnelle au budget du film ! 
   Qu’en était-il en réalité ? « On verra, se dit Jean. » 
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20 

Gilbert  et  Véronique  devaient  être  enterrés  à  Champy.  La
maman de Gilbert s’était empressée, après la fin tragique de son
fils et de sa belle-fille, de retourner dans son village natal ; elle y
avait  encore une maison ;  ses parents et  grands parents étaient
inhumés dans l’ancien cimetière ; et surtout il y avait de la place
pour  deux  dans  le  caveau  familial  des  Garcin.  Gilbert  et
Véronique avaient quelquefois exprimé leur intention de se faire
incinérer s’ils venaient à mourir ; étant encore relativement jeunes
ils n’avaient pas confirmé cette volonté par écrit. En conséquence
madame  Garcin  mère,  plus  portée  sur  le  Catholicisme  que
l’écologie avait cru bon de ne pas tenir compte de cette volonté
exprimée d’une manière informelle, d’autant plus qu’elle estimait
que ce n’était pas sérieux pour des adeptes de la nature que de se
faire incinérer et priver ainsi la terre de ce qui devait lui revenir
après notre mort. Bien avant leur décès, un ami des Garcin leur
fait la réflexion que ce n’était pas résonner écologiquement que
de  vouloir  se  faire  brûler  car  cela  entraînait  une  pollution
atmosphérique  certaine  !  Gilbert  et  Véronique  n’avaient  pas
apprécié  ce  genre  de  remarque  qui  n’était  en  fait  qu’un  trait
d’humour de la part de cette relation. 

Comme ils étaient très connus dans la région à cause de leurs
actions dans le mouvement écologiste et encore plus à Champy
par leur goût de l’érotisme sylvestre, le maire prévoyait un afflux
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de  monde,  moitié  curieux,  moitié  compatissant.  Il  avait  donc
demandé  à  son  garde-champêtre,  Philippe  Grandin,  d’assister
cette  pauvre madame Garcin qui avait  bien besoin d’aide pour
régler les problèmes occasionnés par ces décès. 

Afin  d’organiser  la  cérémonie  religieuse,  Philippe  avait  pris
rendez-vous,  avec  madame Garcin,  chez  monsieur  le  curé.  Ce
dernier, l’abbé Riollon, était un brave et vieux curé de campagne,
qui, depuis une cinquantaine d’année, prêchait la bonne parole.
Quant  il  était  sorti,  tout  jeune,  du séminaire,  pour s’installer  à
Champy, il n’avait que la paroisse de ce village en charge. Mais le
temps avait  passé et  maintenant sa fonction s’étendait  sur cinq
communes.  A plus  de  soixante-quinze  ans  il  avait  une  activité
débordante  ;  il  organisait  mariages,  baptêmes,  communions  et
enterrements sans montrer la moindre fatigue. Certes, il n’y avait
plus foule, comme avant, lorsqu’il célébrait la messe, mais il était
aimé et admiré, même par les non pratiquants et les athées ; par sa
bonté, sa gentillesse et sa fermeté, il avait exercé une influence
positive en faveur de la religion. Voici ce que Philippe disait de
lui : « Notre Curé, ce n’est pas un feignant, c’est un homme de
terrain,  d’ailleurs  il  est  trop bien pour aller  se vautrer dans un
fauteuil à l’évêché, il n’est pas fait pour la gloire et les honneurs
parce qu’il est l’Honneur. A lui seul il vaut bien deux papes cinq
archevêques et vingt évêques ». 

Donc, Philippe se rendait à la cure qui était assez éloigné de
l’église ; en fait, monsieur le curé avait installé le presbytère dans
une maison loin du centre de Champy et de l’église afin d’avoir
un meilleur accès à ses autres paroisses et de faire comprendre
qu’il  n’était  pas  le  curé  de  Champy,  mais  celui  des  cinq
communes dont il avait la responsabilité. 

Philippe avait décidé d’y aller à pied ; le temps était splendide
et donnait à la campagne un air irréel de tableau impressionniste ;
cela lui permettait aussi de jeter un œil alentour et de vérifier si
tout était conforme à ses idées sur la tenue d’un village : pas de
détritus sur les trottoirs, pas de voiture épave, des panneaux de
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signalisation  en  place  et  lisibles,  enfin  tous  ces  détails  qui
différencient le village de la zone. A mi-chemin il longea le verger
de  Monsieur le Comte. On ne savait pas trop pour quelle raison
l’actuel  comte  tenait  à  cette  parcelle  de  terre,  peu  productive,
laissée presque à l’état sauvage et non attenante au domaine du
château ; il aurait pu la vendre à un promoteur immobilier pour un
bon prix. Avait-il des projets plus ambitieux ou bien obéissait-il à
la  volonté  de  son père,  mort  depuis  quelques  d’années,  de  ne
jamais  se  séparer  de  ce  terrain  qui  était  lié  à  l’histoire  de  sa
famille, de la région et même de la France ? 

A l’origine  le  Château  de  la  Haute-Maison  était  une  ferme
fortifiée exploitée par des templiers. Leur vaste domaine, incluant
six villages, était géré avantageusement par ces chevaliers aussi
capables dans le maniement des armes que celui des instruments
agraires. Lorsque Philippe-le-Bel commença à s’intéresser à cet
ordre religieux devenu trop riche et trop puissant à ses yeux, le
commandeur de la Haute-Maison prit quelques précautions afin
de préserver l’avenir. Il s’empressa de faire passer une partie du
trésor  de  sa  communauté  au  Portugal  ;  il  fit  aussi  creuser  un
souterrain partant  du corps de la  ferme et  débouchant  à moins
d’une  demi-lieue  en  pleine  nature.  Il  n’eut  pas  à  regretter  ces
mesures qui permirent à la majeure partie de ses compagnons de
s’échapper  de la  ferme lorsque Philippe le Bel donna ordre de
confisquer  le  domaine  de  la  Haute-Maison  et  de  juger  ses
membres.  La plupart  de ces  derniers  se  retrouva sous le  soleil
méridional et non pas dans les flammes d’un bûcher ! 

Ensuite, vers 1540, la ferme de la Haute-Maison et ses terres
devinrent la propriété de Claude d’Aureillhac. Un de ses grands
pères, seigneur en Auvergne, avait reçu ce bien en récompense
pour avoir  servi les rois Charles VII, Louis XI et  Charles VIII
comme secrétaire, maître des Comptes et général des Finances.
Ce cadeau n’avait guère coûté à la couronne de France, d’autant
plus  que,  depuis  la  fuite  des  templiers,  les  terres  avaient  été
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laissées plus ou moins en friche par les paysans qui ne sachant
plus  qui  était  le  maître  ne  cultivaient  que  pour  leurs  propres
besoins. 

Claude d’Aureillhac avait fréquenté quelques personnages aux
idées  nouvelles  et  surtout  contestataires  envers  l’Église  et  la
noblesse.  Il  avait  ainsi  acquis  certains  principes  humanitaires.
D’abord, à son avis, il était certain que ses ancêtres n’étaient à
l’origine que des chefs de bandes qui s’étaient montrés les plus
forts et cela surtout par des moyens brutaux. Ensuite, il n’était que
le dernier receleur de ce domaine dont il avait hérité, mais qui en
réalité provenait d’un acte de vol de la part de Philippe Le Bel.
De plus il estimait devoir protection à tous les gens qui vivaient et
travaillaient sur ses terres, car c’était grâce à eux qu’il disposait
d’une  certaine  opulence.  Enfin,  il  avait  appris,  pour  l’avoir
constaté  à  de nombreuses  reprises,  que les meilleurs serviteurs
étaient ceux qui respectaient leur maître, non par peur, mais par
reconnaissance. 

En  conséquence,  Claude  d’Aureillhac  considérait  qu’en  tant
que seigneur et maître il était dans l’obligation d’agir au mieux
pour le  bien de tous.  Aussi protégea-t-il  ses serfs  et  toutes les
personnes vivant sur ses terres contre les agressions extérieures. Il
fit de son fief un lieu de paix où bandits, pillards et écumeurs de
toutes sortes se retrouvaient pendus haut et court, s’ils n’étaient
pas assez rapides pour fuir loin du domaine de la Haute-Maison. 

De  même,  s’insurgeait-il  contre  toutes  levées  d’impôts
exagérées  ou  injustifiées.  Que  son  souverain  demandât  des
subsides  pour  guerroyer  contre  un  envahisseur  quelconque  ou
conquérir de nouvelles provinces, Claude d’Aureillhac acceptait.
Mais  il  veillait  à  ce  que  cette  contribution  fût  raisonnable  et
supportable. En revanche, toutes charges destinées à renflouer le
trésor  royal  mis  à  sec  par  trop  de  dépenses  inconsidérées  et
inutiles, le mettaient dans une fureur terrible. Il faisait seller son
destrier le plus rapide, l’enfourchait aussitôt pour aller dire au roi
ce qu’il en pensait et comment il allait réagir si une telle injustice

 80



était maintenue. 
C’est auprès de François 1er qu’il intervint pour la première

fois. Ce dernier avait créé une nouvelle taxe dont le but inavoué
était  de  renflouer  les  finances  du  royaume  allégées  par  des
dépenses  somptuaires en fêtes,  en cadeaux à sa favorite  et  ses
autres maîtresses et en la construction d’une nouvelle résidence
au bord de la Loire. Le comte se montra désagréable avec le roi ;
il  insista  sur  le  fait  que  son  comté  était  l’un  des  principaux
fournisseurs  de  Paris  en  nourriture,  chevaux  et  autres  produits
indispensables  à  la  vie  d’une cité.  Si ses gens  devaient  encore
acquitter  un nouvel  impôt,  ils  n’auraient  plus  ni  le  cœur,  ni  la
force pour cultiver le domaine, ainsi,  la ville n’aurait plus qu’à
s’approvisionner ailleurs. Pour en rajouter, le comte sous-entendit
qu’il serait à même d’entraîner avec lui d’autres seigneurs de la
région. Enfin, il fit quelques remontrances au monarque en ce qui
concernait  ses  dépenses  inutiles  et  non  constructives  pour  le
royaume. François Ier se fatigua tant et si vite de la présence d’un
vassal  si  braillard  qui  exposait  ses  griefs  devant  tous,  qu’il  le
renvoya  au  bout  de  trois  jours,  après  lui  avoir  promis  une
exemption exceptionnelle de charges pendant quelques temps. Sa
favorite,  la  duchesse  d’Étampes  avait  bien  proposé  de  faire
disparaître cet impertinent par le poison ou le poignard, mais le
roi  trouva  que  ce  n’était  pas  approprié  et  aurait  pu  être  mal
interprété et, surtout, il ne voulait pas se mettre à dos la famille
d’Aureillhac qui fournissait d’excellents soldats à son armée. En
effet, sur les terres d’Aureillhac, tout homme qui se montrait plus
porté sur la bagarre que le travail, était équipé et envoyé dans les
troupes royales. Ainsi la région était débarrassée des fauteurs de
troubles. 

Après  la  mort  de  François  Ier,  Claude  d’Aureillhac  dut,  de
nouveau, intervenir auprès d’Henri II. Là, encore, il obtint gain de
cause. Certains courtisans prétendirent que Henri II avait été si
traumatisé par les récriminations de son vassal qu’il fit passer le
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message  de  s’arranger  pour  ne  plus  être  obligé  de  subir  la
présence  d’un  seul  membre  de  cette  famille  exaspérante.  Il
semblerait  que  ses  successeurs  tinrent  compte  de  cet
avertissement et, si, par la suite, un Aureillhac était convié à la
cour cela n’était jamais pour une question de finances. 

Les  principes  de  ce  fameux  comte  furent  appliqués  par  ses
descendants. Cela ne permit pas d’éviter les disettes, les abus de
pouvoir, les méfaits des guerres et autres maux, mais en réduisit
les effets néfastes pour les habitants du domaine. Par exemple, le
souterrain  construit  par  les  templiers  protégea  aussi  bien
catholiques  que protestants  quand l’un de ces  deux partis  s’en
prenait  à  l’autre.  Il  n’était  donc  pas  étonnant  que  la  famille
d’Aureillhac fût appréciée, donc respectée et honorée par toute la
population. Pendant la Révolution, Robespierre ou Danton ou on
ne  sait  trop  quel  soit  disant  républicain  donna  l’ordre
d’emprisonner  ces  nobles  vraiment  trop  bien  estimés.  Les
paysans,  alertés,  s’empressèrent  de  prévenir  les  habitants  du
château  de  la  Haute-Maison.  Les  troupes  républicaines  ne
trouvèrent  qu’une  demeure  vide  :  les  membres  de  la  famille
d’Aureillhac s’étaient enfuis par le passage secret pour se rendre
dans le verger. De là, aidés par la population ils échappèrent à la
guillotine. Quand la situation le permit ils récupérèrent une partie
de leurs biens, dont le château et des terres aux alentours. 

Lors de la réédification du château, vers mille huit cent quatre-
vingts, le souterrain avait été partiellement comblé et le passage
secret supprimé. Du moins, c’est ce qu’affirma le représentant de
la famille d’Aureillhac de l’époque. Quand il était encore gamin,
Philippe croyait en l’existence de ce passage, comme il avait cru
au Père Noël. Il chercha, mais ne trouva aucun accès à une galerie
lors  de  ses  incursions  en  ce  lieu.  Il  y  avait  bien,  au  fonds  du
terrain, une petite bâtisse qui servait à ranger des outils. Il y avait
bien, sous cet abri, une sorte de cave, plus vaste que le bâtiment
lui-même ; pour y accéder, il suffisait de soulever une trappe de
bois bien visible sur le sol en terre battue. Un escalier de meunier,

 82



très raide descendait dans grande une pièce souterraine. Pendant
longtemps,  cet  endroit  avait  servi  de  refuge  nocturne  à  un
vagabond, Charlot. Mais il avait été aussi utilisé par le père de
l’actuel comte pour cacher armes, vivres et quelquefois hommes,
pendant  l’occupation  allemande  :  il  était  chef  du  réseau  de
résistance de la région avec son ami le père Caillaud comme bras
droit. 

Durant cette période, Charlot en avait été le gardien : lors d’un
séjour de plus d’une année en Allemagne, il avait remarqué qu’un
bon nombre de ses habitants avait une certaine crainte des aliénés
mentaux. Charlot avait donc adopté un comportement propre à les
effrayer.  Il  faisait  semblant  d’être  fou,  pas  dangereux,  mais
inquiétant ; il gesticulait en marchant, brandissant sa canne, s’en
servait  de  fusil,  de  baïonnette,  de  sabre  tout  en  criant  «  À
l’assaut ! On les aura ! Chargez ! » Ce, aussi bien en français
qu’en  un  parfait  allemand,  comme  s’il  était  toujours  dans  les
tranchées. Cette attitude effrayait les occupants qui évitaient de
venir  roder  dans  le  coin.  Charlot  redevint  normal  une  fois
Champy  libéré  !  Philippe  se  demanda  ce  qu’était  devenu  cet
étrange personnage qui, un jour, vers la fin des années cinquante
avait disparu du pays. 

En tout  cas,  si  Philippe,  quand il  était  gamin,  avec d’autres
garnements,  avait  recherché  le  fameux  passage  secret,  sans
succès, il avait visité régulièrement cet immense verger, surtout, à
la recherche de pommes, de poires, de pêches et de prunes. Lors
de ces commandos, le risque n’était pas de se faire prendre, car
Monsieur le Comte admettait que les enfants grappillent quelques
fruits, mais celui que ces derniers ne fussent pas encore mûrs ; car
dans les heures qui suivaient ce genre d’expédition ses camarades
et  lui  se  retrouvaient  avec  une  diarrhée  carabinée.  Philippe  se
remémora  ces  formidables  coliques  qui  vous  transformaient
l’anus en pomme d’arrosoir. Mais ses copains et lui ne pouvaient
pas attendre que les fruits fussent à maturité, parce que, quand ils
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l’étaient,  c’était  déjà la  rentrée scolaire  et  ils  n’avaient  plus le
loisir de traîner dans la campagne. Il n’était pas question d’y aller
le dimanche à cause des parents qui avaient le temps d’être sur
leur dos et le jeudi, à cause du catéchisme et du patronage. L’abbé
Riollon, qui, s’il était du genre à bien vous expliquer la différence
entre un orme et un peuplier, n’était pas de celui à se faufiler sous
les  barbelés pour aller  piquer des fruits  !  Maintenant  le verger
était vide de présence humaine : cela s’entendait aux piaillements
des oiseaux de toutes sortes qui s’en donnaient à cœur joie et que
deux  pies,  telles  des  gendarmes  dépassés  par  les  événements,
n’arrivaient pas à mettre au pas. Les gosses du coin ne refaisaient
plus  les  mêmes  bêtises  ;  leurs  activités  étaient  différentes.
Télévision, jeux vidéo, tennis et autres occupations leur évitaient
les  instants  passés  à  se  vider  les  intestins,  perdus  pour
l’amusement. 

Philippe était satisfait car tout était normal. Il arriva enfin chez
monsieur  le  curé.  Madame  Garcin  était  déjà  présente.  Elle
semblait surmonter avec courage son deuil, mais elle ne participa
guère aux préparatifs de la cérémonie ; en réalité elle avait hâte de
se  retrouver  chez  elle,  avec  ses  petits-enfants,  loin  de  ces
problèmes d’organisation. Elle quitta le presbytère peu de temps
après l’arrivée du garde champêtre, laissant aux deux hommes le
soin  de  s’occuper  de  tout.  Philippe  profita  de  l’absence  de  la
brave femme pour raconter au curé sa brève rencontre avec Jean,
ses entrevues avec le gendarme de Saint Georges-Les-Bains et les
soupçons  qui  en  découlaient.  Il  lui  expliqua  même  qu’il  avait
téléphoné au brigadier la veille au soir. Ce dernier avait contacté
ses  collègues  de  l’île  d’Oléron  et  attendait  le  résultat  de  leurs
recherches. 

– Philippe, dit alors le curé, je vais te faire part de ce que Jean
m’a  confié  peu  de  temps  après  la  disparition  de  sa  famille.
Comme ce n’était pas lors d’une confession je peux me permettre
de te le répéter, cela pourrait servir à une enquête et éviter peut
être d’autres morts, mais je te recommande quand même d’être
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discret : « Monsieur le curé, m’a-t-il expliqué, je suis fermement
décidé à venger ma famille. Non pas pour que ce que je viens de
subir ne recommence pas, mais parce que j’en veux à ceux qui ont
participé à la perte des miens et qui ne m’ont même pas dit un
mot d’excuse, d’autant plus qu’ils n’ont agi que pour des histoires
de gros sous. Je n’irai pas attenter à la vie de ceux qui sont venus
me  voir  en  me  disant  qu’ils  regrettaient  ce  qui  venait  de  se
produire, qu’ils me demandaient pardon, si je le pouvais, et qu’ils
se sentaient coupables. En fait, ceux là étaient les plus sincères
dans  leur  engagement  ;  ils  ont  agi  plus  par  sentiment  de  voir
disparaître  un  endroit  appartenant  à  leur  passé.  A ceux  là  je
pardonne, mais pas aux autres. 

Je  ne  demande  plus  justice  ;  la  justice  n’a  pas  accepté  ma
plainte ; j’en suis donc réduit à rendre ma propre justice. Non !
Disons que maintenant je vais simplement me venger ! Je sais très
bien que vous allez me reprocher de vouloir tuer. Je pense que
Dieu me comprend, je pense qu’Il me pardonnera, car je vais tuer,
mais,  comme d’autres  l’on fait  ou fait  faire  sous des prétextes
divers : guerres, inquisitions, résistances et toutes les soi-disant
bonnes raisons que donnent ceux qui ont le pouvoir pour torturer,
tuer  et  forcer  les  peuples  en  des  combats  aussi  mortels  que
stupides. Quand on pense que Jeanne d’Arc a été sanctifiée parce
qu’elle a porté les armes et trucidé quelques Anglais, on ne voit
pas  pourquoi  une  poignée  de  cadavres  peut  vous  destiner  à
l’enfer. 

Je vous choque, Monsieur le curé, mais ne m’en veuillez pas
ce n’est pas à vous que j’en veux. J’en veux à ceux qui font tout
pour contrer le bonheur d’autrui, pour montrer qu’ils ont ou qu’ils
sont  le  pouvoir,  pour  préserver  leurs  avantages,  et  qui  de
l’extrême droite  à  l’extrême gauche ne sont  que des  tyrans  en
puissance, de Gengis Khan à Staline, de Hitler à la majeure partie
de nos hommes politiques. Ils violent les simples règles morales ;
ils se réfugient derrière des lois qu’ils ont décrétées pour mieux
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les servir ; ils sont fiers d’eux-mêmes, ne connaissent ni la pitié,
ni le remord et ne s’excusent pas des conséquences néfastes de
leurs actes. Jusqu’à présent, comme tout le monde j’assistais et
subissais, je n’avais pas trop de raisons pour intervenir dans cette
lutte  sournoise  qui  force  les  Hommes  à  se  révolter,  mais
maintenant j’ai le mobile, le temps, l’argent et mêmes les victimes
désignées ! 

Je n’irai pas dire que c’est Dieu qui me force à agir. Loin de
moi cette idée stupide comme peuvent en avoir les inquisiteurs,
les ayatollahs, les fanatiques qui prétendent être la main de Dieu.
Ce n’est pas sérieux de leur part. Dieu n’a pas besoin des hommes
pour accomplir Sa volonté. Il est assez Grand pour cela. Se dire
être la main de Dieu c’est prétendre qu’Il est incapable d’agir par
Lui même : c’est un blasphème qui rabaisse Notre Seigneur. Je
vais donc agir de mon propre chef, assurer ma propre vengeance
et si Dieu est contre, Il m’en empêchera. » 

Il m’a quitté sur ces terribles paroles, que je ne te cite pas mot
à  mot,  mais  dans  ce  que  j’en  ai  retenu,  continua  le  curé.  Et
maintenant il est probable qu’il soit en train de se venger. Je crois,
Philippe,  qu’il  serait  indispensable  de  réunir  ses  éventuelles
prochaines  victimes  pour  les  mettre  en  garde,  même  si  nous
n’avons que des soupçons. 
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De retour  à  Paris,  Jean  avait  retrouvé  avec  satisfaction  son
appartement,  ou  plutôt,  depuis  quelques  semaines  maintenant
l’appartement de son cousin Tony. Il savait qu’il n’y séjournerait
plus pour longtemps et sans doute pour la dernière fois. Il ne lui
était pas difficile de prévoir son avenir, avec une très faible marge
d’erreur. En fait, il n’y avait que trois éventualités : il était arrêté,
il était tué ou il était obligé de s’enfuir. Dans le premier cas, il
serait mis en prison, où, après jugement il y finirait ses jours. Cela
ne l’inquiétait pas, car il n’aurait plus à se soucier de sa retraite,
n’aurait plus de déclaration de revenus à remplir, aurait le temps
de lire, d’écouter de la musique, de regarder la télévision. Enfin,
c’est ce qu’il imaginait, mais était-ce réel ? Être tué ne l’inquiétait
pas non plus : pour lui la mort n’était qu’un événement naturel,
comme la  naissance.  Retrouverait-il  ceux qu’il  avait  aimés  sur
cette  terre  ?  Dieu  lui  donnerait-il  les  réponses  à  toutes  les
questions qu’il s’était posées sur la Vie ? Et s’il devait fuir, peut-
être  retrouverait-il  ce  parfum  d’aventure  qu’il  vivait  depuis
quelques mois et lui permettait de ne plus trop penser au drame
qu’il avait vécu. On verra ! 

Il  avait  tout  de  même pris  le  maximum de précaution  pour
continuer à vivre s’il n’était ni arrêté, ni tué : ce serait sous une
autre  identité  et  sous  une  autre  apparence.  Mais  il  ne  pourrait
jamais plus revenir  dans ces lieux, quelle que soit  la  suite.  En
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conséquence, il était satisfait d’avoir transmis l’appartement à son
cousin, cet appartement qui lui avait été légué par sa marraine,
cousine Hélène. 

Cette  vieille  fille  était  restée  fidèle  à  son amour,  son  grand
amour qui avait  été tué en 1917. Il avait  été mobilisé dans un
régiment qui monta de nombreuses fois au combat pour conquérir
une colline du côté  de Verdun.  La colline fut conquise mainte
fois,  puis  reprise  par  l’ennemi  autant  de  fois.  Ce  jeu  stupide,
appelé stratégie par les militaires, les vrais, les durs, les purs, c’est
à dire ceux qui donnent les ordres en suivant les opérations sur
une carte d’état-major, bien abrités dans un château réquisitionné
assez  loin  du  front,  ce  jeu  stupide,  donc,  finit  par  lasser  les
hommes de troupe et les officiers subalternes qui affichèrent leur
mécontentement. Cela était, pour l’état-major, une mutinerie ; il
était  inadmissible,  sous  prétexte  de  pertes  énormes  en  vies
humaines lors de ces assauts inutiles, qu’un groupe de poilus se
rebellât. Ils furent une vingtaine à servir d’exemple afin d’éviter
qu’aucun autre régiment ne contestât les ordres. Le grand amour
de cousine Hélène était du nombre. Il tomba, tué par des balles
françaises. Elles furent tirées par ses camarades qui faisaient parti
d’un peloton d’exécution peu fier d’être obligé d’obéir. 

Les Allemands durent se réjouir de voir diminuer une certaine
quantité d’ennemis sans qu’ils aient à tirer un seul coup de fusil.
Mais la bêtise n’ayant pas de frontière, il est fort possible qu’ils
aient agi de même envers certains de leurs troupiers lassés de cet
incessant  va-et-vient  aussi  inutile  que  meurtrier  entre  deux
tranchées. 

Cousine Hélène, pour oublier ce malheur, travailla dur. Elle ne
désirait  plus  se  marier,  ni  avoir  d’enfants,  surtout  si,  après  les
avoirs  élevés,  il  fallait  les  envoyer  se  faire  exterminer  sur  un
champ de bataille ! Elle reporta son affection sur sa famille et en
particulier  sur  sa  cousine  Raymonde.  Elle  fut  témoin  à  son
mariage.  Elle  accepta  avec  joie  le  rôle  de  marraine  de  Jean,
premier et seul enfant de Raymonde. Elle était de toutes les fêtes,
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de  toutes  les  peines.  Elle  n’avait  pas  eu  d’enfant,  et  en  était
contente, surtout lorsque débuta la Seconde Guerre mondiale : ses
filles et ses garçons, si elle en avait eu, auraient subi le même sort
qu’elle et son fiancé. C’est ce qu’elle imaginait, considérant que
l’Histoire est un éternel recommencement : les garçons auraient
eu l’âge d’aller se faire massacrer ; et ses filles auraient été de
jeunes veuves. Cette pensée lui était insupportable. 

Elle espérait que Jean, né au tout début de ce nouvel aléa de
l’Histoire,  aurait  un avenir  plus  réjouissant.  Heureusement,  ses
parents n’eurent pas trop à souffrir de l’occupation ; son père et sa
mère continuèrent à tenir leur boulangerie ; ils participèrent à la
résistance  dans  la  mesure  de  leurs  moyens  et  purent  accueillir
avec joie et fierté une Libération à laquelle ils avaient pris part.
L’espoir  de cousine Hélène n’était  pas trop déçu :  certes,  Jean
avait été obligé de participer à sa guerre, qui d’après les autorités
n’en  était  pas  une  !  Il  eu  la  chance  se  servir  dans  la  Marine
Nationale et n’eut pas à subir l’épreuve du feu. Du moins, c’est ce
que son filleul lui racontait pour la rassurer. En réalité, il en était
tout  autrement  :  un  de  ses  camarades  avait  été  tué  lors  d’une
garde  de  nuit  dans  le  port  d’Arzew,  deux  autres  lors  d’une
patrouille à Oran. Ils avaient été abattus par le F.L.N., après le
cessez-le-feu du 19 mars ! Jean aurait pu être à la place de l’un de
ses copains. Son navire n’était pas toujours en pleine mer, loin du
risque,  il  faisait  aussi  escale  ;  si  c’était  dans  un  port,  tel  que
Toulon, Dakar ou Casablanca la descente à terre ressemblait à une
promenade touristique ; mais il n’en était pas de même lors des
escales à Mers El-Kébir, Alger ou Bougie. Dans ces endroits, les
membres  de  l’équipage  jouaient  aux touristes  lorsqu’ils  étaient
permissionnaires et aux petits soldats lorsque leur navire était de
service. Jean n’avait pas voulu inquiéter sa marraine par des récits
de gardes ou de patrouilles dans ces milieux hostiles. 

De  toute  façon,  cousine  Hélène  ne  comprenait  rien  à  la
politique.  Il  faut  dire  que  les  hommes  politiques,  par  leurs
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agissements, ne font rien pour être compris. En 1940, elle avait vu
le héros de la première guerre mondial, le sauveur de la France,
un homme qu’elle avait admiré, livrer son pays aux occupants.
Quelques  années  plus  tard  elle  l’avait  vu  être  jugé  comme un
traître à sa patrie. Alors, qu’en fait, pour elle, il s’était sacrifié et
laissé humilier pour sauver ses concitoyens. Il fallait un Judas, il
avait accepté ce rôle ! Elle avait vu le héros de la deuxième guerre
mondiale,  le  second  sauveur  de  la  France  qu’elle  avait  aussi
admiré,  affirmer  que  l’Algérie  était  et  resterait  française,  puis
retourner sa veste ; autant avait-il réprouvé et condamné ceux qui
étaient  pour  l’indépendance  de  ce  territoire,  autant,  ensuite  il
réprouva et condamna ceux qui était contre cette indépendance.
Mais lui, il n’avait pas été jugé. Pourtant, pensait cousine Hélène,
Pétain et de Gaulle avaient suivi le même parcours. 
Ce qui la choquait le plus était que son second héros s’était mal
comporté  envers  son  premier  héros.  Mais  cousine  Hélène  ne
comprenait rien à la politique. 

Elle  eut  le  bonheur  de  voir  revenir  son  filleul  vivant.  Elle
continua de le choyer comme s’il avait été son fils jusqu’au jour
où  elle  s’en  alla  rejoindre  son  grand  amour.  Un  matin,  alors
qu’elle séjournait à Champy, chez Jean, elle ne se réveilla pas. On
la savait cardiaque et très fragile depuis qu’elle avait dépassé les
quatre vingt cinq ans et l’on pensa qu’elle s’était arrangée pour
venir mourir à Champy, près des siens et surtout du cimetière où
elle tenait à être inhumée. 

Quant  à Jean,  il  regretta  cette  merveilleuse marraine qui  lui
avait fait connaître Paris quand il était jeune ; elle l’avait traîné
partout, son filleul, du cinéma de quartier à l’Opéra, du musée
Grévin au musée du Louvres. Et si Jean était assez cultivé, il le lui
devait  :  elle  lui  avait  appris  à  aimer la  lecture,  la  musique,  la
danse et à savoir apprécier la peinture, la sculpture, enfin tout ce
qui est Art, classique, ou moderne. « Vous savez, disait-elle à ceux
qui  critiquaient  les  nouveautés,  le  classique,  ce  n’est  que  du
moderne qui a vieilli, et bien vieilli ; et le moderne, quand il est
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bon,  deviendra  du  classique.»  Cette  femme,  qui  avait  débuté
comme petite  main dans une maison de couture,  était  devenue
assistante d’un grand couturier qui disait d’elle : « Mademoiselle
Hélène, ma chère et indispensable Hélène, qui a commencé au bas
de l’échelle, connaît non seulement toutes les ficelles du métier,
mais elle en connaît aussi tous les fils ! » Cette boutade, semblant
sortir directement de l’Almanach Vermot, sous-entendait un fait
important pour ce créateur : 
  Mademoiselle  Hélène  était  réellement  son  assistante  et  sa
conseillère  ;  tous deux s’entendaient à merveille.  Il  lui  arrivait
même  de  dire  que  s’il  n’avait  pas  été  homosexuel,  il  l’aurait
demandée en mariage. Ainsi, grâce à son patron, elle, qui avait
beaucoup souffert dans sa jeunesse, avait pu enrichir son esprit,
était  devenue  une  dame  cultivée,  au  goût  juste  et  qui  savait
apprécier  les  beautés  de  ce  monde  tout  en  sachant  combien  il
pouvait  être  horrible  sous  l’impulsion  de  fous  avides  de
puissance. 

Jean était donc de retour dans cet appartement qu’il aimait bien
et où il avait tant de souvenirs. Pendant longtemps il avait été sa
résidence  secondaire,  et  cela  lui  avait  permis  de  pouvoir  faire
visiter Paris à son épouse et aux enfants ; sa fille aînée y avait
habité au début de son mariage ; sa fille cadette y avait vécu deux
ans pendant ses études. 

Mais Jean se dit qu’il était inutile de ressasser tout cela. Il était
temps de revenir à la triste réalité. D’abord, il irait revendre sa
voiture  ;  dans  la  région  parisienne  elle  est  plus  encombrante
qu’indispensable, surtout depuis la création de cette merveille au
niveau des transports : la carte orange. Cette carte, accompagnée
de son coupon, hebdomadaire ou mensuel, vous permet, pour un
prix relativement réduit, de parcourir, de long en large, par tous
les moyens de transports publics existants, autant de fois que vous
le voulez toutes les zones que vous avez choisies lors de l’achat
du  dit  coupon.  Donc,  pas  de  problème  de  stationnement,
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d’embouteillage, voire de péage, mais un défaut tout de même :
les agents de la SNCF, de la RATP et du R.E.R. ont une tendance
à se mettre en grève pour un tas de motifs, tous aussi valables les
uns que les autres, mais désagréables pour les usagers.  Jean se
disait que les conflits sociaux seraient plus rapidement réglés si
les  grévistes  allaient  tout  simplement  botter  le  cul  des  hauts
dirigeants de ces entreprises. Ou plus efficace : un ministre des
transport  attaché  derrière  un  train  qui  roule,  même  lentement,
trouve rapidement  des  solutions  !  Ces  deux pensées  amusaient
Jean et il aimait, lorsqu’il parlait de ce genre de problème avec
certains interlocuteurs, voir leur tête après leur avoir sorti cette
théorie. 

Jean, de nouveau, se dit que son esprit s’égarait et qu’il devait
revenir à la réalité. Donc il repensa à son programme : répondre à
trois ou quatre lettres en attente, régler quelques factures, passer à
la poste, vendre le quatre-quatre, passer à sa banque pour régler
certains détails, acheter un coupon de carte orange, aller faire un
tour à la bibliothèque du Centre Pompidou, flâner dans Paris tout
en réfléchissant à la mise en place de la suite des opérations. Il
avait du pain sur la planche ! 
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22 

Un des grands principes de l’abbé Riollon était que Dieu avait
créé les belles et bonnes choses pour qu’elles fussent appréciées,
sinon à quoi serviraient Ses œuvres ? Et c’était aussi une façon de
prier que de Lui rendre grâce en appréciant Ses bienfaits. Parmi
ceux-ci il y avait les aliments, et si l’abbé Riollon mangeait c’était
pour  se  nourrir,  certes,  mais  pas  de  n’importe  quoi,  préparé
n’importe comment.  Ce soir  il  s’était  cuisiné une omelette aux
fines herbes et aux pommes de terre. C’était un plat simple, mais
tellement  délicieux,  car  l’abbé  l’avait  préparé  aussi  soigneuse-
ment qu’il préparait l’Eucharistie lors de la messe. Il avait terminé
par un morceau de vieux brie, bien sec, bien noir, au goût assez
fort qu’il avait accompagné d’un demi verre de vin de pays. Ce
fromage  et  cette  boisson  s’accordaient  bien  et  présentaient
l’avantage  de  ne  pas  être  onéreux  ;  la  bourse  d’un  curé  de
campagne n’est pas celle d’un prélat ! 

Maintenant  il  ne  lui  restait  plus  qu’à  laver  son  couvert  en
attendant  la  venue de ses  visiteurs.  Tout  en faisant  cette  tâche
ménagère,  il  pensait  aux gens  qui  allaient  lui  rendre  visite,  ou
plutôt, qui allaient se réunir ce soir, dans sa cure, pour débattre de
l’éventuelle  réalité  de  la  vengeance  du  boulanger  Jean  Voibin.
L’abbé connaissait assez bien tous les protagonistes de cette triste
affaire ; ils étaient tous catholiques, plus ou moins pratiquants ; il
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leur avait fait faire leur première communion, les avait mariés et
avait baptisé leurs enfants. Le plus triste, dans tout cela, avait été
les obsèques des membres de la famille du boulanger,  car si son
épouse,  ses  deux  filles,  son  gendre  et  ses  deux  petits-enfants
avaient  été  victimes  du  terrible  accident  de  la  rue  de  la
République, ils n’étaient pas décédés ensemble. La petite-fille du
boulanger avait été tuée sur le coup ainsi que son père ; le petit-
fils mourut deux ou trois jours après, quelques heures avant sa
mère,  puis le  samedi suivant la fille  aînée de Jean décéda ;  la
femme de Jean sortit du coma le dimanche, mais elle était trop
faible pour résister et, elle aussi, quitta ce monde. Jean avait donc
subi un terrible supplice pendant presque une semaine. 

Bien  souvent,  lors  de  décès  dus  à  des  accidents  ou  des
maladies frappant des êtres encore jeunes, leurs parents et amis
reprochent à Dieu ces morts prématurées. Jean, lui, ne fit aucun
reproche à Dieu, il accusa seulement ceux qui avaient empêché la
construction de la déviation d’être cause de ce massacre. Jean, s’il
était croyant, n’était pas un pratiquant assidu. Il avait expliqué à
l’abbé qu’il croyait en Dieu, mais que les religions n’étaient que
créations  de  l’Homme,  que  pour  lui  l’Église  Catholique  et
Romaine  n’était  qu’une  secte  qui  avait  mieux  réussi  que  les
autres, que s’il avait été élevé dans le Bouddhisme cela n’aurait
rien changé à sa façon de vivre.  Par  contre,  avait-il  précisé,  il
estimait  et  même admirait  ceux,  qui  comme l’abbé,  entrent  en
religion, quelle que soit cette religion, et servent aussi bien Dieu
que les Hommes. Un jour, il avait aussi expliqué qu’il ne croyait
ni à l’Enfer ni aux mauvais démons. Il partait d’un principe très
simple, ce genre de principe qui, il n’y a pas encore si longtemps,
menait  à  l’excommunication,  et  à  une  époque  encore  plus
ancienne, entre les mains de l’inquisition. Jean partait donc d’un
principe  très  simple  qui  est  que  Dieu  est  le  Tout  Puissant  et
Unique Créateur, Il est la Perfection et, en conséquence, ne peut
avoir crée le mal ; s’il en est ainsi, Il ne peut pas jeter en Enfer un
être qu’Il a créé. Bien sûr, tout serait trop facile si partant de ce
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principe l’Homme pouvait transgresser les interdits sans risque de
punition et Jean pensait que la punition devait être l’éternel regret
des fautes commises. En fait le pécheur était promis au Paradis
éternel, mais un Paradis pas aussi édénique que cela ! Le respect
des Dix Commandements était la meilleure méthode pour accéder
au vrai Paradis. Bien sûr l’abbé était en désaccord très net avec
son paroissien ; il n’avait pas réussi à le convaincre qu’il tenait
des propos blasphématoires et même hérétiques, mais constatant
que cela ne le menait pas sur le chemin du mal, il n’avait plus
abordé le sujet par la suite. 

Ce  n’est  pas  avec  toutes  ses  ouailles  qu’il  avait  ces
conversations  où  philosophie  et  théologie  s’entre-mêlaient.  De
toute façon il préférait ce genre de personnage, qui croit en Dieu,
respecte son prochain, est charitable quand il le faut, évite de faire
du mal à autrui, enfin agit en chrétien, même s’il n’assiste que
rarement, sinon jamais, aux offices religieux. 

Cela lui  fit  penser aux deux supposées  prochaines cibles de
Jean  :  monsieur  le  comte  et  monsieur  le  maires,  de  sérieux
pratiquants,  en apparence.  S’ils  se montraient à l’église et  s’ils
étaient  charitables  c’était  avec  ostentation.  Lorsqu’ils  se
confessaient c’était pour se laver de fautes qu’ils s’empressaient
de commettre, de nouveau, aussitôt après l’absolution. En fait ils
utilisaient ce sacrement comme une douche de l’âme : une fois
propre,  on  peut  recommencer  à  se  salir,  sans  craindre  Dieu,
puisque après s’être souillé on peut reprendre une douche. Leur
sens moral s’arrêtait là ! 

On frappa à la porte d’entrée. L’abbé retira le tablier qu’il avait
autour de la taille, posa son torchon et alla ouvrir. Ses premiers
visiteurs étaient David Millet, Philippe et Tony ; tandis qu’il les
faisait entrer, monsieur le comte et monsieur le maire arrivèrent
aussi.  Après  les  civilités,  il  fit  asseoir  tout  son monde dans  le
salon. Comme il avait de bonnes manières, il proposa de servir un
alcool. Tous s’empressèrent d’accepter : ils savaient que la goutte
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du curé était une eau-de-vie de mirabelles donné à l’abbé par la
famille  Caillaud.  Le  vieux Caillaud et  P’ti  Caillaud avaient  le
droit de faire distiller, sans taxe, les fruits de leur verger jusqu’à
leur mort, alors ils en profitaient, mais comme ils n’avaient pas le
droit de vendre cette production, ils en offraient à leurs amis et à
ceux qu’ils estimaient. 

Le curé sortit les verres et le carafon d’un vieux buffet Henri
IV qu’il  devait  tenir  de son arrière  grand-mère.  Puis il  remplit
cérémonieusement  le  verre  qu’il  avait  posé  devant  chaque
personne  présente,  sans  s’oublier.  Aussi  cérémonieusement,
chacun  prit  son  verre,  le  sentit  et  but  un  gorgeon  de  cette
merveille. « Je ne suis pas venu pour rien.», pensa David Millet
qui ne faisait pas parti des amis de la famille Caillaud et n’avait
donc jamais eu l’occasion de savourer cette fameuse goutte dont
il  avait  entendu parler.  Il  était  venu à cette réunion par simple
politesse  ;  il  ne  croyait  pas  à  l’histoire  de  la  vengeance  du
boulanger. Ou, plutôt, il préférait ne pas y croire : il avait peur de
la vérité. 

Philippe prit la parole : 
   –  Messieurs, ce n’est pas pour le plaisir de boire cet agréable
breuvage que nous sommes ici. Comme vous le savez, mon frère
Albert,  Gilbert  et  Véronique  Garcin  ont  été  tués.  En  ce  qui
concerne mon frère, on peut penser à un accident. Par contre les
deux autres ont bien été assassinés… 
   – My dear Grandin, dit le comte en ne laissant pas Philippe
terminer  sa  phrase,  d’après  ce  que  j’ai  compris  lorsque  vous
m’avez demandé de venir à ce  briefing, il y aurait un lien entre
ces morts et notre ancien boulanger. Vous êtes very funny ! Voibin
n’a pas le  look d’un  serial killer, vous êtes  out, ou plutôt vous
nous scénarisez un thriller et… 
   – Monsieur, l’interrompit Philippe, laisser moi continuer. J’ai
des raisons de penser que vous devriez vous inquiéter, les voici,
d’abord… 

De nouveau le comte lui coupa la parole : 
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   – Arrêtez de vous comporter en shérif, Grandin, contentez vous
de  coacher votre adjoint au lieu d’essayer de jouer au manager
avec nous. S’il y a un leader, ici, c’est moi ! 

Philippe se permit de reprendre le comte aussi  grossièrement
que celui ci l’avait interrompu : 
   – D’abord, quelqu’un veut-il une traduction des paroles de notre
gentleman farmer… si vous n’avez pas tout saisi ? 
   –  Non,  répondirent  aussi  bien  ceux qui  avaient  compris  en
entier, que ceux qui n’avaient compris que la moitié et que ceux
qui n’avaient rien compris à ce franglais. 

C’était une habitude du comte d’utiliser un maximum de mots
anglais, il aimait faire comprendre que, s’il était énarque, il avait
aussi  étudié  et  aux  États  Unis  et  en  Grande  Bretagne.  Bien
souvent  il  en devenait  incompréhensible,  mais  comme ce qu’il
disait n’offrait aucun intérêt ce n’était pas gênant. 
    – Je pense que vous affabulez, mon cher Philippe, dit le maire. 
    – Allons, Grandin, keep cool, reprit le comte. 
   – Oui, c’est vrai, vous nous faites perdre notre temps, affirma
Millet. Mais puisque nous sommes là, allez y, expliquez nous ça. 
   – Bon, je continue, dit Philippe, mais d’abord sachez une chose,
Messieurs, il y a ici trois personnes qui ne sont pas concernées
par ce qui nous amène ici ; Monsieur le curé, Tony et moi, ces
trois personnes ont consacré du temps pour éviter, peut être, des
problèmes à vous, Monsieur Aureillhac…
      – D’Aureillhac, rectifia le comte. 
   –  J’essaie  de  continuer,  reprit  Philippe,  donc nous  voulons
prévenir vous, Monsieur Millet, vous, Monsieur Trestart et vous,
citoyen Aureillhac d’un risque de danger… 
   –  Je  vous  demanderais  d’être  un  peu  plus  respectueux,
Grandin ! interrompit de nouveau le comte qui semblait furieux…
   –  Je  n’ai  pas  à  respecter  un  homme comme vous,  citoyen
Aureillhac, vous vous prétendez républicain et vous voulez garder
vos  privilèges  de  la  noblesse,  alors  que  vous  n’êtes  qu’un
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aristocrate plutôt dégénéré, même pas digne de faire honneur à
votre nom en magouillant à tour de bras ! 

Alors  que  l’abbé  allait  intervenir,  Philippe  se  tourna  vers
Tony : 
   – Tony, je te laisse la place, à moins que tu ne préfères t’en aller
comme  moi  !  Messieurs  bonsoir  !  Monsieur  le  curé  je  vous
demande  de  bien  vouloir  excuser  mon  emportement,  mais  je
n’aime pas être rabroué, surtout par des gens à qui je veux rendre
service. Et il sortit. 

L’abbé Riollon prit la parole : 
   – Je suis désolé, Messieurs, mais je comprends l’irritation de
Grandin. Il désire vous protéger et vous le traitez de telle sorte
que j’en ai  honte  pour  vous.  Si  vous n’étiez  pas  chez moi,  je
quitterais les lieux et vous laisserais dans votre ignorance. Donc,
vous nous permettrez de parler. Ensuite, seulement ensuite, vous
tirerez vos conclusions. Je sais que Jean Voibin a décidé de se
venger, il me l’a dit, non pas dans le cadre de la confession, c’est
pour cela que je peux me permettre de répéter ses propos. Mais
pour ne pas vous faire perdre votre temps, je résumerai : il est
fermement  décidé  à  exécuter  les  six  personnes  qui  furent  les
principaux  instigateurs  de  la  destruction  de  sa  famille.  Je  le
connais, il  le fera et je pense que Tony a des informations qui
prouvent qu’il a déjà commencé. A toi Tony ! 
   – Effectivement, nous avons la preuve que Jean se trouvait à
Saint-Georges-des-Sables  lors  du  soi-disant  accident  d’Albert.
Car si vous connaissiez bien Albert, cela devrait vous surprendre
qu’il se soit piégé lui-même. On peut admettre que cette présence
de Jean soit une coïncidence. Mais il y en a une seconde : lors de
l’assassinat des Garcin, Jean n’était pas loin de Saint-Trojan. De
plus les gendarmes de Saint-Georges et du Château-d’Oléron ont
découvert qu’il avait séjourné une dizaine de jours dans chacune
des  villes  où  résidaient  Albert,  Gilbert  et  Véronique  quelques
semaines avant leur mort. 
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Enfin, comme vous le savez tous, Jean est mon cousin ; nous
sommes  très  liés.  Mais  ce  que  vous ne savez  pas,  c’est  qu’en
début  d’année  il  m’a  traîné  chez  le  notaire  pour  signer
l’acceptation d’une donation : celle de son appartement à Paris et
de  valeurs  mobilières.  De  plus,  il  a  aussi  payé  les  frais  de
transmission. J’ai voulu refuser, estimant qu’il était encore trop
jeune  pour  penser  à  sa  succession.  Mais  il  a  insisté  en
m’expliquant qu’il ne connaissait pas l’avenir et qu’il risquait de
se trouver bientôt dans l’impossibilité de disposer de ses biens. Je
lui ai objecté que je n’étais pas son seul cousin. Il m’a rétorqué
que  s’il  venait  à  mourir  la  masse  de  ses  héritiers  serait  si
importante qu’une fois les frais de succession prélevés par le fisc
il  ne  resterait  plus  grand-chose  à  chacun.  Il  préférait  donc
transmettre à un seul son appartement, les meubles et quelques
titres. Il aurait ainsi la certitude que l’appartement, qui lui venait
de sa cousine Hélène, resterait dans la famille. Je ne vous citerai
pas  toutes  les  autres  bonnes  raisons  qu’il  a  alléguées  pour  me
faire accepter. 

Jusqu’à ces derniers jours, je n’avais pas compris cette préci-
pitation et cette insistance à vouloir me faire ces dons. Maintenant
j’ai saisie : il voulait régler ses affaires avant de  punir ceux qui
ont détruit sa famille, comme il disait. Je le crois capable d’aller
jusqu’au  bout  de  sa  vengeance.  Il  est  mon  cousin,  je  l’aime
beaucoup, je comprends son désir de vengeance. Mais je n’ai pas
le droit de vous laisser assassiner. Si j’avais compris plus tôt ce
qu’il  allait  faire,  je  serais  intervenu  pour  l’en  empêcher.
Comment, je ne sais pas ?

Mais  de  toute  façon,  cela  n’aurait  eut  aucune  utilité  :  vous
refusez d’admettre l’évidence alors qu’il y a déjà trois morts. Qui
m’aurait  cru  en  l’absence  de  victime  ?  Maintenant  vous  êtes
prévenus et en plus vous avez un ensemble de coïncidences qui
mènent  à  une  conclusion.  Je  vous  laisse  le  soin  de  la  tirer,
Messieurs ! Sur ce, Monsieur le curé, merci de votre assistance et
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de votre accueil et au revoir. 
Tony  serra  la  main  de  l’abbé,  fit  un  signe  de  salut  à  la

compagnie et sortit. 
Son  départ  jeta  un  nouveau  froid,  que  le  curé  s’empressa

d’atténuer en proposant une nouvelle dégustation de mirabelle. 
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Jean n’était pas satisfait de cette journée ; il marchait de long
en large sur le balcon de son appartement d’où Paris le dominait
d’un côté, alors que de l’autre il dominait Paris. L’immeuble était
à l’angle de deux rues ; au dessus du toit du bâtiment de gauche, il
apercevait le dôme de la basilique du Sacré-Cœur, puis la rue des
Trois Frères ; plus bas, à hauteur de ses yeux, le faîte des arbres
de la place Charles Dullin, et à travers les branches, la façade du
théâtre  de  l’Atelier  où  il  avait,  avec  sa  marraine,  assisté  à  de
nombreuses  représentations  théâtrales.  Plus  à  droite  apparais-
saient le lycée Jacques Decour, puis, au loin, parmi les toits le
haut  de  la  tour  Saint  Jacques,  un petit  morceau d’une tour  de
Notre Dame, le toit de l’Opéra Garnier. Enfin, à l’extrême droite,
la  Tour  Eiffel.  Le  soleil,  déjà  caché,  teintant  de  rouge le  ciel,
n’arrivait  pas  à  émerveiller  Jean  de  ce  spectacle  qui  l’avait  si
souvent ému. 

Ce soir,  il  était  triste  et  même désespéré.  Il  n’avait  plus  sa
femme et ses enfants pour lui remonter le moral. Il pensait qu’il
n’avait pas trouvé le moyen de supprimer David et qu’il ne serait
pas capable d’aller  jusqu’au bout de sa mission dont il  n’avait
exécutée qu’une partie. 

La journée n’avait été que déceptions. Pourtant elle avait bien
commencé : un peu avant neuf heures du matin, il s’était rendu
boulevard des Italiens devant l’immeuble où travaillait David ; à
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neuf heures moins dix, ce dernier y était entré, donc il n’était pas
en  vacances.  Jean  avait  décidé  d’agir  le  surlendemain,  un
vendredi. Il avait, en effet, constaté que David s’attardait à son
bureau presque tous les vendredis soir. Il sortait avec une ou deux
heures  de  retard,  quelquefois  seul,  l’air  plus  ou  moins  pensif,
quelque  fois  accompagné  de  collègues  avec  qui  il  plaisantait
joyeusement. Dans le premier cas, avait supposé Jean, il avait dû
avoir une réunion avec sa hiérarchie, dans le second il avait dû
fêter  quelque  événement  agréable,  tel  que  départ  en  vacances,
promotion, naissance ou autre, arrosé par l’un de ses collègues de
bureau. 

Ensuite Jean avait été revoir les endroits qui le rattachaient à
un  passé  qui  lui  paraissait,  et  proche,  et  lointain.  C’est  avec
nostalgie qu’il avait retrouvé les lieux qu’il avait fréquentés alors
qu’il était à l’École Hôtelière et vivait dans la capitale. Et c’est
avec  tristesse  qu’il  avait  constaté  combien  ces  lieux  avaient
changé. Le passage des Princes transformé en un couloir sans vie
que les passants devaient emprunter juste pour éviter le soleil ou
la  pluie,  mais  certainement  plus  pour  s’attarder  devant  les
boutiques.  Le  passage  du  Havre  était  en  pleine  rénovation.  Il
n’avait pas retrouvé les magasins de son enfance et sa jeunesse ;
près de la Gare de l’Est, la Sources des inventions, ce magasin où
il  avait  si  souvent  admiré  les  modèles  réduits,  de  trains,  de
bateaux et d’avions avait disparu, comme le marchand d’articles
pour  fumeurs,  comme  le  marchand  de  matériel  pour  photo-
graphes.  S’il  n’y avait  eu qu’une boutique manquant à l’appel,
cela  n’aurait  pas  été  grave.  Mais  tout  était  défiguré,  enlaidi,
modernisé,  remplacé  par  des  commerces  aux  devantures  sans
attrait. 

Puis Jean s’était rendu au Forum des Halles dans l’intention de
consulter des ouvrages sur la mécanique et les automobiles dans
la  bibliothèque  du  centre  Pompidou.  Jean  estimait  que  cet
ensemble de tuyaux, de ferraille et de verre n’était pas du plus bel
effet, mais son œil commençait à s’y habituer ; il y avait souvent
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emmené  sa  famille  et,  si  l’extérieur  n’était  pas  un  modèle
d’esthétique,  l’intérieur  valait  le  déplacement.  «  Dans un sens,
pensa Jean, en y entrant, tout ce qu’il y avait de bien dans Paris,
ils me l’ont entassé là dedans. » Mais cette visite le déçu : il en
ressortit,  au  bout  de  trois  heures  de  recherches,  plus  riche  en
connaissances  sur  l’automobile,  mais  ne  sachant  toujours  pas
comment trafiquer utilement la voiture de David. 

Comme il avait faim il entra dans un de ces bistrots où l’on
vous  sert  à  toute  heure  de  quoi  satisfaire  une  petite  faim.
L’ambiance y était agréable, bon enfant, populaire, non pas dans
le sens péjoratif du terme mais du fait que l’on y côtoie les gens
de  toutes  sortes  qui  peuplent  une  ville.  Jean,  n’appréciant  pas
spécialement les sandwichs commanda un cantal  à l’assiette  le
plus  vieux  que  possible  avec  du  beurre,  et  un  ballon  de
Beaujolais. Le fait que le garçon lui demanda s’il préférait son
Beaujolais  frais  ou chambré  lui  remonta un peu le  moral  et  il
pensa que l’on n’avait pas encore tout changé. Cela dura peu de
temps, car le garçon lui servit un cantal jeune en précisant qu’il
était désolé de ne pas en avoir du vieux  à cause du manque de
demande. 

Pour se consoler, Jean décida de se rendre à l’Opéra Bastille
qu’il  n’avait  encore  jamais  eu  l’occasion  de  voir,  même  en
photographie  ou  à  la  télévision.  La  chose  lui  fit  penser  à  une
immense pissotière, carrelée à outrance, d’un aspect massif et peu
engageant.  Décidément,  se  dit-il,  il  y  a  des  présidents  de  la
République  qui  font  tout  pour  ne  rien  laisser  de  beau  à  la
postérité !  Lorsqu’il  fut  plus  près,  il  remarqua  que  des  filets
étaient  accolés  aux  murs.  Était-ce  une  nouvelle  mode
architecturale, car il avait déjà vu ce genre de réalisation quelque
part. Il interrogea un agent de police à ce sujet. Celui-ci répondit
que ces filets étaient destinés à empêcher les chutes de carreaux
sur  les  passants,  car  il  y  avait  eu  des  malfaçons  lors  de  la
construction. C’était pour lui une autre déception ; non seulement
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les fonds publics étaient utilisés à financer des bâtiments dont la
laideur était incontestable et qui, en plus, malgré les techniques
modernes  n’étaient  guère  résistants  !  A moins  que  ce  ne  fût
voulu : certains architectes devaient préférer se remplir les poches
pour le présent et veiller à ce que leurs œuvres durent peu afin de
ne pas subir les critiques des futures générations ! 

Donc, Jean n’avait pas le moral. Il se dit que l’écoute d’une
bonne musique, la dégustation d’un alcool fort accompagnée d’un
cigare lui remettrait peut être les idées en place ou, tout au moins
lui  ferait  oublier  ce détestable  présent.  Il  quitta  le  balcon pour
entrer dans l’appartement ; il  commença par choisir un disque.
Son état d’esprit l’incitait à déposer sur la platine du Beethoven,
du  Chopin  ou  du  Mahler,  mais  il  se  força  à  opter  pour  une
musique plus vive et  après quelques hésitations entre Chabrier,
Offenbach et Bizet se fut l’Arlésienne qu’il sortit de la pochette. 

Maintenant  que  le  disque  de  vinyle,  gratté  par  le  saphir,
tournait consciencieusement ses trente trois tours à la minute, tout
aussi  consciencieusement,  Jean se prépara un cigare qu’il  avait
sorti de son étui d’aluminium ; malgré les quatre ou cinq ans qu’il
devait s’y trouver il ne semblait pas avoir souffert. Il le sentit, le
fit  tourner  entre  ses  doigts  près  d’une  oreille.  A l’odeur,  au
toucher et  au bruit,  il  constata qu’il  n’était  ni trop sec,  ni  trop
humide.  «  Un  vrai  cigare  c’est  comme  le  bon  vin,  pensa-t-il,
conservé dans de bonnes conditions il s’améliore en vieillissant ».
Il en coupa le bout et l’alluma tranquillement puis se dirigea vers
le bar. Il tendit la main pour prendre une bouteille, au hasard : peu
lui  importait  le  flacon,  bien  que  ce  ne  fût  pas  l’ivresse  qu’il
recherchât. Il regarda le résultat de son tirage au sort : c’était une
bouteille, avec une étiquette représentant une charrette chargée de
canne à sucre tirée par un bœuf que conduisait un paysan. Il lut :
Rhum blanc Charrette, degré 49°. Il prit un verre à cognac qu’il
remplit au tiers. Il l’approcha de ses yeux en le faisant tourner
doucement dans le sens des aiguilles d’une montre ;  le liquide
était incolore, comme une eau pure. Puis il huma le parfum de
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l’alcool et enfin en savoura un gorgeon. 
Cette bouteille, cela faisait près de quatre ans qu’elle dormait

là. Il l’avait acheté à la Réunion. C’était son dernier grand voyage
avec Josiane, son épouse. Ils avaient été invités par un de leurs
amis  qui  avait  décidé d’ouvrir  un restaurant  dans  cette  île.  En
réalité, ce n’était pas le fait d’ouvrir un restaurant qui intéressait
son ami, mais l’Océan Indien ; cet ami était amoureux de la pêche
aux gros, de la plongée sous-marine, de voile, enfin de tout ce qui
concernait  la  mer.  Il  s’était  laissé  dire  que  la  Réunion était  le
département français idéal pour ce genre d’activités. Il s’y rendit
en  vacances  avec  son  épouse  pendant  trois  semaines  afin  de
vérifier si cela était exact, et cela l’était. Il n’eut aucune difficulté
à  convaincre  sa  moitié  de  réaliser  tous  leurs  biens  pour  partir
s’installer  au soleil.  Depuis,  dans son restaurant,  il  se contente
d’écouter  ses  clients  raconter  leurs  exploits  maritimes  ;  son
affaire, qui marche fort bien, l’accapare tellement qu’il n’a plus
assez de loisirs pour réaliser ses rêves ! Quant à son épouse, plus
portée  sur  la  montagne,  elle,  elle  avait  constaté,  lors  de  leurs
vacances, que la Réunion offrait aussi, en dehors de la neige, les
plaisirs de la montagne : elle prend donc le temps de satisfaire sa
passion par de longues randonnées à l’intérieur de l’île ! 

Jean rêvassait,  en pensant à ce séjour qui avait  été des plus
agréables.  Presque  un  an  après,  Josiane  était  tuée  dans  cet
accident dû à la stupidité et à la cupidité. Il repensa à ce séjour
dans cette île surprenante par ses nombreux contrastes : mélange
curieux de  l’orient  et  de  l’occident,  de  l’Afrique  et  de  l’Asie,
aussi  bien  dans  sa  population  que  dans  ses  paysages.  Et
brusquement, il se souvint où il avait vu cette technique du filet
qu’il n’avait guère appréciée sur la façade de l’opéra Bastille : à la
Réunion, le long de certaines routes, et en particuliers le long de
celle qui va de Saint-Denis à la Possession, construite en corniche
au bord de l’océan. Quelques Réunionnais affirmaient que c’était
la route la plus chère du monde, d’autres prétendaient que c’était
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en  fait  la  route  la  plus  rentable  pour  ses  entrepreneurs  ;  ils
s’étaient  mis  pas  mal  d’argent  dans  les  poches  lors  de  sa
réalisation et, ensuite, avaient (et ont toujours) une véritable rente
due à son entretien continuel. En effet,  elle est surplombée, du
côté  terre  par  une  gigantesque  falaise  dont  la  tendance  est  de
s’effriter de temps à autre, surtout en cas de pluie. Pour éviter les
chutes  de  pierres  sur  la  chaussée,  et  donc  sur  les  véhicules,
d’immenses filets d’acier ont été installés le long de la paroi aux
endroits  les  plus  dangereux.  Donc,  conclu  Jean,  cette  route  et
l’opéra Bastille ont un point commun : ou leurs concepteurs, ou
leurs entrepreneurs ! Cette pensée amena un sourire ironique sur
son visage, Puis il replongea dans ses souvenirs : les nombreuses
excursions dans les hauts de l’île ;  les rares séances de pêches
sous-marines avec son ami. Cette dernière évocation fit jaillir en
son  esprit  la  solution  quant  à  la  manière  de  s’occuper
sérieusement et silencieusement de David.

 Il termina tranquillement de fumer son cigare et de siroter son
rhum avant d’aller se coucher. 
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Le train n’allait pas tarder à arriver en gare. David se leva pour
s’approcher d’une sortie du compartiment. Il était satisfait de sa
journée : il avait pu déléguer à ses subalternes les tâches qui lui
déplaisaient  le  plus,  ou  qu’il  était  incapable  d’effectuer  sans
grandes souffrances, surtout s’il s’agissait d’utiliser l’ordinateur.
Être le chef présente certains avantages. 

Non seulement la semaine était terminée, mais de plus il avait
pris quinze jours de congé. Avant de quitter le bureau, il avait fêté
cet événement en offrant un pot à ses collègues. Ceux-ci étaient
très satisfaits, non pas de boire un coup avec David, mais de son
départ en vacances : pendant deux semaines ils n’auraient plus à
le supporter. N’étant pas informé de ce dernier détail, David se
sentait  joyeux,  sans doute à  cause des quatre  grands verres  de
whisky  qu’il  avait  bus.  Et  s’il  pensait,  de  temps  à  autre,  à
l’éventuelle menace que représentait Jean, il  ne s’inquiétait pas
trop : ce qu’il avait retenu de l’entre-vue avec Philippe, monsieur
le curé et les autres, était que l’on supposait que Jean était en train
de se venger.  Rien ne confirmait  cela.  Et si c’était  le cas,  rien
n’affirmait  qu’il  était  sur  l’hypothétique  liste  du  boulanger.  Et
même, dans ce cas, il serait difficile à Jean de s’attaquer à lui :
trafiquer un vélo est  relativement facile,  mais pour une voiture
cela demande du temps et il  y a risque de se faire remarquer ;
quant  à  le  tuer  à  coup de fusil  de chasse,  cela  était  quasiment
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impossible  sans  se  faire  repérer  par  le  bruit  et  se  retrouver
menottes aux poignets en un rien de temps. Et surtout, il n’était
sûrement pas dans les premiers de la liste ! Donc, il serait temps
d’aviser si l’Agité ou le Comte étaient assassinés. 

Le train s’arrêta, David en descendit. Il ne lui restait plus qu’à
aller jusqu’à sa voiture, ce qui se ferait en une dizaine de minutes,
puis  à  s’installer  derrière  le  volant,  démarrer  et  rentrer  à  la
maison. Dans une demi-heure, au plus, il serait confortablement
assis dans un fauteuil, un bon verre de whisky en main. 

Mais, entre ce que l’on imagine et ce qui se passe en réalité il y
a quelquefois une différence. David arriva bien à sa voiture, il en
ouvrit la portière, s’installa et mit sa ceinture de sécurité. Quand il
tourna  la  clé  de  contact,  le  bruit  habituel  du  démarreur  se  fit
entendre,  suivi  d’une  courte  pétarade,  mais  il  n’y  eu  pas
l’agréable ronflement du moteur qui tourne. David ressaya, sans
succès, de faire démarrer le véhicule. Il recommença à plusieurs
reprises. Mais au bout d’une dizaine de tentatives il n’insista plus.
D’autre  part,  n’ayant  aucune  notion  de  mécanique,  il  était
incapable  de  réparer  son  véhicule.  Le  whisky,  ce  sera  pour
beaucoup plus tard, se dit-il. Donc il devait rentrer à la maison par
un autre moyen. 

A cette heure-ci, il n’y avait plus de car. Il n’était pas question,
non plus d’aller téléphoner chez lui de la gare : en ce moment son
fils devait être au tennis, sa fille à son cours de danse et sa femme
au cinéma avec  le  voisin.  C’était  le  programme régulier  de sa
famille le vendredi soir. Il ne lui restait plus qu’à se rendre à pied
jusqu’à chez lui ; après tout, en passant par le raccourci, cela ne
faisait guère qu’un petit peu plus de trois kilomètres. Par la route
nationale il aurait pu faire de l’auto-stop, mais depuis la mise en
service  de  la  déviation,  rares  étaient  les  automobilistes  qui  se
rendaient  à  Champy par  ce  tronçon.  De plus  la  nationale  était
bruyante,  dangereuse  pour  un  piéton  car  les  trottoirs  étaient
inexistants  et  surtout  rallongeait  son  trajet  d’un  kilomètre  au
moins.  Il  faisait  encore  jour,  mais  le  ciel  se  chargeait  de  gros
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nuages d’un gris ardoise qui annonçaient un orage. 
Il quitta sa voiture et se dirigea vers Champy. Quand il arriva

sur le chemin de traverse il eut un bref instant d’inquiétude : et si
Jean  le  surveillait  !  Mais  cela  n’était  pas  possible  ;  Jean  ne
pouvait pas savoir qu’il rentrerait tard ce soir, que sa voiture allait
tomber  en  panne.  Il  se  retourna  tout  de  même  et  vérifia  que
personne ne le suivait. Il était seul, cela le rassura. À l’horizon, un
éclair  illumina le ciel,  quelques secondes après un grondement
sourd retentit. L’orage était encore loin, mais David accéléra le
pas ; il ne tenait pas à être surpris par la pluie. Il espérait arriver
au bosquet, situé à mi-trajet du chemin, avant que l’orage ne fût
plus près ;  il  n’est  pas conseillé de jouer au paratonnerre,  tout
seul, à découvert dans la campagne ; au milieu des arbres il ne
serait  pas  plus  à  l’abri  de la  foudre mais  serait  un peu moins
mouillé. Peu après, il entendit le clocher de Champy sonner un
coup. Il regarda sa montre. Il était déjà huit heures et demie. 
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Caché dans le petit bois, Jean attendait patiemment David. Il
savait que sa voiture ne pouvait pas démarrer et qu’il ne pouvait
faire  autrement  que  de  passer  par  ce  raccourci.  A moins  qu’il
n’eût  pris  la  décision  de  retourner  en  ville  pour  attendre  son
épouse à la sortie du cinéma ou encore qu’il n’eût fait de l’auto-
stop.  Mais,  cela  était  peu  probable  pour  la  simple  raison  que
David n’était pas assez intelligent, ou malin, pour avoir de telles
initiatives. 

A peine Jean avait-il pensé qu’il devait être la demie de huit
heures  qu’il  entendit  sonner,  au  loin,  la  cloche  de  l’église  de
Champy.  Il  avait  pensé  juste.  Par  contre  il  commençait  à
s’inquiéter : l’orage semblait s’approcher ; cela risquait d’être une
source  de  difficultés  pour  la  suite  des  opérations  et,  peut-être
même,  l’obligerait  à  renoncer  pour  ce  soir.  Ce  serait  vraiment
dommage, parce qu’il avait bien préparé son affaire. 

Un coup de fusil tiré de cet endroit aurait, même à plus de huit
ou neuf cents mètres à vol d’oiseau du village, attiré l'attention. Il
avait donc pensé à un moyen plus silencieux : la veille, il s’était
rendu dans un magasin d’articles de sports pour s’y procurer, au
rayon pêche sous-marine,  une arbalète.  Ne voulant pas se faire
remarquer, il s’était passé du conseil d’un vendeur et avait acheté
le matériel qui, semblait-il, devait lui convenir. Arrivé chez lui, il
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s’était rendu compte que son harpon, un harpon « à la tahitienne »
avait un ardillon, qui empêche le retrait lorsqu’il a pénétré dans la
chair d’une proie. Il l’avait desserti, puis après quelques coups de
lime,  accompagnés d’un ponçage à la  toile  émeri  fine,  il  avait
rendu le projectile assez lisse et acéré pour l’usage auquel il le
destinait. Il avait rangé son matériel dans son étui pour cannes à
pêche ; cela ferait la deuxième fois qu’il l’utiliserait en vue d’une
exécution. La première fois, cela avait été pour le fusil de chasse.
Y aurait-il une troisième fois, et qu’y cacherait-il ? 

Ensuite,  il  avait  fouillé  dans  la  vieille  boîte  de  biscuits  qui
devait dater de l’époque ou sa marraine avait dû commencer à
mettre de côté tous les boutons et agrafes qu’elle récupérait sur
les  vieux  vêtements.  C’était  une  boîte  noire,  de  la  taille  d’un
paquet  d’un  kilo  de  sucre  en  morceaux,  c’était  d’ailleurs
l’utilisation  qui  devait  être  prévue après  consommation  de  son
contenu d’origine. Ses côtés étaient décorés de festons dorés ; une
seule indication était écrite sur le couvercle : biscuiterie CAIFFA,
ce, en lettres dorées et embossées. Il y trouva son bonheur : un
bouton en métal de couleur argentée qui provenait certainement
d’une  veste  de  chasse  car  il  était  décoré  d’une  tête  de  cerf
emboutie sur son avant ; au dos, un œillet pour passer un solide fil
à coudre. Puis il préleva, de sa boîte à outil, un bout de fil de fer
d’une trentaine de centimètres de long qu’il attacha solidement au
bouton. Il ne lui restait plus qu’à se procurer une pomme de terre
assez grosse et longue.

Tout en pensant à ces préparatifs, Jean continuait de surveiller
le chemin. Au bout d’une attente qui lui sembla une éternité, un
passant apparu enfin.  A la démarche,  celle d’un gorille au bras
trop longs et à l’attitude balourde, ce devait être David. Ce qui se
confirma lorsque le personnage fut plus près. Alors, Jean ramassa
le lance harpon, en tendit le ressort et le prit bien en main. Alors
que David n’était plus qu’à une vingtaine de mètres de lui, Jean
sortit de sa cachette. David surpris, resta cloué sur place. 
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   – Monsieur Voibin !  Vous,  qu’est-ce que vous me voulez ?
Bafouilla-t-il. 
   –  Mais… c’est vous que je veux. Bonsoir, cher ami. 
   – Bonsoir Monsieur Voibin, j’espère que vous ne me voulez pas
de mal ! 
   – Oh que si ! En disant cela Jean pointa son arme sur David. 
  – Mais, ce n’est pas moi, j’y suis pour rien dans vos malheurs,
j’étais  pas  le  seul…  Et  David  se  lança  dans  un  monologue
bredouillé, où justifications, excuses et demandes de pardons se
mêlèrent. Tout en parlant il s’approchait de Jean, l’air affolé et
suppliant. 

Cette  imploration  terminée,  Jean  repris  la  parole,  toujours
menaçant. 
  – Trop tard… ! C’est vraiment trop tard, Monsieur David Millet,
il fallait y penser avant et ne pas soutenir votre ami et supérieur
hiérarchique  Albert,  vos  potes  les  écologistes,  les  Garcin,  vos
compagnons en politique,  l’Agité  et  le  comte.  Mais,  avant  ces
deux derniers, c’est à ton tour de payer pour ta stupidité. 

Il remarqua que le devant du pantalon de David, de gris clair,
devenait  gris  foncé,  il  remarqua,  aussi  que  David  allait  hurler.
Alors  il  pointa  son  arme  vers  celui  qu’il  avait  condamné  et
appuya calmement sur la détente. La flèche d’acier propulsée en
un éclair  et  silencieusement s’enfonça dans la gorge de David.
Celui  ci  s’écroula  après  avoir  porté  les  mains  à  son  cou.
Maintenant, allongé sur le dos, il se tordait de douleur et essayait
de sortir la barre de métal qui lui traversait le cou de part en part.
Plus il s’acharnait, plus le sang coulait. Il avait la bouche grande
ouverte, il hurlait, mais aucun son ne sortait de sa bouche, sinon
un sifflement rauque, accompagné d’une bave rouge qui coulait
sur ses lèvres et son menton pour aller assombrir la terre sous lui.
Puis David se calma ; le fait de ne plus essayer de crier et de
cesser de remuer le harpon dans sa plaie apaisait sa souffrance.
Jean s’approcha de lui et s’accroupit de façon à voir son visage.
Une mauvaise odeur émanait du blessé. 
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   – Non seulement, tu pisses dans ton froc, mais en plus, tu chies
de  peur,  lui  dit  Jean.  Tu  auras  été  une  belle  ordure  jusqu’au
dernier moment. Mais tu ne vas plus souffrir longtemps, en tout
cas pas aussi longtemps que mon petit-fils, il est mort au bout de
trois longs jours, toi, bientôt tu te seras vidé de ton sang et tu iras
rejoindre Albert,  Gilbert  et  Véronique.  Enfin,  je ne vais pas te
faire un discours, l’orage s’approche et je n’ai pas l’intention de
me retrouver trempé comme une soupe. Donc, Adieu ! Et quand
tu croiseras Albert, confirme lui que c’est bien moi qui ai saboté
son vélo. 

Jean se releva, prit des deux mains le haut du harpon et tira.
Comme la  tête  de  David  se  soulevait  en même temps,  Jean  y
appuya son pied gauche et tira brusquement. Il n’osa pas regarder
au sol : il venait d’accomplir une autre partie de sa vengeance,
mais il n’était pas sadique. Il nettoya le harpon en l’enfonçant à
plusieurs reprises dans la terre, puis le remit dans l’étui de cannes
à  pêche  avec  l’arbalète  et  s’en  retourna  par  où  était  arrivé  sa
victime. 

Il ne lui restait plus qu’à aller retirer le bouchon de pomme de
terre  avec  lequel  il  avait  obstrué  le  pot  d’échappement  de  la
voiture de David. Ce qu’il fit rapidement après s’être accroupi à
l’arrière de l’auto. Il introduisit son index dans le tuyau, le glissa
dans la boucle du fil de fer accroché au tronçon de pomme de
terre qu’il  fit  ressortir.  Il  tenait,  maintenant,  un instrument très
pratique et efficace pour immobiliser un véhicule. Sa visite à la
bibliothèque du Forum des Halles n’avait pas été inutile. Mais lui,
il avait  amélioré le système. Il en était assez fier. Il se dit que,
malheureusement, il serait dans l’impossibilité de faire breveter sa
petite invention : le bouton, relié au fil de fer à une extrémité, afin
de  tenir  la  pomme de terre  et  bouclé à  l’autre  extrémité,  pour
permettre  un  retrait  aisé.  Tenant  toujours  par  sa  boucle  son
appareil  provocateur  de  panne,  il  s’approcha  d’une  bouche
d’égout le long du caniveau et le fit tomber dedans. « Si j’ai à
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refaire ce genre d’opération, pensa il, j’utiliserais un autre genre
de bouton et sans doute remplacerais-je la pomme de terre par une
carotte,  voir  même un morceau de  potiron,  il  ne  faut  pas  être
routinier ! » 

Et il se dirigea vers la gare, alors que quelques grosses gouttes
d’eau commençaient à mouiller le sol. 
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Maintenant David ne ressentait plus aucune douleur physique,
mais son cerveau était envahi par une peur atroce, celle de mourir
dans ce petit-bois, sur un chemin de terre, sans aide, alors qu’il
n’était sans doute pas sérieusement blessé. Oui, c’était cela ! Sa
blessure n’était pas importante ! Il allait s’en tirer… si seulement
il ne saignait pas autant, s’il n’avait plus cette odeur d’urine et
d’excréments dans les narines, s’il n’avait plus cette sensation de
froid  que  lui  donnait  son  pantalon  en  séchant  !  À chaque
battement de son cœur il sentait sur son cou l’écoulement de son
sang tiède et sirupeux. Il réussit, enfin, à bouger sa main gauche
et de son pouce, il obtura le trou qu’il avait à l’avant de la gorge,
puis il en fit de même avec l’index pour arrêter l’hémorragie à la
base de sa nuque. Il essaya de se lever, mais ses jambes ne le
portaient plus, il avait dû perdre trop de sang. Il ne lui restait plus
qu’à attendre du secours. Il fallait  ne plus penser ;  s’il pouvait
dormir en attendant, ce serait bien ! 

Mais  une  pensée  obsédante  lui  revenait  toujours  à  l’esprit  :
comment en était-il arrivé, lui,  à se retrouver là, en si mauvais
état,  sur  ce  chemin de  terre  !  Il  n’aurait  pas  dû  suivre  Albert
Grandin  dans  ses  idées  de  grandeur  politique.  C’est  vrai  qu’il
avait tout fait pour égaler cet homme à qui il devait beaucoup…
non, en fait c’était Grandin qui s’était servi de lui ! Il se souvint,
quand  il  avait  commencé  à  travailler  dans  cette  compagnie
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d’assurances.  Son  premier  chef  avait  été  Grandin.  David
connaissait ses faibles capacités et savait qu’il n’était pas assez
doué pour se créer lui-même sa bonne place, tranquille et  bien
payée.  Il  s’était  donc  entièrement  dévoué  à  Grandin,  tel  un
serviteur  zélé  et  docile.  Il  savait  ce  que  l’on  disait  de  lui,
comment on le surnommait :  le Toutou à son maître.  De cette
façon il avait obtenu rapidement une bonne situation, bien payée,
mais  pas  si  tranquille  que  cela,  car  Grandin  avait  l’art  et  la
manière  de  déléguer  ses  pouvoirs.  David  s’était  vu  chargé  de
nombreuses  tâches  et  de  lourdes  responsabilités.  Grandin  était
félicité lors de résultats positifs, mais s’empressait de mettre en
cause l’inefficacité de certains de ses collaborateurs dans le cas
contraire.  Rares  étaient  les  employés  qui  admettaient  un  tel
principe,  mais  ceux qui,  comme David,  restaient  fidèles  à leur
maître, se retrouvaient à grimper tranquillement et sûrement dans
la  hiérarchie.  David  était  si  servile  envers  Grandin  qu’il  avait
acquis un terrain à Champy et y avait fait construire sa résidence
principale  afin  d’être  plus  près  de  son  chef  et  pouvoir  mieux
travailler non pas avec mais pour lui ! Et puis, de cette façon, il
était  aussi  à  même d’être  à  la  disposition  de  Grandin  pour  le
soutenir  dans  sa  vie  politique.  David,  maintenant,  regrettait  de
s’être  installé  à  Champy,  parce  que  s’il  n’avait  pas  habité  à
Champy il serait actuellement chez lui, ailleurs, il ne savait pas
où,  mais  certainement  devant  un  bon  whisky  au  lieu  d’être
étendu, sans force, sur ce chemin de terre. 

Certes, s’il n’était pas venu s’installer à Champy, il ne serait
pas dans cette mauvaise posture, par contre il n’aurait sans doute
pas eu tous les avantages qu’il avait obtenus en suivant son chef.
Ses augmentations de salaire régulières, sa place de directeur d’un
petit  secteur  administratif,  l’accord  pour  le  prêt  lors  de  la
construction de sa maison, sa notoriété dans le village et même
dans le canton, tout cela était dû à Grandin. 

La notoriété, surtout, était très importante pour lui qui n’avait
pas réussit sa vie de famille. Sa femme le trompait car il n’était
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pas porté sur le sexe. En ce moment, d’ailleurs, elle devait être
avec leur voisin Gigi, non pas au cinéma, mais dans une chambre
où tous deux devaient s’en donner à cœur joie. Il l’aimait bien ce
Gigi,  un joyeux célibataire,  qui l’aidait  assez souvent pour des
tâches  pénibles,  telles  que  tondre  la  pelouse,  tailler  les  haies,
ranger  le  bois  de  chauffage  pour  la  cheminée  lorsqu’il  venait
d’être livré ou encore satisfaire les besoins sexuelles de sa femme.
Un jour, un autre voisin avait dit à David : « Il s’occupe bien de
ton jardin Gigi ! Il tond ta pelouse, il laboure ton jardin, un de ces
jours il va ramoner ta cheminée… et pourquoi pas ta femme ! Tu
devrais  te  méfier  !  »  David  avait  encaissé  cette  remarque  en
rigolant.  « T’inquiète  pas,  avait-il  répondu,  j’ai  le  matériel  qui
faut pour m’occuper de ma moitié ! » Mais à l’intérieur de lui
même il avait été très triste, non d’être trompé, mais de savoir que
tout le village devait connaître son infortune. Le plus pénible pour
lui était de ressentir le mépris de la part de son fils et sa fille.
Quelquefois son épouse émettait des doutes quant à la paternité
de David. Elle le faisait ouvertement lors de réunions familiales
ou amicales.  Là encore il  souffrait  du regard des autres  qui  le
savaient cocu. Il aurait pu divorcer, mais il était trop faible pour
affronter  sa  famille.  Quant  à  sa  femme,  il  savait  qu’elle  tenait
beaucoup à lui, non pas pour sa complaisance mais pour les biens
dont il hériterait à la mort de ses parents : en effet, son père est sa
mère, déjà très généreux envers leur fils unique et leur belle-fille,
étaient des cultivateurs très aisés. David se consolait de tout cela
en faisant souffrir  ses subalternes à son travail  et  en se faisant
passer, dans la région, pour plus important qu’il n’était. 

La nuit était tombée et il était certain qu’à cette heure-ci plus
personne ne passerait sur le chemin. Alors de nouveau la terreur
envahit son esprit. Il allait mourir ! Il sentait bien qu’il se vidait
de son sang,  certes  très  lentement,  mais  il  se  vidait  et  demain
matin  il  serait  mort  !  Et  s’il  mourait  personne  ne  saurait  qui
l’avait  assassiné  ;  il  ne fallait  pas  qu’il  en soit  ainsi.  Il  devait
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désigner son meurtrier. Alors il redressa avec difficulté son buste
et à moitié couché, après avoir récupéré un caillou, il commença à
écrire sur la terre du chemin : 

C’EST VOIBIN L’ASSASSIN IL A AUSSI TUE GRAN… 
Mais il n’eut plus assez de force pour continuer et s’écroula. 
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Vers les dix heures du matin, Jacqueline Brisquet, qui assurait
la permanence du samedi à la mairie, reçu un appel téléphonique
de la gendarmerie qui cherchait à contacter le maire ou l’un de ses
adjoints car un homme avait été retrouvé mort dans la campagne.
Madame Brisquet fit suivre la communication dans le bureau du
maire  où  le  premier  adjoint,  monsieur  Bernard  Tafoureau,
remplaçait l’Agité. Elle était assez curieuse et aurait aimé avoir
plus d’informations, mais, comme elle était discrète, elle attendit
avec une certaine impatience que le premier adjoint vint tout lui
raconter après avoir raccroché.  Enfin monsieur Tafoureau sortit
du bureau et se précipita sur madame Brisquet : 
   – Madame Brisquet, vite, dites moi où on peut joindre Monsieur
Trestart, lui dit-il. 

Il semblait très agité, lui aussi, et madame Brisquet lui répondit
calmement que monsieur le maire était  en train d’inaugurer un
quelconque monument au fin fond du département et qu’il serait
difficile de le joindre rapidement. 
  –  Mais,  ajouta-t-elle,  vous  êtes  son  adjoint,  donc  vous  le
remplacez  pour  tout  ce  qui  concerne  la  mairie.  Est-il
indispensable que Monsieur Trestart soit présent pour le problème
qui  se  présente,  d’ailleurs,  quel  est  ce  problème,  je  peux sans
doute vous aider ? 

La  question  avait  été  posée  si  habilement  que  monsieur
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Tafoureau s’empressât d’exposer les faits à madame Brisquet, qui
rapprocha son siège pour mieux écouter. 
   – Le fils Blanchard, commença l’adjoint, vous savez madame
Brisquet,  les  Blanchard  qui  habitent  près  de  l’ancien  lavoir,  il
avait cours ce matin au collège et comme il n’y a pas d'autocar
pour rentrer l’après midi il a dû prendre son vélomoteur. Tiens,
d’ailleurs il faudra qu’on en reparle de cette histoire de car, c’est
vrai ça ! 

Il  se  rendit  compte,  à  la  façon  dont  madame  Brisquet  le
regardait, que ce n’était pas le moment de s’étendre sur un autre
sujet, il en revint à l’histoire du fils Blanchard. 
   –  Oui, alors le fils Blanchard, pour aller plus vite, il a préféré
prendre  le  raccourci  qui  permet  d’éviter  la  route  nationale.
Remarquez qu’après l’orage d’hier soir il ne devait pas être très
praticable, voilà encore un problème à revoir. 

De  nouveau  madame  Brisquet  lui  fit  son  regard  de  femme
insatisfaite, il s’empressa de revenir au principal de l’affaire. 
   – Et bien figurez vous Madame Brisquet, que sur le chemin, le
fils Blanchard il a trouvé un mort ! 
   – C’était qui ? demanda Madame Brisquet.
   – David, c’était David Millet, celui qu’habite dans le lotissement
des Mourettes, David, celui que la femme… 
  – On connaît, Monsieur Tafoureau, l’interrompit l’employé de
mairie, on connaît tout ça, mais il est mort de quoi ? 
   –  D’une blessure au cou. 
   –  Au cou ? Comment cela ? 
   – J’en sais pas plus, il faut que quelqu’un de la mairie se rende
sur  les  lieux  !  J’ai  pas  l’habitude  de  ce  genre  de  truc,  je
préférerais que ce soit le maire, ou l’autre adjoint. 
  – Ne paniquez pas Monsieur Tafoureau. D’abord monsieur le
maire n’est pas là, ensuite le deuxième adjoint est en vacances. Il
ne  reste  plus  que  vous,  et  ne  vous  en  faites  pas,  c’est  moins
difficile qu’un mariage : il n’y a pas de discours à faire, vous y
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allez,  vous constatez que c’est  bien David  Millet,  vous signez
deux ou trois paperasses et c’est réglé ! 
  –  Vous  me  rassurez,  merci,  donc  j’y  vais,  à  tout  à  l’heure
Madame Brisquet ! 

Après le départ d’un Tafoureau dans tous ses états, Jacqueline
Brisquet se mit à réfléchir à ce qui venait d’arriver. Que David
Millet fût mort, cela était loin de l’attrister. C’était un personnage
avec qui elle avait eu des relations désagréables : sous le prétexte
qu’il  était  membre  du  conseil  municipal  il  avait  été  exigeant,
présomptueux, arrogant… Jacqueline n’arrêtait pas d’allonger sa
liste  des  qualificatifs.  Une  des  ses  filles,  recommandée  par
monsieur  Grandin,  avait  été  embauchée  dans  la  compagnie
d’assurance, la même que celle où il avait fait entrer Millet. Elle
avait travaillé pendant un certain temps sous les ordres directs de
Millet. Elle avait vécu un véritable enfer pendant cette période :
Millet  lui  avait  fait  subir  toutes  les  vexations  possibles  et
inimaginables. Il se vengeait sur ses subalternes, surtout sur les
femmes,  de son incapacité  devant  son épouse.  A cette  époque,
Jacqueline  avait  exposé  la  situation  à  Éliane  Grandin.  Cette
dernière était parvenue, par on ne sait quelles ruses, à mettre fin
au calvaire de la jeune fille en s’arrangeant pour que son mari la
mutât dans un autre service. 

Elle fut interrompue dans ses pensées par l’entrée de Philippe.
Elle  allait  lui  apprendre la nouvelle et  commençait  à  se lancer
dans son annonce quand Philippe la stoppa tout net. 
   – Je sais ce que tu vas me dire, mais comme maintenant j’en
sais plus que toi, c’est moi qui vais satisfaire ta curiosité : j’étais
sur place depuis pas mal de temps et quand le père Tafoureau est
arrivé j’en ai profité pour quitter les lieux. Oui, David est mort, je
viens  de  le  voir,  il  n’était  pas  beau,  il  a  dû  souffrir  et
physiquement et moralement. Je ne l’estimais pas beaucoup, mais
je ne lui souhaitais pas de mourir, surtout comme ça ! 

Il fit une pause… trop longue pour Jacqueline. 

                                                    121  



   – Continue donc, le pressa-t-elle. Comment c’est arrivé ? Dis-
moi tout ! 
   – Laisse-moi le temps de m’installer. En disant cela Philippe alla
s’asseoir au bureau, face à  Jacqueline, et reprit : comme tu le sais
c’est le jeune Blanchard qui a trouvé le corps. Il était passé par le
raccourci pour éviter la route nationale. Après avoir vu ce qui lui
semblait  être  un  cadavre,  il  a  fait  demi-tour  pour  prévenir  un
adulte, n’importe lequel, parce qu’il était traumatisé et ne savait
pas  comment  agir.  C’est  Tony et  moi qui  l’avons rencontré  en
premier sur la route. Il nous a fait signe de nous arrêter et nous a
dit ce qu’il venait de voir. J’ai été à la cabine téléphonique la plus
proche  pour  prévenir  la  gendarmerie,  pendant  que  Tony  et  le
gamin se rendaient sur les lieux. Après j’ai été les rejoindre. Cela
me fait penser qu’il serait temps que la municipalité se décide à
nous acheter un téléphone portable, ça éviterait de faire des pas
inutiles et ça ferait gagner du temps. 
   – Quand tu as rejoint Tony et le môme, il était comment David ?
Interrogea Jacqueline. 
  – Il était au milieu du chemin, dans une position particulière.
Comment t’expliquer ? Il  avait les jambes en chien de fusil le
côté gauche au sol et le buste face à terre, pas dans l’allongement
du  corps.  Sa  main  gauche  portait  des  traces  de  sang  à  peine
délavées par la pluie. Dans sa main droite il tenait un petit caillou,
un  peu  comme  on  tient  un  instrument  pour  écrire.  J’ai
l’impression,  qu’après  avoir  été  blessé,  il  s’est  redressé  pour
inscrire quelque chose sur la terre,  et  qu’après il  s’est  écroulé,
épuisé ou mort  ?  Je  n’y ai  pas  touché,  j’ai  laissé ce  soin aux
gendarmes  qui  étaient  déjà  sur  place  et  commençaient  leurs
investigations.  D’après  leurs  conclusions,  David  a  eu  le  cou
transpercé de part en part par un objet long et pointu genre tige de
fer. Cela englobe aussi bien la très grosse aiguille à tricoter, la
flèche  d’arc,  le  bout  de  fer  en  béton  épointé,  l’épée,  une  fine
lance… L’autopsie  permettra  peut  être  d’être  plus  précis.  Pour
l’instant il est sûr que l’objet a été enfoncé dans la gorge et est

 122



ressorti par la nuque pour être arraché après. David a dû boucher
les  trous  de  la  blessure  de  sa  main  gauche  pour  stopper
l’hémorragie et vers la fin il a écrit le nom de son assassin sur le
sol.  Le  problème,  c’est  qu’il  a  beaucoup  plu  pendant  l’orage
d’hier, et il n’y a plus aucune trace d’écriture. Cela ne m’étonne
pas,  hier,  j’ai  été  surpris  par  la  pluie  alors  que  j’étais  dans  le
jardin ; les gouttes étaient énormes et tombaient drues. C’est un
des  gendarmes  qui  t’a  téléphoné.  On  a  laissé  à  Tafoureau  la
corvée  de  prévenir  Madame  Millet.  Voilà,  maintenant,  tu  en
connais autant que moi. Pour l’instant on ne sait pas ce qui s’est
passé et qui a tué Millet. 

Philippe  et  Jacqueline  restèrent  tout  pensifs  un  très  court
instant interrompu par l’entrée de Tony qui annonça la dernière
nouvelle : madame Millet, informée du décès de son mari et des
circonstances, avait précisé que ce n’était pas logique qu’il ait pris
ce chemin parce qu’il avait sa voiture. Tony et madame Millet qui
pensaient savoir où David se garait habituellement, étaient partis
rechercher le véhicule. Ils l’ont bien retrouvé, il était là où David
se gare la plupart de temps. On aurait pu penser qu’il avait pris le
raccourci parce que la voiture était en panne.  Ce n’était  pas le
cas ! Madame Millet l’avait essayée, et le moteur avait démarré
au quart de tour !
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Et de quatre  !  Pensa Jean en se réveillant  à  cinq heures  du
matin.  Il  était  très  satisfait  ;  l’opération mise à mort de Millet
avait réussi. Il était pratiquement certain, qu’à cette heure-ci, ce
dernier devait être devant Saint-Pierre, à moins qu’il ne fût déjà
au Purgatoire ou en Enfer. Maintenant il ne lui en restait plus que
deux à liquider. Il se devait de les supprimer ensemble. La mort
de David allait sans aucun doute porter de sérieux soupçons sur
lui.  Il  craignait  même d’être  arrêté  par  la  police  avant  d’avoir
terminé sa mission. Et s’il avait encore une chance de rester libre
pour  l’instant,  il  était  certain  que  si  l’un  des  deux  venait  à
trépasser, même d’une simple grippe, le dernier de la liste serait
plus que surveillé : ces gens faisaient partie de ces personnalités
flanquées de gardes du corps dès la moindre alerte. 

Avant tout, il était indispensable de mettre de l’ordre dans ses
affaires  ;  il  voulait  éviter  que  la  police  ait  des  indices  qui
permettraient sa mise en garde à vue si elle devait perquisitionner
dans son appartement. 

Il prit un sac en plastique et commença le remplissage. Il y mit
d’abord les chaussures et les vêtements qu’il avait portés lors de
chacune de ses interventions, puis les lunettes sans verres correc-
teurs, ainsi que la boite de cartouches utilisées pour supprimer les
Garcin. Le harpon fut plus difficile à caser, il dut le scier en deux.
Il vida toutes ses poches et jeta tout ce qui pouvait servir d’indice,
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tel que le ticket de train qu’il avait acheté la veille pour revenir de
Champy, celui de l’aller était déjà dans une poubelle. Il n’avait
pas  utilisé  sa  carte  orange,  car  il  ne  savait  pas  si  sur  la  piste
magnétique du coupon les divers endroits  où il  avait  composté
étaient enregistrés avec la date et l’heure. C’était d’ailleurs pour
ce motif,  à  tort  ou à  raison,  qu’avant  de prendre le  train pour
Champy,  il  avait  consciencieusement  composté  son  coupon  de
carte orange à la station de métro Pigalle, pour descendre à La
Madeleine où il faut aussi composter pour sortir. Puis il avait pris
l’autobus, où il suffit de montrer sa carte orange au machiniste, et
s’était rendu à la gare de l’Est. Là, il avait utilisé un distributeur
automatique pour acheter son billet d’aller-retour pour se rendre à
Champy. Après sa triomphante expédition, il avait repris le train
pour Paris. Arrivé à la gare de l’Est, il rentra chez lui à pied.

Une fois le sac rempli de tout ce qui aurait pu être compromet-
tant, il le ferma puis alla ouvrir une fenêtre de la salle de séjour,
de cette façon il  entendrait  les éboueurs passer.  Il savait  qu’ils
n’allaient  plus  tarder  à  arriver  devant  son  immeuble.  Effecti-
vement, peu de temps après, au loin,  le vacarme des poubelles
remuées et vidées retentit. Il prit le sac, sortit de son appartement
descendit les escaliers et une fois dans la rue il le déposa dans une
des poubelles de l’immeuble. Il ne remonta qu’après s’être assuré
que le contenu de la poubelle était passé dans la benne à ordure.

Puis il prépara ses affaires en vue de son séjour à Champy. Il
s’y rendait non seulement pour se recueillir sur les tombes d’êtres
chers, mais aussi pour tenter de terminer ce qu’il avait mené à
bien jusqu’à présent. Il avait téléphoné quelques jours avant pour
demander à P’tit Caillaud de lui  réserver une chambre, comme
tous les ans, à la même époque. C’est le vieux Caillaud qui avait
décroché le téléphone, et avant de passer le combiné à son fils, il
avait  rappelé  à  Jean  que  celui-ci  lui  devait  une  revanche  aux
échecs. Son programme était donc tout tracé : arrivée à Champy
vers onze heures ; déjeuner chez les Caillaud le midi ; visite au
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cimetière ; confession à l’église ; enfin rendez vous avec Augustin
Caillaud à seize heures. Et partant de l’adage populaire :  il faut
battre le fer quand il est chaud, Jean, dans la foulée passerait à la
suppression des deux derniers de sa liste sans tarder. 
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29 

Lorsque Jean Voibin quitta l’église de Champy, il laissa l’abbé
Riollon  dans  une  situation  très  embarrassante.  Jean  avait
téléphoné  de  Paris  quelques  jours  avant  pour  lui  demander  de
bien vouloir le confesser. Cela avait surpris l’abbé ; la dernière
fois qu’il avait confessé Jean c’était pour son mariage, cela devait
donc faire plus d’une trentaine d’années. Il avait eu l’occasion de
le voir fréquenter son église lors de baptêmes, de mariages, de
communions  et  d’enterrements,  plus  rarement  de  messes
dominicales, mais jamais pour venir à confesse. L’abbé avait donc
donné rendez-vous à Jean dans l’église de Champy où il devait
être ce jour-ci pour donner un coup de propreté et décorer ce saint
lieu en vue d’un baptême qui aurait  lieu le lendemain. Si Jean
voulait se confesser, c’était qu’il devait avoir trois gros péchés sur
la conscience : la mort d’Albert, celle de Gilbert et de Véronique.
Lorsque Jean entra dans l’église, l’abbé, qui venait d’apprendre le
décès  de  David,  se  posait  des  questions  :  ou  bien  Jean  était
innocent, ou bien il avait un quatrième homicide à se reprocher. 
   Une  fois  devant  le  prêtre,  après  avoir  échangé  quelques
banalités il lui demanda la confession. 
   – Tes fautes sont elles si graves pour que tu demandes pénitence,
demanda l’abbé ? 
  – Monsieur  l’abbé,  passons dans le  confessionnal,  et  vous le
saurez, répondit Jean. 

Chacun prit place dans l’immense meuble de bois  brillant de
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cire  tout  piqueté  de  trous  d’insectes.  Cette  antiquité  avait  vu
passer de nombreuses générations de pénitents et de prêtres et, si
elle  était  encore  là,  c’était  grâce  à  son  imposante  dimension
propre  à  décourager  les  pilleurs  d’églises.  Jean  ne  s’était  pas
agenouillé  en  ce  lieu  depuis  très  longtemps.  Il  repensa  à  la
première  fois  où il  était  entré  dans  cet  isoloir  ;  il  était  encore
gamin et l’abbé Riollon un jeune curé de campagne. En ce temps
là, Jean n’avait pas de graves péchés à avouer ; ce qui n’était plus
le cas maintenant. 

Une  fois  l’abbé  installé,  Jean  se  confessa  :  il  reconnu  le
meurtre de quatre personnes. Il précisa que, si l’abbé lui refusait
l’absolution pour ces actes, il n’en serait pas surpris, mais déjà, du
seul  fait  de  ses  aveux  il  se  sentait  soulagé.  Par  ailleurs,  il
n’éprouvait ni  regret,  ni  remords,  d’autant  plus  qu’il  avait  la
ferme intention de réitérer en commettant deux autres meurtres. 
   – Dans ces conditions, lui dit le prêtre abasourdi, effectivement,
je  ne  peux  pas  te  donner  l’absolution,  surtout  si  tu  tiens  à
continuer dans le mal. 
   – Mon Père, je m’attendais à cette réponse, mais mon seul juge
sera  Dieu.  J’ai  surtout  tenu  à  me  confesser,  car  je  connais
l’importance du secret de la confession ; j’ai confiance en vous et
je sais que vous ne me dénoncerez pas pour éviter les deux autres
morts.  L’important pour moi n’est  pas d’être  absous,  mais  que
vous puissiez révéler la vérité si on accusait un autre que moi et
que je ne sois pas en mesure de disculper cette personne pour une
quelconque raison : je peux mourir,  disparaître ou devenir fou.
Dans ce cas, et uniquement dans le cas où quelqu’un serait accusé
de l’un de ces meurtres, je vous demande, mon père, de ne plus
tenir compte du secret de la confession. 
   – Il  m’est difficile d’accéder à ta demande, mon fils,  reprit
l’abbé, mais je vais tout de même te faire remarquer que s’il est
louable de ta part de vouloir protéger un éventuel suspect, il y a
un risque  :  je  n’ai  plus  vingt  ans  depuis  très  longtemps  et  je
passerai certainement de vie à trépas avant toi. 
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   – J’ai aussi pensé à ce détail, voici ma confession par écrit, mon
père, vous n’aurez qu’à la transmettre à votre hiérarchie. 

L’abbé  Riollon  était  tellement  stupéfait  que  finalement  il
accepta. Il tenta, sans succès lui sembla-t-il, de dissuader Jean de
ses projets. Il se retrouvait donc avec une lettre dans la main et un
cas de conscience lourd à supporter. Dans l’état actuel il était tenu
par le secret, mais il y avait pourtant deux vies en jeu. Il se dit
qu’il pouvait peut-être mettre en garde les futures victimes sans
leur donner le nom de leur futur assassin. Il n’était pas question
d’intervenir auprès des autorités judiciaires. Demander conseil à
l’évêché était peut être la solution. Non, cela était encore pire car,
dans ce cas, il mettait une tierce personne dans la même position
que  lui.  Après  un  long  moment  de  réflexion  il  pensa  que  le
problème  pouvait  déjà  être  réglé  :  si  la  police  avait  déjà  des
preuves de la culpabilité de Jean, il serait arrêté sans tarder, ainsi,
monsieur le comte et le maire ne risquaient plus rien. Le garde
champêtre  était  sans  doute  au  courant  !  Il  allait  donc  lui
téléphoner  pour  avoir  des  nouvelles  dès  qu’il  serait  rentré  au
presbytère. 

Un peu plus d’une heure après cette confession inhabituelle, il
réussit  à  joindre  Philippe,  et  pu,  enfin  être  rassuré.  Ce dernier
l’avait  informé  que  la  police  criminelle  avait  estimé  que  Jean
Voibin pouvait être suspecté, bien qu’il n’y avait aucune preuve
contre  lui.  Les  recherches  continuaient  donc  dans  toutes  les
directions,  mais  Voibin  avait  tout  de  même  été  mis  sous
surveillance depuis le début de l’après-midi ; de plus, le maire et
le comte avaient une protection rapprochée. 

« Merci Mon Dieu ! pensa l’abbé, deux vies seront sauvées et
je n’aurai pas à trahir le secret d’une confession. » 
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30

C’est avec grand soin qu’Augustin Caillaud choisit sa cravate.
Il en avait plus de cent, les unes presque neuves, les autres râpées
et  crasseuses  ;  mais  Augustin  gardait  toutes  ses  cravates  et  ne
voulait  pas  les  faire  nettoyer  chez le  teinturier.  «  Une cravate,
disait-il, est liée à un ou des souvenirs, bons ou mauvais. Celle-ci,
par exemple, je l’ai porté lors de l’enterrement de mon père et
aussi à celui de ma mère. Celle-là je l’avais au baptême de ma
première fille. D’ailleurs, la tache, là, c’est parce que la gamine a
eu  un renvoi  accompagné de lait.  Mais  quelle  idée il  avait  eu
l’oncle Frédo de faire boire une demi-cuillère de champagne à la
petite ! Tenez, celle-ci, je l’avais mise pour… » 

Le père Caillaud pouvait raconter l’histoire de toute sa famille,
depuis 1919 jusqu’à ce jour, rien qu’en inventoriant ses cravates.
Cet ensemble de bouts  de tissus  aurait  donné satisfaction à  de
nombreux chercheurs ; il leur aurait permis d’étudier la mode, la
matière des textiles, les pratiques alimentaires (grâce à certaines
salissures sur les cravates portées lors de repas familiaux ou de
fêtes),  et  encore  bien  d’autres  détails  que  peuvent  révéler  des
échantillons représentant plus des trois quarts d’un siècle. 

Quant à la date du début de cette collection elle se situe au
moment où Augustin fréquenta son sauvé de la guerre de 14-18 :
monsieur le comte Maurice d’Aureillhac. Depuis leur retour dans
la  vie  civile,  après  avoir  passé  quelque  temps  dans  un  hôpital
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militaire où ils avaient été voisins de lits, ils étaient devenus les
meilleurs amis du monde. Tant et si bien qu’ils ne pouvaient pas
rester  une  semaine  sans  trouver  l’occasion  de  se  rencontrer.
Monsieur  le  comte  enseigna  à  son  sauveur  comment  être  un
parfait gentilhomme, ce qui va de la tenue, en passant par la façon
de  parler,  de  marcher,  de  se  comporter  en  société,  hypocrisie
incluse.  En revanche,  Augustin  apprit  au  comte  à  être  un  vrai
paysan, ce qui va de la prévision du temps, à la façon de greffer
un arbre, de ramasser les champignons, jusqu’à la technique du
braconnage. Ainsi, tous deux, s’adaptaient aux situations ; quand
ils  chassaient,  pêchaient  ou,  mieux,  braconnaient,  ils  utilisaient
comme langage ce reste de patois briard à la grammaire simpliste,
aux mots à la saveur de fruits presque trop mûrs, mais pas encore
blets  et  qui  donnent  ainsi  toute  la  richesse  de  leur  goût.  Par
contre, lorsqu’ils se retrouvaient dans un milieu plus  civilisé ils
préféraient  utiliser  un  langage  moins  rude  où  syntaxe  et
grammaire  étaient  respectées.  Ils  s’amusaient  même  à  user  du
passé  simple  et  du  subjonctif  pour  apprécier  la  tête  de  leurs
interlocuteurs  !  Ainsi,  dans  la  foulée,  Maurice  avait  initié
Augustin à l’art de la cravate : quand la porter, comment la nouer,
et surtout comment la choisir. 

Donc, ce soir, Augustin choisissait une cravate ; il devait jouer
aux échecs avec Jean Voibin et  tenait  à  être  vêtu correctement
pour cette circonstance. C’est encore monsieur le comte qui avait
communiqué à son ami Augustin le vice de ce jeu. Dans le temps,
les quelques rares joueurs d’échecs de Champy se réunissaient au
Château de la Haute Maison ou bien au café du père Caillaud
pour de longs tournois qui pouvaient commencer un après-midi
pour se terminer à l’aube du lendemain. Après le décès du comte,
les occasions de jouer se raréfièrent, d’autant plus que les enfants
et  petits-enfants  d’Augustin  préféraient  jouer  aux  dames,  aux
petits chevaux, à la belote, au tarot, mais surtout pas aux échecs !
Quant  à  ses  arrières  petits-enfants,  à  peine  lâchaient-ils  leurs
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biberons qu’ils empoignaient une console de jeux. Il n’eut plus
comme adversaires que certains clients du café ou de l’hôtel et le
boulanger, Jean, qui venait au moins un dimanche par mois. Mais
Jean avait vendu sa boulangerie et quitté Champy et il y avait très
peu  de  clients  passionnés  par  les  échecs.  Heureusement  Jean
revenait  régulièrement  tous  les  ans  pour  faire  le  tour  de  ses
tombes, et cela assurait à Augustin quelques heures de jeux. 

Augustin  jeta  un  dernier  coup  d’œil  dans  le  miroir  de  son
armoire et rectifia le nœud de sa cravate qu’il avait fait simple. Il
n’eut pas à corriger sa coiffure, cela faisait un bon bout de temps
qu’il n’avait plus de soucis à se faire de ce côté et il appréciait de
ne plus avoir à se battre avec une mèche rebelle sur le front ; être
âgé présente tout de même quelques avantages. Il se félicita de se
voir  aussi  bien  conservé  ;  certes,  il  n’avait  plus  sa  prestance
d’antan, il avait maigri et même rapetissé et s’il n’avait plus de
cheveux, il n’avait aussi plus de bedaine ; son visage n’était pas
trop ridé. En fait depuis qu’il avait fêté ses quatre vingts ans il
n’avait plus changé et il remercia le Bon Dieu qu’il en fût ainsi. Il
aurait bien voulu que son épouse fût toujours à ses côtés, mais
elle l’avait quitté depuis déjà de nombreuses années pour l’autre
monde : elle était passée de vie à trépas, un matin d’hiver, sans
prévenir  et  en  bonne  santé,  quelques  jours  avant  de  fêter  ses
quatre vingt dix ans ; 

Tandis  que  la  pendule  du  salon  égrenait  quatre  coups,  Jean
entra,  alla  serrer  la  main  du  vieillard.  Tout  en  échangeant
quelques généralités,  ils  s’assirent  à  la  petite  table  sur  laquelle
était  l’échiquier.  Jusqu’à  une  certaine  époque  les  parties  se
déroulaient  dans  la  salle  du café,  mais  depuis  un bon bout  de
temps la famille d’Augustin avait préféré que cela se passât dans
le  salon  privé,  au  calme,  loin  du  public  et  de  la  fumée  de
cigarettes.  Chez  les  Caillaud on tenait  fermement  à  ce  que  ce
vieillard battît le record des centenaires ! On avait bien failli lui
interdire de jouer aux échecs ; cela pouvait représenter une lourde
fatigue. Le médecin de famille était intervenu en expliquant que si
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Augustin était  vieux, il n’était  pas sénile, et  que des exercices,
aussi  bien  physiques  qu’intellectuels,  lui  seraient  salutaires.
D’autant plus que pour le maintenir en vie il n’était pas nécessaire
de le couper de tout, de le préserver dans un cocon, au contraire il
lui était indispensable d’avoir des motifs d’intérêt et de conserver
certains petits plaisirs, sinon à quoi lui servirait-il d’exister ? La
famille  avait  suivi  les  conseils  du  docteur  et  n’avait  constaté
aucune perte de vitalité de l’ancêtre. 

Jean  commença  la  partie  ;  il  déplaça  un  pion  puis  attendit.
Mais  Augustin  ne regardait  pas  le  jeu  :  il  fixait  Jean d’un air
étrange, puis se rapprocha de lui et commença à parler, d’une voix
très basse, comme s’il craignait de se faire entendre par quelqu’un
d’autre, alors qu’ils étaient seuls dans le salon : 
   –  Mon p'ti Jean, je va t’dire un truc, tu me connais, tu m’as
toujours  fait  confiance,  alors  ne t’inquiètes pas  de ce que j’va
t’dire, ça sortira pas d’ici, et si t’es pas dans l’coup, ne raconte à
personne c’que j’va t’dire. 
   –  C’est promis Augustin, répondit Jean qui semblait intrigué
par ces paroles. 
   – Voilà c’que j va t’dire, reprit le vieillard, pardon, voilà ce que
je vais te dire. 

Et tout en prononçant ces paroles il rectifia la position de sa
cravate  comme s’il  était  indispensable  d’adapter  sa  tenue  à  un
langage moins relâché. 
   – Mon petit Jean… j’ai bien l’impression que… l’on te doit le
trépas  de  certaines  personnes.  Non,  ne  parle  pas,  laisse-moi
continuer,  tu  sais  que  tu  n’as  rien  à  craindre  de  moi.  Tu sais,
aussi, que ceux que tu as supprimés n’étaient pas du nombre de
mes  amis.  Donc  si  c’est  bien  ce  que  je  pense,  considère  moi
comme ton complice. 

Jean  acquiesça  d’un  signe  de  tête  ;  il  avait  compris
qu’Augustin avait découvert la vérité ; il savait aussi qu’il pouvait
avoir confiance en lui. 
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   –  Albert,  continua Augustin, n’était qu’un arriviste, comme
Millet,  son larbin,  qui lui  n’était  pas bon à grand-chose,  sinon
qu’à exécuter les ordres de son maître… et en plus il était cocu et
content  de  l’être  !  Les  Garcin  n’étaient  que  des  intégristes  de
l’écologie,  prêts  à  tout  interdire,  de  la  chasse,  à  la  pêche  en
passant par la vaccination jusqu’au chauffage au bois ! Et tu sais
tout le mal qu’ils t’ont fait. 
    – C’est malheureusement vrai, ne put qu’approuver Jean. 
   – Je te connais bien, petit, je peux même dire que je t’ai connu
alors que tu n’étais même pas l’ombre d’un désir dans les yeux de
ton  père  !  (Cette  dernière  formulation  plaisait  énormément  à
Augustin ; il ne se souvenait plus d’où il l’avait tiré, mais il aimait
l’utiliser, d’autant plus que maintenant il avait assez de recul pour
la justifier avec la majorité de ses interlocuteurs.) Et je te connais
tellement que j’étais sûr que tu allais te venger et je suis même
certain que tu vas te limiter à ne supprimer que six personnes ! 

Et je connais les deux restants dans la course : André-Jacques
Trestart et Raymond d’Aureillhac ! Mon propos n’est pas de te
faire des reproches, mais de t’aider dans cette démarche. Parce
que, moi aussi, je ne les aime pas ces deux là : Raymond a été le
déshonneur  de  son père,  et  son  père  c’était  mon  ami,  ce  cher
Maurice. Lui c’était quelqu’un ! Un vrai noble ! Pas un de ces
nobliaux d’opérette  qui  n’inspirent  le  respect  que  grâce  à  leur
nom ! Ils  sont  nés,  comme on dit,  mais  ils  ne font même pas
l’effort  d’être réellement nobles.  Raymond est  né d’Aureillhac,
mais il n’est pas le digne représentant de sa famille ; il n’est qu’un
politicien véreux, profitant de magouilles pour vivre grand train.
Il  n’a pas été fichu de préserver le patrimoine de ses aïeux. Il
mène  sa  maison  à  la  ruine  et  ne  vit  qu’en  parasite  de  la
République. Maurice reprochait à son fils de ne pas appliquer les
grands principes de la maison d’Aureillhac, dont la base était le
respect d’autrui. Et en plus, son fils était sorti le premier de sa
promotion  à  l’ENA,  une  école  pour  soit  disant  servir  la
République, lui de famille royaliste ! Il aimait à dire que  ENA
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devait signifier École Nationale des Ânes. Ce, pour trois raisons :
la première était que son fils avait été un très mauvais ministre
des finances et le pire des premiers ministres. La seconde était
que  les  gens  qui  l’avaient  appelé  à  ces  fonctions  étaient,  eux
aussi,  énarques ; la troisième était  qu’il  n’y eut aucun énarque
pour intenter un procès contre lui pour mauvaise image donnée à
cette  école,  sans doute parce qu’ils  étaient  de même formation
que lui, donc aussi stupides que lui. Tu sais, et tu es bien placé
pour  le  savoir,  que  sa  méthode  pour  régler  les  problèmes
consistait à créer des impôts, des taxes et des redevances. Il aurait
bien institué un impôt sur la connerie, mais on a dû l’en dissuader,
il  aurait  été  un des  premiers  à  le  payer,  et  pas  au taux faible.
Maurice excusait tout de même son fils, ce n’était pas entièrement
de sa faute s’il était ainsi : il y avait une tare dans la famille : un
des ces aïeux avait épousé une demoiselle Proney, la descendante
d’un baron d’empire. Et comme tout le monde le sait :  noblesse
d’empire, noblesse du pire. En tout cas mon ami Maurice serait
encore en vie si les filouteries de son fils ne l’avaient pas miné. 
   – Je vous arrête, Augustin, intervint Jean, Monsieur le Comte
est tout de même décédé à un âge raisonnable, n’oubliez pas que
vous avez cent cinq ans et qu’il avait quatre ans de plus que vous.
Tout le monde n’a pas votre trempe. 
   – C’est exact, reprit Augustin, n’empêche que je suis certain
qu’il aurait pu faire encore un petit bout de chemin s’il n’avait
pas eu à supporter un tel fils. Quant à l’Agité, il est comme cul et
chemise avec le Raymond ; ils sont comme larrons en foire, l’un
pour les honneurs et le pouvoir, l’autre pour l’argent. 
Maintenant que tu viens d’apprendre tout ce que je pense de ce
beau monde, je vais te proposer mon assistance pour supprimer
nos deux forbans. D’abord, que comptes-tu faire ? 
   – Les tuer, tout simplement, expliqua Jean, si possible tous les
deux ensemble. Peu m’importe d’être emprisonné après, puisque
j’aurai accompli mon devoir. Je sais qu’ils se réunissent au moins
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deux fois  par  mois  au château  de  Haute-Maison,  à  moi  de  les
abattre  avec  mon fusil  de chasse  à  ce  moment  là.  Bien  sûr,  il
faudrait que je puisse pénétrer dans le château et surtout savoir la
date de leur prochaine réunion. Mais j’arriverai bien à régler ces
détails et… 
     – … j’ai la réponse, coupa Augustin, je connais un moyen pour
accéder  facilement  au  château  et  surtout  directement  dans  le
bureau du comte.  À  partir du moment où tu sais qu’ils vont se
réunir, et pour cela il te suffit de surveiller le maire, tu peux les
rejoindre le plus simplement du monde.
     –  Mais comment ? 
     – Par le souterrain !
    – Il n’y a pas de souterrain, je l’ai cherché quand j’étais gosse,
je n’ai jamais trouvé d’entrée. 
   – Il y en a une, mais pas où tu crois. Quand le château a été
reconstruit,  le comte,  je veux dire  le  père,  ou le grand-père de
Maurice, je ne m’en souviens plus très bien, avait fait courir le
bruit que le souterrain avait été comblé et le passage supprimé.
C’était faux, le comte s’étant dit qu’un passage, pour être secret ne
devait  pas  être  connu  de  tout  le  monde,  l’a  fait  consolider  et
modifier par des ouvriers venus de l’étranger.  Ces ouvriers  ont
travaillé dans la plus grande discrétion, puis sont repartis dans leur
pays une fois le chantier terminé. L’accès au château est dans un
bureau et a été aménagé de telle sorte que même en sondant les
murs on ne puisse le trouver. L’accès par le verger n’est plus dans
la bâtisse, mais à côté, près de la pompe. Tu la vois la pompe ? 
   – Oui, une vielle pompe toute rouillée, avec un levier qui grince
horriblement quand on l’actionne. Mais l’entrée du souterrain ? 
    – Et bien, à côté de la pompe, en fait, sous le tuyau d’où sort
l’eau, il y a un trou d’écoulement avec une grille dessus. Tu retires
la grille, attention elle est assez lourde, surtout qu’on n'a pas dû
l’ouvrir depuis un sacré paquet d’années et qu’elle doit être collée
sur les côtés. A une dizaine de centimètres de l’ouverture il y a de
la terre. Il faut gratter la terre vers le milieu où tu trouveras un
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anneau de fer relié à une dalle. Tu soulèves la dalle, qui est encore
plus lourde, mais tu es encore assez costaud, tu dois y arriver. Une
fois la dalle retirée, tu entres dans le trou qu’elle camouflait, et par
des échelons de fer fixés le long de la muraille tu descends. Il n’y
a  pas  beaucoup  d’espace,  mais  c’est  suffisant  pour  un  homme
normal qui n’a pas de grosses fesses !  À environ trois à quatre
mètres en dessous, tu touches le sol, et sur le côté gauche il y a le
passage qui mène au château… 
   –  Bien sûr, interrompit Jean, il faut y aller avec une lampe de
poche… 
   –  Je te le conseille, mais ce n’est peut être pas utile. Figure toi
que,  si  la  bâtisse  du  verger  a  servi  de  cache  d’armes  pendant
l’occupation, le souterrain a encore plus servi. Avec Maurice nous
y avons caché de tout : des armes, des munitions, du matériel de
radio et même, des hommes. On a caché des résistants recherchés
par les boches, deux aviateurs anglais dont l’avion avait été abattu
et qui avaient réussi à sauter en parachute, des Juifs et mêmes des
Gitans.  On a aussi  planqué un déserteur  allemand !  C’était  un
Alsacien, enrôlé de force, qui voulait rejoindre de Gaulle. Par la
suite on a eu de ses nouvelles : il  a participé à la libération de
Champy  en  août  44.  Cette  cache  a  même  été  utilisée  comme
hôpital de campagne juste avant la libération. Et nous avions un
aide efficace avec nous : Charlot, le clochard ! Tu te souviens de
lui ! Et bien il n’était pas plus fou que toi et moi. Charlot, c’était
son vrai nom de famille, mais nous on l’appelais Robert, qui était
son  petit  nom.  Mais  je  continue  mon explication  pour  te  faire
entrer dans le château… 
   – Non, d’abord tu me racontes l’histoire de ce Charlot, il m’a
toujours  intrigué,  je  l’aimais  bien  sans  jamais  lui  avoir  parlé
réellement,  quand j’étais  tout  gamin il  me  faisait  peur,  comme
pratiquement à tout le monde, mais en fait c’était un brave type.
Un jour, j’étais parti faire une balade en vélo avec des copains. Il
y en a un de nous qui s’est retrouvé avec un pneu crevé ; on ne
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savait  pas comment s’y prendre pour réparer  ;  on était  loin du
village ; il commençait à se faire tard ; il ne nous restait plus qu’à
raccompagner notre copain en marchant à pied, on ne pouvait pas
le laisser seul. Notre sauveur a été Charlot. Quand on l’a vu on
s’est affolé, on racontait tellement de choses étranges sur lui ! Il
est arrivé, il a compris la situation, il a fouillé dans nos sacoches
qui se trouvent sous la selle, tu sais Augustin, ce genre de sacoche
où il y a presque tout, sauf ce dont on a besoin. Une fois qu’il a
réuni ce qu’il lui fallait il a tranquillement réparé le pneu. Il nous a
fait sacrément rire quand il a recherché le trou en crachant sur le
pneu ! En cinq minutes c’était réglé. On n’a pu eu le temps de lui
dire merci qu’il était déjà parti. J’ai entendu d’autres anecdotes à
son sujet et c’était toujours à son avantage : quand il lui arrivait de
secourir quelqu’un ou de lui rendre un service, il  ne demandait
rien en échange. Mais, raconte son histoire ! 
   –  Je vais donc commencer par le commencement. Charlot était
un vagabond qui allait  de village en village.  Un jour,  dans les
année trente, il est passé par Champy. Il s’est rendu au château
pour  demander  à  Maurice  l’autorisation  de  coucher  dans  la
bâtisse du verger et puis, si c’était possible, de lui donner un peu
de travail pour pouvoir se payer de quoi manger et du tabac pour
bourrer sa pipe. Juste un peu de travail, pas définitif, précisa-t-il
car  il  était  instable.  Naturellement  Maurice  lui  donna  son
d’accord  pour  loger  dans  la  bâtisse  et  lui  proposa  d’aider  le
jardinier  pour  bêcher  le  potager.  Tout  en  discutant  avec  ce
vagabond, il eut l’impression de l’avoir déjà vu, mais pas dans
ces guenilles, ni en costume. Il fit  appeler le jardinier pour lui
présenter  le  bonhomme.  Celui  ci  apprécia  l’embauche  de  ce
gaillard  qui  semblait  assez  robuste  pour  l’aider  ;  cela  lui
permettrait de s’avancer dans la greffe d’arbres fruitiers. Charlot
fit remarquer qu’il savait parfaitement manier le greffoir et qu’il
était assez soigneux pour effectuer ce genre de tâche. Alors, mon
ami Maurice se souvint où il avait rencontré cet homme : quand
ce dernier avait prononcé le mot greffoir, Maurice l’avait imaginé
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habillé d'une blouse blanche avec un instrument tranchant  à la
main. Il avait devant lui le médecin militaire qui lui avait extrait
une  bonne  douzaine  d’éclats  d’obus  du  corps  !  Le  capitaine
Robert Charlot ! Que le chirurgien n’ait pas reconnu un de ses
patients paraissait  logique ;  il  ne devait  pas être le seul à  être
passé entre ses mains à cette époque. Ainsi il n’était plus qu’un
vagabond.  Comment  en  était-il  arrivé  là  ?  Ne  voulant  pas  le
contrarier  devant  son employé,  il  se  proposa  de  raccompagner
seul le visiteur. Chemin faisant il lui fit comprendre qu’il l’avait
reconnu, qu’il était désolé de le revoir dans ces conditions et qu’il
serait prêt à l’aider s’il le voulait. Charlot remercia monsieur le
comte  de  ne  pas  avoir  divulgué  son  identité  réelle  devant  le
jardinier, le remercia aussi de sa proposition ; mais il ne pouvait
l’accepter  car  c’était  de  son  propre  chef  qu’il  était  devenu
trimardeur et lui en révéla les raisons : 

Elles étaient toutes simples. Il était de bonne famille, avait fait
des études et était devenu chirurgien. A peine avait-il commencé à
exercer qu’il fut appelé à l’armée, c’était  en 1914. Il avait  fait
toute la guerre dans des hôpitaux, aussi bien à l’arrière que près
du front. Il avait tellement taillé de viande, coupé de membres et
vu mourir des soldats dont il n’avait pu soulager les souffrances,
qu’il avait été écœuré du genre humain. Deux ou trois ans après
sa libération, n’ayant plus de parents, n’ayant plus de goût pour
son  travail,  il  avait  commencé  une  nouvelle  vie,  celle  de
vagabond. 

Maurice lui promit de ne rien dire à personne, sauf à une, qui
pouvait, elle aussi le reconnaître : moi. Eh oui Jean, c’est Robert
Charlot qui m’a soigné le pied que je m’étais esquinté en allant
chercher Maurice en dehors des tranchées ! Le monde est petit ! 

Donc Charlot  continua de mener  son existence comme il  le
souhaitait  :  en  vagabond,  libre  comme  l’air.  Mais  il  revenait
toujours à Champy car il y avait deux amis : le comte Maurice
d’Aureillhac et moi. Pour tout te dire, quand ce n’était pas avec
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moi  que  Maurice  jouait  aux  échecs,  c’était  avec  Robert.  Il
m’arrivait aussi de jouer avec Robert. Mais personne ne l’a su.
Cela  se  passait  ou  dans  le  souterrain,  ou  dans  le  bureau  de
Maurice,  au château.  Ce qui  me fait  penser  que je  ne t’ai  pas
répondu  au  sujet  de  l’éclairage  du  souterrain.  Oui,  Robert,
Maurice et moi avons installé l’électricité dans le souterrain, ça
permettait d’y voir clair et surtout d’aérer grâce à des ventilateurs.
Sache que tout ce que le monde prend pour des anciens terriers de
renards ne sont que des bouches d’aération ! Crois-moi, c’était
assez  confortable.  Mais  maintenant  est-ce  que  cela  fonctionne
toujours ? Tu verras par toi même, mais prends une bonne lampe
de poche ! La suite tu la connais, enfin… en partie. Nous avons
été,  Maurice et  moi,  très actifs  contre les frisés et  les collabo-
rateurs  pendant  l’occupation.  Ce  qu’il  faut  ajouter  c’est  que
Robert,  en  se  faisant  passer  pour  fou,  tenait  les  Allemands
éloignés du verger. Car, parait-il, qu’ils n’aiment pas tellement les
cinglés et en ont peur ! Ça doit être vrai, car jamais ils n’ont osé
venir près de notre planque. Il n’a pas fait que cela, Robert : il a
transmis des messages à d’autres maquis, il a participé à plusieurs
sabotages et en plus il a soigné nos blessés et nos malades. A la
fin de la guerre il a voulu rester dans l’ombre ; avec Maurice nous
avons  accédé  à  sa  volonté.  De même que  lorsqu’il  s’est  senti
mourir d’une grippe, fin 63 si ma mémoire est bonne, il a insisté
pour ne pas être enterré comme tout le monde et a demandé à ce
que son trépas ne soit annoncé à personne et qu’on se débarrasse
de  lui  comme  d’un  animal.  Nous  l’avons  enterré  dans  le
souterrain ! Au fait, quand tu passeras devant sa tombe, dans le
souterrain, tu lui diras qu’il m’attende encore un peu dans l’au-
delà, c’est à dire au plus tôt début Janvier 2001. Oui, petit, c’est
comme çà : je suis né à la fin du dix neuvième siècle, j’aurai vécu
le vingtième, j’aimerais bien vivre un tout petit bout du vingt et
unième. Vivre sur trois siècles n’est pas donné à tout le monde !
Ce que je te demande, aussi, c’est de ne rien divulguer de tout
cela. Mais j’ai confiance en toi, sinon je ne t’aurais rien raconté.
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Seuls ceux qui ont participé à la Résistance, comme tes parents,
connaissaient ce fameux souterrain,  mais ils  avaient juré de ne
jamais en parler, sauf en cas de nécessité. Et je constate que ton
père et ta mère ont tenu leur langue. C’est donc de bonne augure
en ce qui te concerne. 
   – Ne vous inquiétez pas, Augustin, répondit Jean. Maintenant
que  ma  curiosité  est  satisfaite,  si  nous  passions  à  la  suite…
comment accéder au château une fois qu’on est dans le souterrain.
Mais un détail me vient à l’esprit, le comte, je veux dire le fils du
comte et sa famille, ils connaissent l’existence de ce passage, et le
comte  pourrait  le  rendre  inaccessible  s’il  venait  à  avoir  des
craintes, surtout après ce que j’ai fait à Millet. 
   – Il n’y a aucun danger, Maurice était le seul de sa famille à le
connaître et il n’en a jamais parlé à ses enfants, ni à son épouse :
il ne voulait pas leur faire prendre de risque pendant l’occupation
et comme nous, il s’était engagé à se taire à ce sujet. Et moi, si je
t’en ai parlé aujourd’hui c’est qu’il y a nécessité. 
   –  Me voilà rassuré ! Donc, comment accède-t-on au château ? 
    –  Et bien voilà… 
    Et Augustin reprit son explication. 
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31 

Deux  hommes  étaient  en  surveillance  devant  l’entrée  de  la
résidence  de  monsieur  Trestart.  La  voiture  du  maire  en  sortit,
s’arrêta devant les deux hommes qui montèrent à l’intérieur, puis
redémarra. Cela signifiait que la personne à protéger était dans ce
véhicule. Et lorsque ce même véhicule prit la direction du château
de  Haute-Maison,  Jean  se  dit  qu’il  avait  encore  raisonné  avec
justesse. Il avait supposé que, dès son retour,  monsieur le comte
rencontrerait  monsieur  le  maire  au plus tôt  pour décider  d’une
stratégie  à  son  encontre.  Jean,  à  la  lecture  des  journaux  avait
constaté, bien que son nom ne fût pas cité, qu’il était mis en cause
dans cette affaire de morts mystérieuses. Par contre, la conclusion
générale, qui devait être celle des autorités, était qu’il n’y avait
que des présomptions, mais absolument aucune preuve permettant
de  l’inculper.  Il  était  assez  surpris  de  ne  pas  avoir  été  déjà
interrogé. Mais comme il avait aussi constaté que, depuis le décès
de David, il  était,  non pas suivi, mais surveillé, il  en tirait une
conclusion : la police criminelle à qui avait été confiée l’enquête,
n’ayant  aucun  élément  pour  confondre  le  principal  suspect,
tenterait de le prendre la main dans le sac lorsqu’il s’attaquerait à
l’une des prochaines présumées victimes. 

Entre temps, il avait appris que monsieur le comte Raymond
d’Aureillhac, qui assistait à un congrès à Bruxelles, avait quitté
cette ville en toute hâte, pour revenir à Champy. Le matin de cette
arrivé, Jean avait quitté Champy par l’autocar, puis avait pris le
train pour Paris. 
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Une fois dans son appartement, il s’était changé pour mettre
des vêtements plus adaptés à la suite des événements. Il eut un
regret, celui d’avoir déjà jeté ses lunettes ; mais, se dit-il, on ne
peut pas penser à tout !  Il  récupéra une lampe de poche assez
puissante, dont il changea les piles ; il se demanda pourquoi le
fabricant avait appelé de poche cet instrument aussi encombrant,
car  il  eut  quelques  difficultés  à  le  glisser  dans  une  poche  de
blouson. Par contre il ne s’embarrassa pas de son fusil  Robust ;
Augustin  lui  avait  dit  qu’il  trouverait  un  stock  d’armes  et  de
munitions permettant de le satisfaire largement. 

Craignant  d’être  toujours  espionné,  il  était  ressorti  de  son
immeuble,  non  pas  par  la  porte  cochère,  mais  par  l’issue  de
l’arrière cour permettant d’accéder à l’immeuble voisin. La porte
principale de ce bâtiment se situant dans une rue perpendiculaire
ne devait pas être sous la surveillance d’un éventuel guetteur. Près
du square d’Anvers, le long du lycée Jacques Decour, il attendit
quelques minutes un autobus pour se rendre à la gare de l’Est.
Pendant ce laps de temps il put vérifier que personne ne le suivait.

Arrivé à la gare il eut juste le temps de monter dans le dernier
wagon de son train ; il constata de nouveau qu’il n’était pas suivi.
Il  préféra  descendre  à  la  station  précédant  celle  desservant
Champy  où  il  craignait  d’être  attendu  ;  il  aurait  à  parcourir
quelques huit ou dix kilomètres à pied, mais cela lui éviterait de
se faire épingler si près du but ! Afin d’éviter la rase campagne il
marcha le plus possible dans les endroits boisés, ce qui rallongea
sérieusement  sa  randonnée.  Arrivée à  l’orée du bois  de  l’autre
côté de la route où donnait la résidence du maire, il se cacha dans
des fourrés. 

Une fois qu’il eut la certitude que la voiture se dirigeait bien
vers le château, il quitta sa cachette et courut vers le verger. Il
réussit  facilement  à  soulever  la  grille  sous la  pompe,  à  ôter  la
dalle cachant le souterrain. Par contre il eut quelques difficultés
pour remettre en place la grille et la dalle ; il savait que personne
ne venait  la nuit  dans ce verger,  mais il  suffirait  qu’exception-
nellement  un  couple  d’amoureux  à  la  recherche  d’un  endroit
tranquille  vienne  s’installer  dans  la  bâtisse  pour  remarquer
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l'entrée du souterrain. Il descendit en utilisant les barreaux de fer
qui, bien que rouillés, étaient tout de même assez solides. Quand
ses pieds touchèrent le sol, il extirpa de son blouson sa lampe dite
de poche. Il l’alluma et observa les lieux. Effectivement il y avait
bien l’électricité d’installée ; sur l’un des murs, deux gros boutons
en porcelaine, comme ceux qu’il y avait chez ses parents quand il
était  tout  jeune,  le  prouvaient.  A  côté  de  l’un  il  était  écrit
ECLAIRAGE et de l’autre  VENTILATION.  Il tourna le premier,
mais la lumière ne fut pas ! Il n’insista pas ; c’était après le décès
du comte Maurice que l’installation électrique du château avait
été  remise  aux  normes  ;  son  fils  ignorant  l’existence  de  ce
souterrain n’avait  pu le  faire  relier  au réseau.  Le passage était
assez haut et  large pour permettre à deux hommes d’y circuler
côte à côte sans se gêner. Les murs de pierres grossières étaient
poussiéreux, mais  pas humides.  L’endroit  était  sain,  cela aurait
fait une excellente cave à vin, pensa Jean. Il entama sa marche en
suivant les indications précises communiquées par Augustin. 

Cela lui remettait en mémoire certains romans qu’il avait lus
dans  son enfance.  Ces  romans  qui  racontaient  des  histoires  de
brigands  ou  de  pirates  à  la  recherche  d’un trésor.  Ils  devaient
s’engager  dans  des  souterrains,  où,  s’ils  ne  rencontraient  pas
d’animaux effrayants, ils se trouvaient devant des squelettes, ou,
pire, tombaient dans d’horribles pièges. Jean avait tellement lu de
ces  histoires  effrayantes  qu’il  en  était  arrivé  au  point  qu’il
craignait d’être seul dans le noir. Il avait tellement peur la nuit
qu’il dormait en se cachant bien la tête sous le drap ; ainsi il était
à l’abri de tous les monstres peuplant les ténèbres ; les araignées,
les rats, et les fantômes ne pouvaient plus l’atteindre. 

Il eut cette hantise jusqu’au jour où, à l’armée, il dut prendre
son premier tour de garde au cours d’une nuit. C’était à Hourtin,
près  de  Bordeaux,  au  centre  de  formation  maritime.  Il  devait
garder l’entrée de la soute aux munitions de onze heures du soir à
deux  heures  du  matin.  Il  ne  savait  pas  comment  il  allait  se
comporter et redoutait cette mission. Dans le poste de garde, un
officier marinier lui remit un fusil, ainsi qu’aux autres matelots
qui, comme lui, allaient remplacer une sentinelle. Le mot de passe
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et sa réponse leur furent confiés ; puis ils quittèrent le poste. Au
fur et à mesure de la relève son inquiétude augmentait. Le rituel
lui  paraissait  bien  compliqué  :  quand  l’homme  à  relever
apercevait  le  peloton  il  pointait  son  arme vers  les  arrivants  et
prononçait  «  Halte  là,  qui  va  là !».  Après  échange  du  mot  de
passe,  il  abaissait  son fusil.  Ensuite  on se saluait  ;  le  nouveau
garde prenait la place de l’ancien et la petite troupe s’enfonçait
dans la nuit. Jean était le dernier du groupe et tout au long de cette
relève, qui lui sembla durer une éternité, il s’inquiétait, son esprit
encombré de sombres pensée : allait-il oublier le mot de passe ;
comment réagirait-il si quelqu’un se présentait devant lui  et ne
répondait  pas  correctement  à  ce  mot  de  passe  ?  Une  fois  son
camarade relevé, il était seul, n’ayant pour éclairage que la faible
clarté d’une lune qui, par moment, était cachée par des nuages ; il
ne sut pourquoi, il n’eut plus peur. Il eut beau évoquer dans son
esprit les récits les plus terrifiants dont il se souvenait, il n’avait
vraiment plus peur ! Il était délivré de cette indescriptible terreur !
Il en fut très satisfait et ainsi il put dormir, pendant les nuits d’été,
sans drap sur lui. Bien sûr, comme tout avantage à son revers, il
n’était plus à l’abri des moustiques ! 

Il n’avait donc pas peur dans ce tunnel de mille six cent trente
mètres  de  long qui  le  mènerait  sous  le  bureau de  monsieur  le
comte. Augustin avait été tellement précis dans ses descriptions
qu’il lui avait même donné le nombre d’intervalles réguliers où il
se retrouverait devant deux ou trois marches à monter pour pallier
la  différence  de  niveau  entre  le  verger  et  le  château  qui  le
dominait.  Il n’avait pas peur, non plus, de se trouver devant la
tombe du clochard  chirurgien  et  résistant  Robert  Charlot.  Il  la
repéra facilement : à un endroit, sur un côté du passage, la terre
était légèrement bombée et il  y avait, à la place de l’habituelle
croix,  une  canne,  une  besace  et  un  chapeau.  Alors  il  s’arrêta,
regarda bien ces objets qu’il avait vus, il y avait si longtemps, sur
celui qui reposait là. 

– Charlot, dit-il tout haut, et sa voix résonna dans le couloir,
Charlot, merci pour ce que tu as fait, merci pour ce que ce tu fus.
Augustin te demande de patienter encore un peu. Il ne va plus
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tarder à te rejoindre, mais pas tout de suite. Que sont quatre ou
cinq ans dans l’éternité ? Transmets le message à  Monsieur le
Comte et dis lui que je l’estimais beaucoup et qu’il me pardonne
car ce soir je vais tuer son fils. 

Une dizaine  de mètres  plus  loin,  il  entra  dans  une  sorte  de
pièce. Quand Augustin lui avait décrit cet endroit, Jean lui avait
demandé pourquoi, avec le comte, avaient-ils enterré Charlot dans
le passage plutôt que dans ce lieu plus vaste ? La réponse avait été
toute simple : le sol du couloir était constitué de terre, d’une terre
suffisamment meuble pour pouvoir y creuser un trou profond ;
alors que celui de cette salle était recouvert de roches dures. Des
roches  qui  avaient  certainement  été  apportées  de  l’extérieur  et
posées là pour constituer une plate-forme isolante. Ce local avait
dû avoir diverses fonctions selon ses utilisateurs : coffre fort des
Templiers ; lieu de culte pendant les guerres de religion ; réserve
de vivres pendant la révolution ; enfin tout ce qu’il est possible
d’imaginer comme activité qui nécessite le secret. Augustin avait
même rajouté qu’il était heureux que cette fripouille de Raymond
n'ait  pas connu l’existence du souterrain :  il  aurait  été  capable
d’en  faire  n’importe  quoi  :  imprimerie  de  faux  billets,  bordel
clandestin,  fumerie  d’opium,  laboratoire  pour  fabriquer  de  la
drogue… Augustin n’avait pas tari sur les capacités négatives du
fils de son ami ! 

En  tout  cas,  avec  ses  compagnons  Maurice  et  Robert,  ils
l’avaient  utilisé  d’une manière très  positive !  Et  c’est  là,  avait
ajouté  Augustin,  que  Jean  trouverait  le  matériel  adéquat  pour
supprimer  Raymond  et  André-Jacques.  En  effet,  des  étagères
étaient placées contre les murs. Elles étaient chargées d’armes, de
munitions,  de  poignards,  de  grenades  de  masques  à  gaz,  de
bazookas, en fait de tout un arsenal. Jean se fit même la réflexion
que s’il n’y avait ni canon, ni Jeep, ni char d’assaut cela était dû
au manque de place ! Et bien sûr, comme précisé par Augustin, au
fond  de  la  salle  il  y  avait  l’escalier  en  colimaçon  permettant
d’entrer dans le château. Il ne lui restait plus qu’à prendre une
arme ; il n’avait que l’embarras du choix. 

Tout  en  cherchant  l’engin  qu’il  pensait  lui  convenir,  il
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réfléchissait à la chance qu’il avait eue tout au long de sa quête.
En premier si Albert n’avait été que blessé à la suite du sabotage
de son vélo, cela aurait mit fin à son opération  châtiment. Pour
Véronique et Gilbert il n’avait eu aucun problème. Après tout, ils
s’étaient  isolés  pour  batifoler,  mais  s’ils  s’étaient  fait
accompagner par un, ou plusieurs autres couples pour une partie
de jambes en l’air, il aurait dû remettre à plus tard leur exécution.
Mais quand, où et comment ? Ensuite, pour David, il  avait été
gâté par le hasard. David aurait pu ne pas passer par ce chemin ;
ils auraient pu être surpris par des promeneurs… Jean se demanda
s’il était en train de réviser l’utilisation du conditionnel dans la
grammaire française. Allons, se dit-il, arrêtons de penser ; avec
des si on mettrait Paris en bouteille ! Jusqu’à présent j’ai eu la
baraka, et bien considérons que cela va continuer. Ne faisons par
attendre le maire et le comte. Il mit dans une de ses poches un
revolver dont il venait de vérifier le fonctionnement et charger le
barillet  de balles.  On se croirait  dans un western,  pensa-t-il,  et
maintenant  comme  en  14  dans  les  tranchées,  à  l’assaut  !  Ce
disant, par précaution il glissa une grenade dans une autre poche
et se dirigea vers l’escalier en colimaçon. 
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Les deux policiers, qui se rendirent au domicile de Jean pour
l'interpeller  en  vue  d'une  interrogation,  constatèrent  qu'il  était
absent. L'inspecteur chargé de l'enquête commençait à avoir, non
pas des soupçons, mais des certitudes concernant l’implication de
M. Voibin dans ces différents homicides. Il fut autorisé à pratiquer
une perquisition de l'appartement. Là, aucune indice, sauf le fusil.
Mais, la boite de cartouches qui fut trouvé ne correspondait pas à
celles utilisées pour tuer les Garcin : les plombs récupérés dans
les corps étaient de plus grosse taille.

L’inspecteur  n’eut  plus  de doute,  mais  une certitude.  Voibin
n’aurait pas quitté son domicile en catimini s’il n’avait rien à se
reprocher et surtout s’il n’avait rien à entreprendre ! Il donna des
ordres afin de protéger les deux futures victimes. Mais, comme il
se  devait  d’économiser  les  deniers  de  l’État,  il  exigea  que  les
deux hommes fussent  réunis sous un même toit,  cela  coûterait
moins en personnel. Et, pour cette raison, monsieur le maire se
retrouva dans une voiture qui le menait chez le comte. 

Lorsque le véhicule se présenta à l’entrée de la propriété du
comte, deux policiers s’approchèrent pour contrôler les passagers.
Rassurés  par  la  présence  de  leurs  collègues  ils  firent  signe  de
passer.  A peine  le  véhicule  était-il  à  l’arrêt  devant  le  château
qu'André-Jacques Trestart se précipita vers le grand escalier qui
menait à la vaste entrée. Il fut stoppé dans son élan par un homme
armé d’un pistolet qui l’interpella.
   – On ne passe pas ! Les mains en l’air ! 
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   – Fais pas le con, Jojo ! Cria un des policiers qui s’était précipité
pour suivre le maire, fais pas le con ! C’est le maire, le copain du
comte. Il vient rendre visite à son compagnon de misère. 
   –  Ah, d’accord,  répondit  le  dénommé Jojo en rangeant  son
arme. 

Il se tourna vers son collègue : 
   – T’aurais dû dire à ton client de ne pas être aussi nerveux et
pressé, ça m’aurait évité de l’effrayer. Regarde le, il est tout pâle.
Puis s’adressant au maire : 
   – J’espère que vous n’êtes pas cardiaque, m’sieur… mais vous
avez l’air d’aller mieux. Je vais vous annoncer à mon collègue
qui est à l’intérieur. Eh, Michel, y a d’la visite pour Monsieur le
Comte, va lui dire, je laisse entrer son pote. 

Un okay parvint du hall. Et André-Jacques s’en alla rejoindre
Raymond.  Ce dernier,  informé,  par  le  garde vint  rejoindre son
ami. Il semblait tout aussi affolé qu’André-Jacques. 

Tous deux se firent l’accolade,  comme deux êtres très chers
qui,  ne s’étant  pas vu depuis longtemps, étaient heureux de se
retrouver  enfin.  Cela  choqua Jojo  et  Michel  :  ils  n’étaient  pas
habitués à voir les gens de la haute être aussi expansifs. Mais le
peu de ce qu’ils entendirent de la part de ces deux messieurs alors
qu’ils se rendaient dans le bureau du comte les laissa encore plus
perplexes. 
   – Mon petit Raymond, tu m’as manqué ! 
   –My dear, que nous arrive-t-il ? Ce méchant boulanger serait à
notre poursuite ? C’est  affreux !  J’en suis tout retourné,  dit  le
comte, puis s’adressant aux gens chargés de leur protection : 
   – Messieurs, êtes vous certains que nous sommes bien gardés ? 
   – Mais oui, m’sieur le comte, confirma Jojo. L’entrée du parc est
gardée, et comme on ne peut pas vérifier le murs d’enclos, il y
deux gars postés devant  chacune des façades du bâtiment,  plus
nous deux dans le hall, plus nos deux copains qui accompagnaient
Monsieur Trestart et qui sont juste à l’entrée. Tout ça, ça fait une
douzaine de  bonshommes à votre service. Avouez que vous êtes
surprotégés ! 
   – Merci de me rassurer Monsieur, puis se tournant vers le maire,
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allons viens dans mon bureau, my dear. 
  – Je te suis, chère âme. Tu as raison, c’est affreux ! Comment
peut-on nous en vouloir ! Mais je suis heureux de t’avoir à mes
côtés  ce  soir,  ta  présence  me  rassure  et  me  console.  Je  suis
tellement heureux de passer la nuit avec toi. 

Ce furent les dernières paroles que Jojo et Michel entendirent
de la part de ces messieurs. Une fois la porte du bureau refermée
derrière  André-Jacques  et  Raymond,  Jojo  se  retourna  et
demanda : 
   – Dis, Michel, j’ai pas rêvé, t’as entendu comme moi ! Il lui a
dit chère âme ou cher ami ? 
  – T’as pas rêvé, Jojo, j’ai même cru comprendre qu’ils allaient
dormir ensemble. M’est avis que ces clients y sont pas du même
bord que nous ! 

Michel,  acquiesça…  tout  pensif  et  s’installa  le  plus
confortablement qu’il put sur l’une des banquettes du hall. Jojo en
fit autant. 

À peine un quart d’heure s’était-il écoulé qu’un des policiers
surveillant  la  façade où se trouvait  le  bureau vint  les  déranger
dans leur demi-somnolence et leur demanda de l’aider à fermer
les volets des portes-fenêtres de la pièce ; d’où il était, malgré les
doubles  rideaux tirés,  il  pouvait  voir  les ombres des occupants
lorsqu’ils se déplaçaient ; cela en faisait des cibles idéales pour un
tireur embusqué. Michel remercia le gardien de leur avoir signalé
ce détail qui pouvait  avoir beaucoup d’importance et lui  dit  de
reprendre  sa  garde  ;  il  irait  lui  même  fermer  les  volets  et
conseillerait même au comte de s’enfermer à clé. 
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Comme l’avait expliqué Augustin, l’escalier aboutissait sur une
petite plate-forme ; et,  comme prévu, c’était  sur la gauche que
deux barres de fer bloquaient l’ouverture de l’entrée secrète.  A
l’origine,  rien  n’empêchait  de  passer  d’un  côté  à  l’autre  de
l’entrée,  mais,  pendant  l’occupation,  un  incident  avait  amené
Maurice d’Aureillhac  à  supprimer  cette  facilité.  Il  recevait  des
officiers  allemands  en  garnison  ;  cette collaboration avec
l’ennemi  lui  permettait,  bien  souvent,  d’obtenir  de  précieux
renseignements  rapidement  communiqués  à  Londres.  Un  soir,
monsieur le comte avait entraîné dans son bureau un de ces hôtes
pour  lui  montrer  un  livre  rare  et  en  même  temps  lui  soutirer
quelques informations sans en avoir l’air. L’officier avait forcé sur
le  cognac,  aidé  par  monsieur  le  comte  qui  l’avait  largement
encouragé à apprécier ce genre de boisson qu’il ne risquait pas de
retrouver s’il partait sur le front russe. Le livre se trouvait sur une
étagère  du  pan  de  bibliothèque  qui  pivotait  pour  accéder  au
souterrain. L’officier, qui en plus d’être en un état d’ébriété assez
avancé,  était  aussi  très  gros,  s’appuya  contre  un  montant  du
meuble pour ne pas s’écrouler. 
Ce montant avait la particularité de contenir le mécanisme destiné
à ouvrir le passage secret. Il avait dû être mal refermé, car notre
homme se retrouva sur la plate-forme du souterrain. Ne perdant
pas son sang froid, le comte rattrapa le soûlard, le fit asseoir dans
un fauteuil, le dos à la bibliothèque, puis il referma vivement le
panneau.  Heureusement,  l’Allemand  n’était  plus  capable  de  se
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rendre compte de ce qui venait de se passer : il ronflait, béat. Le
lendemain,  Augustin  et  Maurice  s’empressèrent  d’installer  des
barres  qui,  lorsqu’elles  étaient  mises  en  place,  interdisaient
l’accès  par  le  bureau.  Elles  étaient  utilisées  selon  les
circonstances,  car  cela  ne  facilitait  pas  toujours  la  vie  d’être
obligé d’accéder au souterrain  en passant par la bâtisse du verger.
Puis, après l’inhumation de Robert Charlot dans le souterrain, les
barres  furent  replacées,  d’abord  parce  que  Maurice  et  Robert
n’auraient plus l’occasion de se rejoindre en cachette, soit dans le
bureau,  soit  dans  la  bâtisse,  pour  faire  une  partie  d’échecs  ou
discuter, puis, parce que monsieur le comte préférait que personne
ne découvrit cet endroit. 

Une  fois  les  fameuses  et  lourdes  barres  ôtées,  Jean  appuya
fermement mais lentement sur le bord de la porte secrète. Celle-ci
pivota  et  laissa  entrevoir  une  vaste  pièce  ou  deux  personnes
s’affairaient sur un canapé. Jean n’avait pas prévu de trouver le
bureau  occupé  ;  son  plan  était  d’y entrer  et  de  s’y cacher  en
l’attente  d’un  instant  propice  pour  circuler  dans  les  lieux  afin
d’aller trucider ses deux condamnés. Les occupants ne s’étaient
pas aperçus que l’un des panneaux de la bibliothèque venait de
bouger  ;  Jean  se  permit  d’ouvrir  plus  grand le  passage.  Il  fut
doublement surpris. D’abord, ses deux futures victimes étaient là,
et seules. Voilà un fait agréable qui lui faciliterait la besogne : il
n’aurait  pas  à  les  chercher  et  il  n’y  aurait  pas  de  témoin  qui
pourrait  contrarier  son  projet  !  Mais,  ce  qu’il  y  avait  de  plus
surprenant de la part de ces deux là, c’est ce qu’il avait sous les
yeux  :  monsieur  André-Jacques  Trestart,  député  de  Seine-et-
Marne, maire de Champy, marié et père de famille, grand-père et
arrière grand-père était allongé sur le canapé avec, à côté de lui,
monsieur  le  comte  Raymond d’Aureillhac,  ancien  ministre  des
finances, ancien premier ministre, député européen, veuf, père de
famille et grand-père ! S’ils avaient été allongés ainsi pour faire
un petit somme, Jean n’aurait pas été trop étonné ; après tout, il
n’y avait qu’un seul canapé dans le bureau. Mais qu’ils y fussent
allongés  nus  étaient  d’autant  plus  inconcevable  qu’ils  se
caressaient ! 

152



Jean n’avait  rien  contre  les  homosexuels,  bien  au  contraire,
quand il était jeune et encore célibataire, pour lui qui pensait ne
pas être beau et séduisant, cela lui faisait de la concurrence en
moins  auprès  des  filles.  Il  avait  d’ailleurs  eu  l’occasion  d’en
connaître par l’intermédiaire de cousine Hélène, sa marraine, qui
en côtoyait quelques uns dans le milieu de la haute couture. Il ne
comprenait pas qu’un homme pût aimer physiquement un autre
homme, cela l’aurait dégoûté, mais il ne critiquait ni ne jugeait, il
admettait.  Ce qui l’amusait  dans son propre raisonnement  était
qu’il  ne  voyait  rien  de  choquant  dans  l’homosexualité  entre
femmes  !  Il  en  concluait  que  lui  non  plus  ne  devait  pas  être
normal !  Toujours  est-il  que chaque être  humain  naît  avec ses
particularités,  il  ne  peut  rien  y  faire  et,  d’ailleurs,  essayer  de
changer c’est se dénaturer. En revanche, s’il avait cette aversion à
l’encontre de cette pratique sexuelle, il n’en avait aucune envers
ses pratiquants qui, en règle générale, étaient très agréables, bien
souvent  très  cultivés  et  aussi  très  sensibles.  En  plus,  il  était
incontestable,  que,  quand  ils  s’illustraient  dans  un  domaine
artistique ou autres, ils étaient souvent les meilleurs. 

Ce qui le choquait le plus dans ce qu’il voyait était que ces
deux notables avaient caché leur réelle personnalité, avaient été
hypocrites  et  avaient  même  désapprouvé  ouvertement  l’homo-
sexualité à certaines occasions. Monsieur le maire n’avait-il pas
refusé  que  l’on  donnât  comme  nom  à  une  rue  du  nouveau
lotissement celui d’un écrivain sous prétexte que ce dernier avait
cette terrible tare. Monsieur le maire était donc doublement taré ! 

Mais  ce  n’est  pas  parce  que  Jean  éprouvait  une  certaine
sympathie pour ces  gens trop souvent  rejetés par les imbéciles
qu’il devait épargner les deux derniers de sa liste. 

Il  observa  les  lieux et  nota  qu’il  n’y avait  personne d’autre
dans la pièce, cela aurait été surprenant, mais ne sait-on jamais ?
Il s’approcha de la seule porte de la pièce et vérifia qu’elle était
verrouillée.  Il  marcha avec précaution jusqu’à l’une des portes
fenêtres dont il écarta le rideau ; les volets étaient fermés. Il ne lui
restait plus qu’à passer à l’action. Il s’avança à quelques pas du
canapé, sortit son revolver et signala sa présence : 
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   – C’est fini, les tourtereaux ! On s’assoit tranquillement sans
rien dire ! 

Surpris,  Raymond et André-Jacques sursautèrent se levèrent,
prêts  à  crier,  mais  la  vue  de  l’arme  leur  coupa  net  tout  envie
d’émettre un son. 
   – Monsieur le maire, dit Jean, tout en fixant des yeux le système
pileux de celui-ci, Monsieur le maire, je ne savais pas que vous
étiez châtain avant d’avoir  les cheveux blancs !  Quant à vous,
Monsieur le Comte, vous êtes un vrai blond. Mais… passons aux
choses sérieuses. Vous savez pourquoi je suis devant vous, il n’y
a rien à vous expliquer, il n’y a qu’à vous faire un petit trou dans
la tête, ou au cœur ! Cela dépendra… 

Jean n’eut pas le temps de terminer sa phrase, car le maire jeta
un  coussin  du  divan  sur  l’arme.  Déstabilisé,  Jean  réajusta  son
arme vers le maire et tira. Le comte avait eu le temps de saisir un
lourd chandelier posé sur une table basse près du canapé, il en
assena un coup sur le crâne de Jean qui s’écroula. Le bruit du
coup de feu avait attiré l’attention des policiers de garde dans le
hall. Ils tentaient d’enfoncer la porte qui avait été fermée à clé
comme ils l’avaient eux-mêmes conseillé aux deux occupants du
bureau. Jean commençait à se relever difficilement alors que le
comte s’approchait de lui en brandissant le chandelier. Jean tira,
le comte, touché au bras gauche, lâcha le chandelier et porta la
main droite à sa blessure. Jean paniqua. Il ne savait pas s’il avait
tué  le  maire,  il  n’avait  que  blessé  le  comte  et  dans  quelques
secondes  des  gens  allaient  entrer  dans  la  pièce,  il  serait  abattu
sans  avoir  terminé  sa  tâche.  Alors  il  se  releva,  couru  jusqu’à
l’entrée du souterrain, sortit la grenade de sa poche, la dégoupilla
et  la  lança  avec  violence  vers  le  canapé  où  gisait  le  maire  et
devant lequel le comte gémissait en se tenant un bras. Il eut un
doute sur l’efficacité de la grenade : peut-être était elle périmée et
inefficace ? Mais,  tandis qu’il  refermait  le  panneau,  il  entendit
une explosion assez forte pour le rassurer. Il eut du mal à placer la
première  barre  pour  bloquer  l’accès,  et  pourtant  son  point  de
fixation n’était qu’à hauteur de ses cuisses. Il ne put remettre la
seconde qui était à hauteur de ses épaules. Il n’insista pas ; sa tête
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lui faisait trop mal ; il sentait le sang couler du haut de son front. 
Comme il était dans l’obscurité la plus complète il dût tâtonner

pour retrouver sa lampe de poche qu’il avait éteinte et posée sur
la plate-forme avant d’entrer dans le bureau. Il la récupéra enfin,
la ralluma, et descendit péniblement l’escalier. Une fois dans la
petite salle, il s’allongea sur le sol ; il se sentait fatigué et sa tête
était de plus en plus douloureuse. Il souffrait trop pour pouvoir
réfléchir  et  pourtant  il  fallait  qu’il  le  fasse.  D’abord,  il  était
indispensable de supprimer la douleur. Il lui avait semblé voir des
trousses de secours sur une des étagères de la salle. Il se releva
pour vérifier s’il avait raison. Effectivement, sur l’une d’elles, il
trouva  quelques  sacoches  faites  d’une  grossière  toile  kaki
enveloppant une boite en fer. En fait ce n’étaient pas des trousses
de secours, mais des trousses de survie. Il avait eu l’occasion d’en
voir pendant son service militaire. Elles provenaient des surplus
militaires que l’armée américaine avait  laissés (ou vendus ?) à
l’armée française après la seconde guerre mondiale. Par contre,
celles  qu’il  avait  sous  les  yeux  devaient  provenir  d’un
parachutage  d’approvisionnement  pour  les  maquisards.  Il  en
ouvrit une et chercha vainement de l’aspirine. Il se souvint que
aspirine était un nom de marque et qu’il devait y avoir un autre
médicament de même composition dans tout ce bazar. Il fouilla de
nouveau  et  finit  par  découvrir  une  boite  de  cachets  à  base
d’acetylsalisylic  acid.  Ce  devait  être  cela.  Il  avala  trois
comprimés en buvant le contenu d’une petite fiole dont l’étiquette
écrite  indiquait  que  c’était  un  alcool  ;  un  alcool  à  boire  ou  à
désinfecter, l’absorption ne lui donna pas la réponse. Ce n’était
pas  désagréable  au  goût,  mais  très  fort.  Il  espérait  que  ce
médicament, qui devait être ici depuis plus d’un demi-siècle, était
encore actif.  Après tout,  la grenade l’avait  bien encore été.  On
verra, se dit-il ! 

Il eut le plaisir de constater que les comprimés étaient encore
efficaces, puisque quelques minutes après il commença à ressentir
une diminution de sa douleur. Il se regarda dans un miroir au tain
à moitié rongé. Il avait au front une profonde blessure et quand il
la  toucha,  il  sentit  l’os  s’enfoncer  sous  son doigt.  Il  se  fit  un
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pansement, s’allongea sur une paillasse qui traînait dans un coin
et se mit à réfléchir. Il n’était pas certain d’avoir tué le maire et le
comte, il se devait de le vérifier. Mais il n’était pas question de se
rendre dans le bureau pour l’instant ; à cette heure-ci, il  devait
être  encombré  de  policiers  à  la  recherche  d’indices.  Il  ne  lui
restait plus qu’à ressortir par le verger. De là, il essaierait de se
rendre chez les Caillaud, où il  savait  pouvoir trouver refuge et
être  soigné.  Il  aurait,  aussi,  connaissance  du  résultat  de  son
commando. En cas de succès, son devoir étant accompli, peu lui
importait  de se  faire  arrêter.  Dans le  cas  contraire,  c’est-à-dire
qu’un seul fût mort, il se remettrait à l’ouvrage. 

Une fois reposé, il reprit des forces en avalant le contenu d’une
boite de crème de cacahuète qui était dans la trousse de survie. Il
avala d’autres comprimés, car la douleur commençait à revenir
insidieusement. Puis il se dirigea vers la sortie du verger. Cette
marche le fatigua tellement qu’il ne pu soulever la dalle cachant
l’entrée.  Et  plus  il  insistait  pour  la  soulever,  plus  il  se  sentait
faible,  plus sa douleur s’amplifiait.  Il  lui  était  indispensable de
retourner dans la petite salle au bout du souterrain où il trouverait
médicaments,  nourriture,  et  une  place  plus  confortable  pour
s’allonger. 

Il s’écroula, complètement épuisé, presque sans connaissance,
près  de  la  tombe  de  Charlot.  Sa  blessure  saignait,  la  douleur
envahissait tout l’intérieur de son crâne. 

Il commençait à délirer. Pendant les courts et rares instants de
lucidité,  il  ressassait  toujours  la  même  idée  :  la  boucle  est
bouclée, Albert, le premier de ma liste, n’a pas su qui l’avait tué,
et  moi,  je  ne  saurai  pas  si  les  deux derniers  sont  morts… La
boucle est bouclée, Albert… La boucle… 

Puis il n’y eut plus d’instant de lucidité, puis il n’y eut plus de
souffrance. Jean plongea dans un profond sommeil. 
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34 

Il faisait si beau, en ce début du mois de mai, qu’Éliane avait
reçu ses invités dans le jardin. Il y avait son beau-frère Philippe et
sa femme, qui étaient venus passer quelques jours de vacances à
Saint-Georges-des-Sables,  ainsi  que  l’adjudant  de  gendarmerie
Cyril Hoareau et son épouse. Tous l’avaient soutenue moralement
et assistée pour les formalités après le décès d’Albert.  Cyril  et
Philippe étaient devenus de bons copains et les trois femmes de
vraies amies. 

Éliane s’était surpassée pour ses invités : le déjeuner avait été
non seulement copieux mais aussi délicieux ; la cave de ce pauvre
Albert  avait  été  délestée  de  quelques  bonnes  bouteilles.  Ainsi,
Éliane n’avait pas hésité à ouvrir des bouteilles de Bourgogne de
plus de vingt ans d’âge que son mari avait  mises de côté pour
fêter  ses  soixante  dix  ans  ;  elle  ne  voyait  plus  l’intérêt  de
conserver encore quelques années un vin qui risquait, peut-être,
de mal vieillir.  Ou, pire,  qu’elle ne pourrait  pas goûter si elle-
même venait à mourir ! Et puis, Albert avait laissé une cave assez
garnie pour arroser encore de nombreux gueuletons ! 

Au cours du repas il avait été nécessaire d’installer le grand
parasol pour éviter les coups de soleil, ce qui avait dérangé un
lézard somnolant sur le bas d'un mur de clôture. Il s’était éloigné
de la zone d’ombre, pour s’installer plus confortablement, mais
pas trop loin de la table, comme s’il voulait continuer à être bercé
par le bavardage des humains. Il referma les yeux et tendit la tête,
attentif. 
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   – Tiens Michèle, dit  Philippe à son épouse, où as tu mis la
bouteille de mirabelle du père Caillaud. 
   –  Sur la commode, dans la chambre, lui répondit-elle. 
   – Bon, je vais la chercher, puis se tournant vers Cyril, tu verras,
ça c’est de la goutte ! Attention, on me l’a offerte, il n’y a rien
d’illégal. C’est vrai, tu es gendarme, pas douanier, ce n’est pas
ton problème. 

Tandis qu’il s’éloignait, les conversations reprirent. 
Quand Philippe revint, sa femme lui demanda : 

   – Dis donc, Cyril me pose une question, tu as eu des nouvelles
récentes de Jean Voibin, le boulanger ? 
  –  Oui,  j’ai  eu  des  nouvelles,  il  se  porterait  bien,  mais  est
insaisissable. Et toi, Cyril, en as-tu ? 
   – Certainement moins que toi, reprit Cyril Hoareau, comme tu
le sais la gendarmerie a été complètement dessaisie du dossier,
aussi bien ici, qu’à Oléron. Les seules informations que j’ai sont
celles que tu me donnes quand tu me passes un coup de fil. 
   – Je pensais que la brigade criminelle était encore en rapport
avec les autorités où ont eu lieu les trois premiers meurtres. Enfin,
en  ce  qui  concerne  mon  frère,  il  n’y  a  que  Jean  qui  pourrait
confirmer que c'était bien lui l'assassin, si on le retrouve et s’il
avoue. De mon côté j’ai pu obtenir quelques renseignements ; j’ai
eu  l’occasion  de  rencontrer  des  inspecteurs  et  il  m’est  arrivé,
lorsqu’ils  venaient  à  Champy pour  leur  enquête,  de  leur  faire
goûter  la  fameuse  mirabelle  du  père  Caillaud.  Celle  que  tu
pourras boire dans un instant, quand Éliane nous aura apporté des
verres, à moins que tu préfères boire dans ta tasse ? 
   – Dans la tasse, pour moi ça ira, répondit Cyril, mais je ne suis
pas tout seul… 
   – Allez, dit Éliane en se levant, je vais chercher des verres à
liqueur, ce sera mieux. 
   – Je reprends, continua Philippe, je disais donc que j’ai essayé
de  délier  les  langues  de  certains  inspecteurs  en  leur  refilant
quelques petits coups de gnôle, mais sans succès ; à vrai dire la
criminelle patauge, il n’y a pas assez de preuves concrètes. Dans
tous les cas, le boulanger n’était pas loin du lieu du crime. Par
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contre, s’il n’y a aucune trace de lui sur les lieux des premiers
meurtres, il y en a au château de Champy. On sait comment il a
pu pénétrer dans le bureau. Il y avait un passage secret, pas ignoré
de tous, puisque Jean l’a utilisé. On y a retrouvé des preuves de sa
présence  :  quelques  gouttes  de  sang  séchées,  des  empreintes
digitales sur une boite de médicament. On a même découvert une
tombe : celle d’un clochard, enterré là depuis un sacré nombre
d’années.  Le  père  Caillaud,  qui  l’avait  connu,  a  donné  une
explication à cette découverte. Le corps du brave, car ce fut un
brave, a été transféré au cimetière de Champy. Mais, ceci est une
autre histoire, qui fait partie de la grande Histoire, d’ailleurs, je
pense  que  vous  l’avez  lue  dans  votre  journal,  ou  vue  à  la
télévision ; à cette époque on en a assez parlé de l’affaire du poilu
résistant. Le père Caillaud a aussi confirmé qu’après la guerre le
passage  souterrain  avait  été  rendu  inaccessible  par  le  vieux
comte.  Je  ne  le  crois  pas  entièrement,  car,  s’il  semble  avoir
beaucoup de mémoire concernant certains faits, il devient moins
bavard, comme amnésique, quand on l’interroge sur le boulanger.
J’ai l’impression que c’est lui qui a indiqué le passage à Voibin.
Mais, comme cela ne changera rien au résultat final, à quoi bon
tourmenter  le  père  Caillaud.  Ce qui  est  certain  c’est  que  Jean
n’était plus dans le bureau quand la grenade a explosé et qu’il
s’est enfui par où il était entré : le souterrain. A mon avis, qui est
aussi celui de la police, ce sont les Caillaud qui l’ont aidé après.
Mais cela n’a pas été prouvé, d’autant plus que les Caillaud sont
aussi peu bavards que leur centenaire quand on aborde certains
sujets. 

Entre parenthèses, Cyril, je ne me souviens pas de t’avoir parlé
d’un détail étrange concernant les corps, et qui n’a jamais été cité
dans les journaux. 
   – Non, tu ne m’as jamais parlé des corps, sauf qu’il étaient en
mauvais état… alors raconte. 
   – Ils étaient nus ! 
  – Comment ça nus ? Tu veux dire que le gars qui a lancé la
grenade les a forcés à se déshabiller avant ? 
   – A priori c’est ce que tout le monde pensait, mais le médecin
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légiste  a  constaté que monsieur le maire  et  monsieur le comte
étaient de consciencieux pratiquants de la sodomie. Comme cela
ne  faisait  pas  très  sérieux,  les  autorités  ont  préféré  ne  pas  le
révéler. Même les rares journalistes au courant ont été priés de ne
rien écrire ou raconter à ce sujet. D’ailleurs je vous demande à
tous d’oublier ce que je viens de dire. 
   –  Je  te  le  promets,  Philippe,  c’est  rentré  par  une  oreille  et
ressorti par l’autre, comme pour vous, Mesdames ! Mais, dis nous
la suite ! 
   – Oui, je disais donc, reprit Philippe, il y avait les deux corps,
les volets des fenêtres étaient fermés et il n’y avait qu’une seule
porte d’entrée que les policiers étaient en train d’essayer de forcer
quand ils ont été attirés par un coup de feu provenant du bureau.
Remarque,  elle  s’est  ouverte  toute  grande  au  moment  de
l’explosion de la grenade ! Les deux gars ont eu de la veine de ne
pas être blessés. Le panneau de la bibliothèque servant de porte à
l’entrée secrète avait, lui aussi, souffert de l’explosion. Il était mal
refermé.  Cela a permis  aux deux flics  de se rendre compte de
l’existence du passage. Mais il y a eu de sérieuses difficultés pour
dégager le panneau. En fait, l’accès au souterrain n’a été possible
que le lendemain après-midi. 

Dans le bureau, sur un candélabre on a trouvé des traces : les
empreintes digitales du comte qui avait tenu l’objet à pleine main,
et au bout, plus précisément sur l’un des supports de bougie, il y
avait  des  restes  de  peau,  un  cheveu,  et  du  sang.  On  a  aussi
retrouvé le revolver qui avait été utilisé pour le coup de feu qui
avait attiré les deux policiers. Les empreintes sur la crosse et le
canon étaient celles de Jean. Lors d’une perquisition chez Jean, la
police judiciaire a récupéré dans la salle de bain quelques débris,
du genre poils et cheveux, et aussi un morceau de coton taché de
sang (il avait du se couper en se rasant). Les tests ADN effectués
ont prouvé que les débris sur le candélabre et les gouttes de sang
dans  le  souterrain  étaient  identiques  à  ceux  provenant  de
l’appartement de Jean. Le fusil de chasse, trouvé chez lui lors de
la  première   perquisition,  était  si  bien  entretenu  qu’il  a  été
impossible de savoir s’il avait servi récemment. Il y avait aussi
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des cartouches, mais les plombs ne correspondaient pas à ceux
extraits  des  corps  des  Garcin.  Chez  lui,  il  n’y  avait  aucun
vêtement, ou chaussure, portant des restes de sable, de boue ou de
pollen, attestant son passage dans le jardin d’Albert, la forêt de
Saint-Trojan,  ou le  chemin de terre  à  Champy.  Quant  à  David
Millet, on sait qu’il a été blessé par une sorte de flèche, sans plus.
C’est parce qu’il s’est vidé de son sang qu’il est mort. En résumé,
comme il y a certitude quant aux deux derniers meurtres et un
faisceau  de  présomptions  pour  les  précédents,  Jean  peut  être
considéré comme l'auteur de ces homicides. Mais on n’a jamais
retrouvé Jean ! 

Il n’est pas retourné dans son appartement. Il n’y a plus eu de
transaction sur ses comptes bancaires qui, d’ailleurs, avaient été
pratiquement vidés quelques jours avant la tuerie au château. Jean
ne donne signe de vie qu’à son cousin Tony et au père Caillaud
qui reçoivent un courrier de temps en temps. Tony, en bon citoyen
le remet aux enquêteurs chargés de l’affaire ; le père Caillaud, lui,
me confie celles qu’il reçoit,  je les transmets à la police. Mais
cela ne mène à rien, il est impossible d’aller le rechercher là où il
serait  censé  être.  D’autant  plus  qu’il  semble  faire  le  tour  du
monde. Tony a reçu il y a environ deux ou trois mois une carte
postale  en  provenance  de  Tunis  et  le  père  Caillaud,  une  lettre
postée à Hong Kong. Ils  les ont reçues à une dizaine de jours
d’intervalle. Avec ça comme élément il n’y a pas grand-chose à
faire. 
   – Effectivement, confirma Cyril, ou il se déplace beaucoup, ou
il fait envoyer ces missives par des personnes qui, elles, lors de
voyages postent son courrier. Lui, il doit vivre quelque part sur
cette terre, bien tranquille, mais où ? 
   – Pas si tranquille que cela, reprit Philippe, dans l’un de ses
courriers, reçu par Tony, il exprime son regret de ne plus jamais
pouvoir revenir à Champy, de ne plus jamais revoir ses amis, de
ne plus jamais se recueillir sur les tombes familiales. Il sait qu’il
ne  pourra  plus  jamais  remettre  les  pieds  dans  son  pays  sans
risquer  d’être  arrêté  à  la  frontière.  Il  écrit  même qu’il  se  sent
comme en prison. Mais il n'évoque jamais ce qui l'a poussé à fuir.
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   – C’est vrai qu’il est fiché partout, des postes frontières jusqu’à
la  plus  petite  brigade  de  gendarmerie,  en  passant  par  les
commissariats  de police.  Bien qu’avec des faux papiers et  bon
déguisement  il  pourrait  passer  à  travers  les  mailles  du  filet.
Seulement, il ne pourra plus jamais aller à Champy sans se faire
rapidement repérer : il doit être trop connu dans votre bled : faut
pas oublier que c’est l’ancien boulanger. Et je pense que c’est sa
punition, une punition lourde à subir. 

Tiens, sur ces bonnes paroles, reverse moi un petit gorgeon de
ta mirabelle, elle est plus qu’excellente ! 
   – Eh, c’est de la mirabelle nature, celle du père Caillaud, dit
Michèle. Tu en reprendras bien, Micheline. 
   – Je ne refuse pas, répondit Micheline, l’épouse de Cyril, mais
dites moi, les gens de Champy, votre père Caillaud, qui c’est celui
là ? 
   – C’est notre centenaire, s’empressa de répondre Michèle, en
fait il vient d’avoir cent six ou cent sept ans, je ne sais plus trop
bien.  Sa  famille  voudrait  en  faire  le  plus  vieux  centenaire  du
monde, cela permettrait d’améliorer leurs affaires : ils tiennent un
café à Champy, qui est aussi un restaurant et un hôtel. Il y a un
autre avantage que procure la survie de l'ancien : un  droit qui est
l'allocation de franchise du droit d’accise.
   –  C'est à dire ? Interrogea Éliane.
  – Eh bien,  quand quelqu’un a un verger et  qu'il  fait  faire  de
l’alcool avec ses fruits il  est bouilleur de cru. Il doit payer une
taxe,  qui  est  le  droit  d'accise.  Avant,  les  bouilleurs  de  cru   ne
payaient pas cet impôt. Ce droit a évolué, et évolue toujours, dans
le  mauvais  sens pour les  bouilleurs et  dans  le  bon pour  l’État.
Ainsi, ce n'est plus un droit héréditaire. Le vieux Caillaud a ce
droit. Quand il mourra, ses héritiers ne l'auront plus et cela leur
coûtera plus cher pour faire distiller leur fameuse mirabelle. Cela
ne représente pas un gros montant, mais par principe, moins on
paye, mieux c'est.
   Pour l'instant, il  est en pleine forme l’ancêtre, surtout depuis
qu’un de ses arrière-petits-fils lui a appris à utiliser Internet. Lui
qui commençait à s’ennuyer, il peut jouer aux échecs avec un tas
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de  partenaires.  Et  en  plus,  après  la  mort  du  comte,  quand  les
héritiers ont été obligé de vendre une partie du patrimoine, il  a
exigé que ses enfants achètent le verger d’où partait l'entrée du
passage secret, il a fait restaurer la petite maison qui était dessus et
il a décidé de s’y installer pendant la belle saison. Il dit que c’est
plus sain que d’être en centre ville. 
   – Je me souviens que, quand j’étais encore à Champy, il s’était
fixé une date pour mourir. Cela ne plaisait pas à sa famille parce
que c’était insuffisant pour devenir le plus vieux centenaire. Il s’y
tient toujours à cette date, demanda Éliane ? 
   – Tu parles du début de l’an deux mille un, pour avoir vécu sur
trois siècles ? 
   –  Oui, c’est ça Michèle. 
   – Non, il a changé, maintenant il a trouvé que cela lui plairait
bien de pouvoir utiliser les pièces de monnaie et  les billets en
Euro ! Ce qui nous mène en deux mille deux… 

Le soleil  avait  tourné et le lézard s’était  retrouvé à l’ombre.
Était-ce  pour  cette  raison ou parce  que  la  conversation  de ces
humains ne l’intéressait plus que le lézard s’en alla plus loin ? Au
passage, il se faufila sous un vélo posé contre le mur de clôture.
Un vélo noir,  au guidon chromé avec la  marque  Phenix sur le
cadre. Un vélo que plus personne n’utilisait et n’osait jeter.

FIN 
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