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PREMIER CHAPITRE
 

 IL ÉTAIT UNE FOIS...

   Un célèbre et riche écrivain, François Kerwannec,  qui n'était
pas  superstitieux,  mais  qui  pensa,  quelques  jours  avant  un
vendredi  13,  qu'il  se  devait  de  vérifier  si  cette  date  était
maléfique, bénéfique, ou neutre : il saurait, ainsi, ce qu'il en est
des superstitions et autres croyances populaires. La réponse à
cette question ne lui apporta rien de satisfaisant. On ne peut pas
affirmer que ce jour lui fut bénéfique ou maléfique. En tout cas
ce ne fut pas une journée calme, surtout quand on échappe trois
fois à la mort, alors que l'on veut mourir ! Car François voulait
mourir.  Pourquoi voulait-il  mourir  alors qu'il  menait  une vie
agréable et qu'il était en bonne santé ? Enfin, presque en bonne
santé. A plus de quatre-vingts ans, François était un vieillard
encore très alerte. Bien que de taille moyenne, il en imposait
par sa prestance. Ce beau vieillard, à peine ridé, dont la calvitie
était  agrémentée  d'une  couronne  de  cheveux  argentée  –  ou
plutôt,  plus  le  temps  passait,  d'une  couronne  parsemée  de
quelques  cheveux  argentés  –  avait  un  certain  charme.  Son
humour,  sans  être  méchant,  était  assez  critique  envers  les
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autorités.  Il  se  prétendait  anarchiste,  un  vrai  anarchiste,  un
anarchiste, qui, s'il  n'aime pas la hiérarchie, aime l'ordre ; et
quand  on  aime  l'ordre  on  n'a  pas  besoin  de  chef  pour  se
conduire correctement ! Il aimait citer Pierre-Joseph Proudhon,
qui en 1840 fut le premier à se réclamer anarchiste, c'est-à-dire,
partisan de l’anarchie, entendue en son sens positif « La liberté
est anarchie, parce qu'elle n'admet pas le gouvernement de la
volonté, mais seulement l'autorité de la loi,  c'est-à-dire de la
nécessité ». Et, beaucoup plus tard Jacques Ellul qui, en 1987,
affirmait que « plus le pouvoir de l'État et de la bureaucratie
augmente, plus l'affirmation de l'anarchie est nécessaire, seule
et dernière défense de l'individu, c'est-à-dire de l'homme ». Le
public appréciait autant ses écrits que ses rares apparitions à la
télévision. 
   Il s'était marié avant la trentaine. Ses enfants, un garçon et
une fille,  le choix du roi, lui  avaient donné, presque, entière
satisfaction. Son fils vivait aux États-Unis où il s'enrichissait en
vendant, à prix fort,  aux citoyens aisés du cru des vieilleries
dont  les  brocanteurs  européens  n'arrivaient  pas  à  trouver
preneur sur le vieux continent. Sa fille mariée au représentant
d'une  monarchie constitutionnelle héréditaire – c'est ainsi que
les  dictionnaires  définissent  la  principauté-duché  de  Monti-
Luxendorf,  ce tout petit  état,  à peine une chiure de mouche,
tout juste une crotte de fourmi, sur la carte de l'Europe – coulait
des jours tranquilles auprès de ses enfants et de son prince, ou
grand-duc de mari (François ne se souvenait jamais du titre de
son gendre et l'appelait simplement par son prénom). 
   Son insatisfaction au sujet de sa progéniture était due au fait
que son fils profitait et exploitait le manque de culture et de
goût de ses clients, et que sa fille vivait plus que très bien grâce
aux  revenus,  pas  toujours  très  honnêtes,  générés  par  la
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principale  activité  de  ce  petit  état  dirigé  par  son  mari :  la
finance. Et, en plus, ce mari était un monarque ! Avoir un tel
gendre est assez vexant pour quelqu'un qui se dit anarchiste. 
   François était veuf depuis trois ans. Son épouse avait, comme
elle  le  disait, attrapé  une  bonne  grippe .  Grippe  qui  fut
qualifiée de  mauvaise par le médecin qui constata son décès
quelques jours après. Il avait difficilement accepté la perte de
celle  avec  qui  il  avait  parcouru  un  long  chemin  semé  de
mauvais et bons moments et surtout d'amour. Il s'en remettait
tant bien que mal (non pas d'avoir fait ce long chemin, mais du
trépas  de  son  épouse!).  Il  aurait,  peut-être,  mieux  supporté
l'absence de celle qui fut la femme de sa vie (précisons qu'il
n'en  eut  qu'une,  car  disait-il  :  quand  on  a  trouvé  l'épouse
parfaite  il  ne  faut  pas  perdre son temps à  en chercher  une
autre.) s'il n'avait été atteint par un pénible et terrible mal. Ce
n'était  pas  une  maladie  mortelle,  mais  plutôt  un  double
handicap : anosmie et agueusie. 
  Pour certains médecins, l'anosmie est la cause de l'agueusie.
D'autres affirment que l'agueusie provoque l'anosmie. Laissons
les  à  leurs  conflits  de spécialistes  et  résumons la  situation  :
François avait  perdu le sens de l'odorat et  du goût.  Que des
praticiens lui aient spécifié que c'est le sens du goût qui avait
entraîné la perte de l'odorat, ou le contraire, ne changeait en
rien la situation ! Il pouvait déterminer que ce qu'il introduisait
dans  sa  bouche  était  chaud,  tiède  ou  froid,  liquide,  mou,
sirupeux, dur ou croquant mais quant à savoir si c'était sucré,
salé, amère ou acide il n'en était pas question. 
  En prenant de l'âge il avait perdu quelques capacités réservées
aux plus jeunes. Il compensait tant bien que mal : lunettes à
foyer variable pour les yeux ; augmentation du volume du son
pour écouter radio, lecteur de disques ou télévision ; réduction
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de vitesse de marche dans la montée d'escaliers ou de côtes.
  Arrêtons là cette liste non exhaustive qui serait trop longue à
énumérer,  d'autant  plus  qu'il  ne pouvait  pas compenser  dans
tous les domaines. Surtout dans celui de la sexualité. Afin de
bien se faire comprendre il expliquait qu'il est plus facile de
jouer au billard avec un manche de pioche qu'avec un bout de
ficelle ; étant un peu vantard à ce sujet il préférait utiliser le
terme manche de pioche à celui de manche de balai. D'ailleurs
cela  ne  lui  manquait  pas.  Attention  !  Avertissement  aux
quelques  lecteurs  ayant  des  idées  facétieuses  et  déplacées  :
précisons, ce n'est pas le manche qui ne lui manquait pas, mais
la sexualité ! 
  Il faut dire que ses envies avaient changé : monter aux arbres,
faire le tour du monde à la voile, apprendre à piloter un avion
ou  un  hélicoptère,  enfin,  faire  tout  un  tas  de  trucs  qui
dépendent de la force physique, des moyens financiers et du
temps ne  l'intéressaient  plus.  Il  avait  depuis  un bon nombre
d'années les moyens financiers, même le temps, mais plus la
force physique et il ressentait encore moins la nécessité de se
lancer  dans  des  activités  aventureuses,  risquées  et,  pire,
dangereuses. 
  Il ne regrettait rien, enfin presque rien, mais ce presque était
de trop.  Il  avait  perdu le sens de l'odorat  et  du goût !  Il  ne
pouvait  plus  apprécier  l'odeur  des  roses  de  son  jardin,
l'exhalaison de la terre après une bonne pluie, le fumet d'un plat
qui se prépare en cuisine. Lors de promenades, il ne pouvait
déterminer s'il venait de marcher sur de la boue ou une crotte
de chien. Il ne pouvait plus apprécier le boire et le manger. A
quoi  bon  avoir  une  cave,  pas  une  cave  tout  juste  bonne  à
permettre d'entasser ce dont on a plus besoin, mais une cave à
température et humidité constantes, été comme hiver, enfin une
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vraie  cave  où  les  vins  vieillissent  tranquillement,  et  avoir
l'impression  de  boire  de  l'eau  quand  on  veut  savourer  une
bonne bouteille ? A quoi bon avoir une cuisinière, car, Amélie,
cette  brave femme qui  était  aussi  sa  gouvernante,  mais  qu'il
considérait  comme  un  membre  de  sa  famille,  continuait  à
préparer d’excellents repas. A quoi bon aller dans un restaurant
gastronomique pour n'absorber que des mets et des et boissons
sans goût  ?  Et,  s'il  lui  arrivait  de fréquenter  ces  restaurants,
c'était  plus  pour  faire  plaisir  à  ses  amis  que  pour  sa  propre
satisfaction. 
  Son double handicap ne présentait que deux avantages, ce qui
étaient  très  loin  de  le  consoler :  d'abord  il  pouvait  avaler
n'importe  quoi  et  ne  pas  être  incommodé  lorsque  c'était
mauvais ; ainsi il pouvait de nouveau accepter les invitations de
certaines de ses relations dont l'habitude est d'essayer de vous
convaincre  des  vertus  de  la  nouvelle  cuisine  ou  de  vous
proposer des mets exotiques. Finie l'angoisse de devoir dégus-
ter un ragoût de serpent ou un sorbet de crevettes bleues (si, si,
ça existe, c'est très cher et loin d'être excellent). Ces amis, au
goût si particulier, n'étaient, heureusement, pas très nombreux :
six ou sept. Il préférait leur rendre la politesse en les invitant à
sa table tous ensemble. Ce groupage présentait ainsi l'avantage
de permettre à Amélie de se lancer dans des essais culinaires
audacieux mais pourtant toujours réussis. D'autant plus qu'elle
aurait été choquée de voir le mépris des hôtes devant un civet
de lièvre, un ris de veau, une tarte aux pommes maison, ou tous
autres mets appréciables, mais pas tendance. Cela n'empêchait
pas François d'être vexé de constater que ses hôtes préféraient
aux meilleurs vieux bordeaux ou bourgognes de sa cave cette
boisson  gazeuse  d'origine  américaine  (inventée  par  un
pharmacien français ; il n'y a pas de quoi être fier !). Car il y
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avait toujours chez François quelques canettes de ce coca. Il n'y
a rien de mieux pour déboucher un évier, détartrer les W.C.,
astiquer les cuivres et l'argenterie, disait Amélie. 
  Enfin,  l'absence  d'odorat  lui  permettait  de  ne  pas  être
incommodé par les mauvaises odeurs. Avant, il aurait aimé se
baguenauder  dans  les  zoos,  et  aurait  apprécié  de  pouvoir
s'attarder du côté des grands fauve ; mais, sauf quand un rhume
diminuait  ses capacités olfactives,  il  y passait  peu de temps.
Maintenant, il pouvait même se promener pendant des heures
dans la fauverie, admirer la puissance des lions, l'élégance des
tigres, et la majesté des ours sans être aucunement incommodé.
Par contre ce qui l'embarrassait c'était les regards renfrognés, et
souvent les réflexions désobligeantes de son entourage lorsqu'il
revenait d'une telle visite. En conséquence il ne visitait les zoos
qu'en hiver, quand tous les membres de son entourage, grippés
ou enrhumés, avaient le nez suffisamment bouché pour n'être
plus à même de sentir la moindre odeur. 
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DEUXIÈME CHAPITRE

EN ROUTE POUR
TREPASSER !... ?

   Ce  vendredi  treize,  François  se  réveilla,  comme tous  les
jours,  quelques  minutes  avant  son  radio-réveil.  Pendant  ce
court instant il pensa à ce qu'allait être cette journée, peut-être
sa dernière ? En tout cas, il avait agi en conséquence afin qu'il
en  fût  ainsi.  A  six  heures,  la  radio  déversa  les  dernières
informations.  Une fois  au courant  de presque tout  ce qui  se
passait sur la planète et dans sa région, une fois qu'il eut apprit
que  la  journée  serait  pluvieuse,  il  se  leva,  enfila  sa  robe de
chambre et  se rendit  dans la cuisine. Il détestait prendre son
petit déjeuner au lit, et préférait aller là où il pouvait papoter
avec Amélie et  son mari Maurice.  Avant,  il  y avait  un autre
plaisir,  celui  de  sentir  l'arôme  du  café  coulant  dans  la
chaussette  de  la  cafetière  :  Amélie  préférait  la  méthode
ancienne  pour  préparer  le  café  ;  moudre  les  grains  dans  un
moulin à main lui  faisait  faire de l'exercice,  prétendait-elle ;
quant  à  la  cafetière  électrique  elle  l'avait  reléguée  dans  un
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placard. Par contre, pour les tartines elle utilisait le grille-pain,
qui bien qu'ultra moderne, répandait une très agréable odeur …
dont ne profitait  plus François. Le seul plaisir  qui lui  restait
était  de  ressentir  le  pain  grillé  croustiller  sous  les  dents,  le
moelleux  de  la  confiture,  la  chaleur  du  café  au  lait  et  la
fraîcheur du jus d'orange. Bien piètre plaisir !

– Ce n'est pas le tout, dit  Maurice, pendant que vous
allez prendre votre douche je vais aller préparer la voiture. 

– Et moi, continua Amélie, je vais m'occuper de votre
valise.  Vous  resterez  là-bas  quatre  jours,  c'est  bien  ça
François ?

– J'espère que je ne reviendrai pas.
– Ah, François, ne dites pas cela, non seulement vous

reviendrez, mais en plus le spécialiste que vous allez consulter
trouvera la solution à votre problème. Maurice a regardé sur
Internet : ce médecin a fait des miracles. Il a redonné la parole
à des muets, réparé des nerfs optiques et tout un tas d'autres
trucs en opérant dans le cerveau des gens. Son taux de réussite
est de pratiquement quatre-vingt-dix pour cent. Et s'il a accepté
de vous recevoir, c'est qu'après avoir contacté votre médecin, il
a dû se rendre compte que votre cas n'était pas si compliqué
que ça. Je suis presque sûre que vous allez revenir satisfait de
l'avoir vu, quinze jours après vous irez vous faire opérer et dans
un mois vous apprécierez de nouveau ma cuisine ! 

– A mon âge, Amélie, je ne rêve plus.
– Avouez que ce serait mieux que de mourir... enfin, on

verra  à  votre  retour,  bon,  je  vais  m'occuper  de  votre  valise.
Pendant ce temps là, allez vous préparer pour partir…vers la
mort, comme vous le prétendez.
  Une fois prêt,  François fit ses adieux à Amélie, car il était
certain qu'il ne la reverrait plus. Maurice l'attendait près de la
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voiture,  tenant  la  portière  droite  avant  ouverte  ;  il  fit  entrer
François puis alla s'installer à la place du chauffeur.
 Tandis que la voiture se dirigeait vers la sortie du manoir –
c'est ainsi que François appelait sa propriété – il jeta ce qu'il
pensait être un dernier regard à ces lieux familiers. Quand il
était gamin il rêvait d'habiter dans une belle et grande maison,
pas trop grande tout de même, avec une longue allée pour y
accéder,  avec  une  prairie,  un  étang,  des  bois.  Ses  droits
d'auteurs lui avaient permis d'acquérir le manoir de ses rêves. Il
avait gardé, non pas à son service, mais à ses côtés le jeune
couple. Maurice et Amélie, qui s'occupait de l'entretien du petit
domaine.  Maurice  était  le  factotum et  le  chauffeur,  quant  à
Amélie elle était la gouvernante et la cuisinière. Les précédents
propriétaires,  des  gens  âgés,  étaient  morts  dans  un  accident
d'avion. François pensait  que,  comme on ne dit  jamais deux
sans trois, il serait le troisième propriétaire du lieu à périr dans
un tel  accident  !  C'était  un  bon présage  pour  la  suite.  Cela
s'ajoutait aux autres éléments réunis pour le faire passer de vie
à trépas dans les heures qui allaient suivre : avoir des terroristes
à ses trousses,  voyager un vendredi treize sur une ligne aux
avions mal entretenus, et en plus avoir échappé à trois attentats.
Jamais deux sans trois, mais le quatrième serait le bon. Maurice
le tira de ses pensées.

–  J'ai l’impression qu'une voiture nous suit.
– Depuis quand ?
– Depuis cinq ou six kilomètres, le gars roule à bonne

distance, il a l'air d'être seul.
  François se retourna pour jeter un coup d'œil par la lunette
arrière.  Effectivement,  une  petite  voiture  noire  les  suivait  à
deux ou trois cents mètres. Quand  Maurice accéléra, la voiture
maintint sa distance et elle en fit de même quand il commença
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à ralentir.
– Tu as raison Maurice, il nous suit. Il est seul, donc, à

mon avis il ne va pas essayer de se mettre à notre hauteur pour
nous tirer dessus. Il n'a pas l'air de vouloir nous doubler. Il va
s'occuper de mon sort à l'aéroport ! 
       – François, c'est pas sympa de vouloir nous laisser tomber
Amélie et moi. Déjà que c'est pas facile de jouer à la belote à
trois depuis que votre femme est décédée, mais quand on sera
plus que deux ce sera pire.
          – Tu connais mes raisons, et puis je n'ai pas l'intention de
mourir  d'une  longue  maladie,  comme  le  font  la  plupart  des
vieux  de  ma  génération  qui  trépassent  au  bout  de  quelques
années  de  souffrance,  conscients  de  leur  dégénérescence  et
incapables d'y remédier. J'avais dix huit ans quand j'ai pondu
cette profonde pensée concernant mon avenir : il vaut mieux
mourir que pourrir. Finalement, c'est vrai. Je n'étais pas si bête
que cela quand j'étais jeune.
        – Ce sera dur pour Amélie et moi de vous perdre, mais
pensez à vos enfants à vos petits enfants et pour bientôt à votre
arrière petit-fils. Enfin, moi je suis persuadé que ce spécialiste
va  résoudre votre  problème de  santé.  Par  contre,  avec  votre
idée d'avoir écrit un recueil de nouvelles tirant à boulets rouges
sur  les  religions,  les  partis  politiques,  les  organisations
criminelles, et pire, en allant jusqu'à écrire qu'ils étaient tous à
mettre dans le même sac  vous vous êtes foutu dans un sacré
merdier.
           –  En principe, si notre suiveur est efficace il n'y aura
pas d'après, donc je n'ai plus à me soucier pour mon avenir. 
  Une fois arrivé dans le parking de l'aéroport, Maurice gara le
véhicule  au  plus  près  de  l'entrée  de  l'aérogare.  Tandis  qu'il
sortait la valise de François du coffre il observa les environs :
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leur poursuivant, derrière son volant, les guettait.
– François, votre futur meurtrier n'est pas loin, murmura

Maurice en l'aidant à sortir. 
            – Très bien, Maurice, tu fais comme si tu ne l'avais pas
vu.  On  se  dit  adieu  et  tu  retournes  dans  la  voiture,  je  ne
voudrais  pas qu'il  puisse s'en prendre à toi,  tu es  encore un
jeune sexagénaire.
  La gorge serrée, les yeux humides, Maurice s'installa lente-
ment derrière son volant et mit sa ceinture de sécurité. Il était
là, prostré, attendant d'avoir le courage de partir. Un bruit de
course le tira de sa torpeur ; il leva les yeux et assista, alors, à
un  spectacle  surprenant  :  un  jeune  homme  courait  derrière
François,  il  tenait  un  grand couteau  dans  sa  main  droite.  Il
s'approchait  de  plus  en  plus  de  François  en  brandissant  son
arme. Une petite dame, qui avait des difficultés à ouvrir son
coffre de voiture, lâcha son chariot débordant de bagages pour
se faciliter la tâche. Le terrain était en légère déclivité, ce qui
fit  que  le  chariot,  libéré,  roula  dans  le  sens  de  la  descente.
Maurice vit le chariot rouler de plus en plus vite, tandis que
l'homme armé courait,  lui  aussi,  de  plus  en  plus  vite.  Il  ne
comprit pas qui avait renversé quoi ou quoi avait renversé qui,
mais le résultat était là : le chariot était couché sur le sol, les
valises étalées par terre et  un humain affalé au milieu de ce
fatras. En entendant courir derrière lui, François fut au comble
de la joie « Quelqu'un va bientôt, et enfin, m'ôter la vie pensa-t-
il.  J'ai aussi une réponse : un vendredi treize est un mauvais
jour. Et bien non, c'est le contraire, puisque mon intention de
mourir  va  être  satisfaite.  Mais  je  n'ai  plus  le  temps  de
philosopher sur ce problème. Par contre, il tarde bien le bougre.
Tiens qu'est ce que c'est que ce bruit ? Ah, l'abruti, hurla-t-il,
après  s'être  retourné et  avoir  vu le  résultat  de la  collision ».
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François se précipita vers celui qui aurait dû le faire passer de
vie  à  trépas  et  le  bourra  de  coups de  pied  en  l'invectivant :
« Qu'est ce qui ma foutu un mec comme ça même pas capable
de réussir une mission toute simple : tuer un vieux sans défense
qui  ne demande que cela ».  Puis  un bruit  étrange couvrit  sa
voix : une sorte de hurlement, non plutôt un rugissement, ou un
beuglement, ou un piaillement. Il est difficile de décrire avec
précision ce son aigu, très fort, très puissant qui émanait de la
petite dame, affolée, courant vers le lieu de l'accident. Voici un
résumé de ses paroles : « Quelle horreur, pardon, c'est de ma
faute, je ne l'ai pas fait exprès, je suis désolée, c'est horrible,
c'est affreux, toutes mes excuses, etc ». François se tourna vers
elle et cria  « Toi, la grosse tu la fermes, tu viens de me faire
rater ma mort ! » La petite dame, qui n'était pas spécialement
grosse, surprise, éclata en sanglots, ce qui fit baisser la quantité
de décibels émise lors de son intervention. François se retourna
vers  son  agresseur  qui  se  relevait  péniblement.  Son  visage
saignait, ce qui fit augmenter la fureur de François qui hurla :
« Non seulement t'es même pas capable de me poignarder, mais
en plus t'entailles ta sale gueule de bon à rien ! ». Pendant ce
temps, de nombreuses personnes s'étaient rassemblées autour
des protagonistes de cet extraordinaire spectacle. Deux mem-
bres de la sécurité de l'aéroport avaient relevé le jeune homme
qui continuait à subir  la violence verbale de François ;  cette
violence n'était que verbale car François, maintenant retenu par
Maurice, n'était plus assez près de celui qui aurait pu être son
tueur pour le frapper.
  François Kerwannec était un monsieur très poli, très correct,
très  vieille  France,  bien  qu'anarchiste,  peu  enclin  à  dire  des
grossièretés. Mais là, il était vraiment très en colère. D'où cet
écart de langage, d'abord constaté quand il s'était adressé à la
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petite dame, puis par les propos suivants dont il est préférable
d'en  révéler  la  teneur  par  un  moyen  efficace,  bien  que  peu
littéraire, mais qui évitera à l'auteur de ce récit de se retrouver
devant  un  tribunal  pour  avoir  été  insultant,  trivial,  vulgaire,
impudent, impudique, effronté, obscène...
  Donc, voici un aperçu de ce qui fut exprimé : 

LUOAVN$NfMhl
NmxANEMR!TIldO
%MMLLKJMAHFDM!
 NmxANEMR!TIldN   
     
  Tout cela fut prononcé assez fortement,
puis le ton monta, alors que le visage de
François, blême au départ, commençait à
rougir :

LUOAVN$N
fMhlNmxAN
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EMR!TIO%P
%ML%DVN

%QBNAZENM
N

%MMLLKJMAH
G%FDMCLN!
AVCsNCU

!
^$LUOAVN
%UOAVNMN

17



 Son  visage  passa  du
rouge  clair  au  rouge
brique ; les spectateurs
les plus proches obser-
vèrent que les veines de
son cou et de ses tem-
pes gonflaient. Il  criait
de plus en plus fort.

LUOAVN
$NfM 
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Puis son le baissa...
lNmxANEMR!TIO%P%ML%DVN

%QBNAZENMN%MMLLKJMAHG%FDMCLN!
AVCsNCU!UAVBNLUOAVN%

%ALCMzLr^$LUOAVNs%UOAVNMLAMN%!UN

Enfin, il se tut et s'écroula.
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TROISIÈME CHAPITRE

UN BILAN
PEU REJOUISSANT

  S'il se tut et s'écroula cela ne signifiait pas qu'il était mort.
Comme on dit  vulgairement il  avait  pété  les plombs, ce qui
avait entraîné une rupture d'un petit vaisseau sanguin quelque
part  dans  son  cerveau.  Heureusement  (ou  malheureusement,
aurait pensé François s'il avait été conscient) ce petit aéroport
de  province  était  bien  équipé  en  matériel  de  secours  et  son
personnel  médical  était  compétent.  L'intervention  des
urgentistes  avait  été  rapide  et  efficace  et  quand  il  repris
connaissance dans son lit d'hôpital il  fut déçu d'être toujours
vivant.
  Il ne pouvait s'empêcher de ressasser sa profonde déception
d'être encore en vie. Le destin s'acharnait contre lui : il venait
d'échapper à un attentat et à un problème de santé, ce, en un
laps de temps très court. Décidément le sort ne jouait pas en sa
faveur. Cela devenait désespérant, car ce n'était pas la première
fois qu'il était agressé avec un résultat aussi négatif. 
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  Existait-il un moyen de contrer cette malchance ? Était-ce lui
qui provoquait ces ratages ? Pour répondre à cela il se dit qu'il
devait analyser le déroulement de chaque agression. Ce travail
de réflexion devrait, au moins, l'aider à canaliser ses pensées
sur un seul sujet et, surtout, lui permettre de s'endormir.
  La première attaque ratée, sur les trois précédant celle de ce
vendredi, avait eu lieu dans l'aérogare d'Orly ; il  se rendait à
Lausanne chez un vieil ami qui l'avait invité à passer quelques
jours.  Après  l'enregistrement  il  s'était  dirigé  vers  l'escalier
roulant accédant à la salle d'attente du premier étage. Un jeune
homme  l'avait  presque  bousculé  pour  le  dépasser.  François
s'était  arrêté  pour  observer  ce  monsieur  plus  pressé  que  les
autres, qui une fois sur l'escalator avait cessé de marcher, puis
s'étant retourné avait sorti un objet de sa poche. François pensa
que ce personnage malpoli voulait redescendre. Mais il n'en fit
rien, il resta sans bouger, sur le tapis, qui lui, montait. François
reprit sa marche et s'engagea sur l'escalier. Il vit le jeune hom-
me pointer une arme vers lui « C'est un revolver, je vais être
tué comme dans les westerns, pas mal comme fin de vie, s'était
dit François. »
  Puis l'homme tira… et en même temps tomba en arrière : car,
quand on arrive en haut d'un escalier roulant il faut de nouveau
marcher  pour  quitter  le  dit  escalier.  N'ayant  pas  pensé  à  ce
détail et surtout n'ayant pas des yeux dans le dos, notre tireur
avait été déséquilibré. La balle tirée alla se loger quelque part
dans  le  plafond  du  bâtiment  et  François  subit  sa  première
déception.  De  cette  première  analyse,  François  conclu  qu'il
n'aurait pas dû s'arrêter pour observer le personnage. Il aurait
dû continuer à le suivre, ce qui lui aurait laissé le temps de tirer
alors qu'il était à mi-parcours de l'escalator.
  La  seconde  agression  eut  lieu  dans  une  grande  librairie
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parisienne.  François dédicaçait  son dernier livre,  celui même
qu'il avait écrit en vue d'être suicidé. C'était en début d'après-
midi.  Les  affaires  marchaient  bien  :  nombreux  étaient  les
lecteurs qui venaient se faire dédicacer l'ouvrage de cet homme
qui, quelques jours avant, avait failli mourir à cause du contenu
de celui-ci.  Pour François, une séance de dédicaces n'étaient
pas une affaire commerciale ; peu lui importait le nombre de
livres vendus : il n'avait pas besoin de cela pour vivre. Ce qui
lui plaisait c'était de discuter avec ses lecteurs, non seulement
pour savoir ce qu'ils pensaient de son travail, de ses idées, mais
aussi qui ils étaient. Ainsi il connaissait son public.
  Ce  fut  le  tour  d'une  élégante  et  belle  jeune  femme de  se
présenter devant la petite table qui servait d'écritoire.

– Bonjour, Mademoiselle, ou Madame peut-être ? Cela
me fait plaisir qu'une charmante personne comme vous ait lu
ou va lire mes nouvelles.

– Oui, je l'ai déjà lu et je ne suis pas seule à l'avoir lu.
Vous avez insulté notre Dieu…

– Pardon, Mademoiselle, je n'ai jamais insulté Dieu, j'ai
seulement mis le doigt sur le fait que toutes les religions ne
sont que des sectes au service d'exploiteurs de Dieu. Si votre
grand chef, qu'il soit gourou, pape, imam, grand rabbin ou autre
prétendant à représenter Dieu sur terre se sent  atteint dans sa
petite personne c'est qu'il a compris combien il ne peut-être que
méprisable.
 Pendant que François parlait, la charmante demoiselle mit la
main  dans  son joli  petit  sac  et  en  sorti  un  objet  métallique
brillant qu'elle pointa vers lui.
 –  Je  vois  que  vous  avez  là  un  bien  beau  pistolet,
continua François imperturbable. Être supprimé par une si belle
jeune fille, qui dans sa gracieuse main tient une si belle arme,
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me fait grand plaisir.
  La demoiselle appuya sur la détente… et rien ne se produisit,
sinon que le monsieur qui était derrière elle, se rendant compte
de ce qui se passait, lui retira l'arme de la main.

– Jeune fille, lui dit-il, quand on veut que ça marche on
débloque la sécurité. Vous devriez aller apprendre à vous servir
d'un tel engin.
  C'est avec regret que François remercia son sauveur. En fait, il
ne pouvait rien reprocher à ce brave homme. Il avait retiré une
arme de la  main d'une personne incapable de l'utiliser.  Il  en
voulait surtout à la jeune femme. Pas question de rapporter ce
qu'il  pensait  à  son  sujet,  cela  relève  d'un  vocabulaire  trop
ordurier  !  Il  avait  un  reproche  à  se  faire  pour  sa  mauvaise
attitude  lors  de  la  première  agression :  il  n'aurait  pas  dû
s'arrêter pour observer celui qui aurait pu l'abattre. Mais, là, ce
n'était pas de sa faute si les instigateurs de l'attentat étaient trop
nuls pour former son exécutrice.
  Quant au troisième ratage, il était digne d'un  roman de série
noire.  Par une belle soirée d'été,  au retour de chez des amis
parisiens, Maurice avait remarqué qu'une voiture les suivait. Il
en informa François. Ce dernier se mit à observer ce véhicule.
Effectivement il les suivait et lors d'un arrêt à un feu rouge,
Maurice  et  François  constatèrent  qu'il  n'y  avait  que  deux
personnes assises à l'avant, et ces deux personnes étaient loin
d'avoir des têtes sympathiques. Pour l'instant, il n'y avait aucun
danger,  la circulation étant trop dense.  Mais après,  lorsqu'ils
seraient  sur  une  route  moins  fréquentée,  qu'arriverait-il ?  Le
passager  des  poursuivants  allait  sortir  une  arme  et  tirer.  Le
premier atteint  serait  Maurice,  et  cela François ne le  voulait
pas :il  voulait  sa  propre  mort  et  non  celle  de  son  ami.  Sa
réaction fut rapide « Maurice, tant que nous sommes sur une
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route où il y a beaucoup de voitures, ils ne vont rien faire ; par
contre,  ils  vont  agir  quand nous serons sur une route moins
fréquentée, donc tu sors comme d'habitude et j'ai la certitude
que c'est au cours de la traversée de la forêt, avant chez nous,
qu'il  vont  nous  mitrailler.  Alors,  tu  accélères,  tu  les  sèmes,
notre voiture et certainement plus puissante que la leur, et dès
que tu peux tu te gares sur la gauche, tu sors et tu cavales pour
te planquer. J'ai l'impression qu'ils vont nous faire ça comme à
Chicago au bon vieux temps de la prohibition. Si tu te mets sur
la droite ils te verront sortir et tu seras leur première cible. S'ils
sont là pour moi, le gus qui est à droite devra descendre pour
aller à l'arrière du coté gauche : c'est pas pratique de tirer par-
dessus  le  conducteur.  Et  puis,  si  ce  ne  sont  pas  mes  futurs
flingueurs, ils devraient continuer leur route.

–  Je  préférerais  cette  dernière  hypothèse,  repris
Maurice, En attendant, j'irai soulager ma vessie. Bon, j'aperçois
un endroit pour se garer. »
  Une fois la voiture arrêtée, Maurice en sortit et fila vers le
sous-bois. Il entendit le véhicule des suiveurs stopper, puis  le
bruit d'une portières que l'on ouvre et que l'on referme et enfin
le  redémarrage  de  la  voiture.  François  avait  raison,  pensa
Maurice, le passager de droite a changé de place, il a dû se met-
tre à l'arrière.
  Pendant ce temps François attendait tranquillement de se faire
trucider.  L'exécuteur  allait-il  utiliser  une  mitraillette,  un
pistolet,  un  pistolet-mitrailleur,  ou  bien  une  grenade?  C'était
sans importance, le principal était de mourir, sans trop souffrir
tout  de  même!  Il  observait,  dans  le  rétroviseur,  ce  qui  se
passait. La voiture s'était arrêtée, le passager était passé à l'ar-
rière, la voiture était repartie, et là, ce produisit l'inimaginable :
deux  sangliers  et  leurs  marcassins  traversèrent  la  route.  En
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quelques secondes François eu le temps de voir une arme sortir
de l'arrière gauche du véhicule des poursuivants, puis, à l'avant
la tête du chauffeur surpris par le passage imprévu et intem-
pestif de ces cochons sauvages. Le premier animal de la file se
retrouva sur le capot de la voiture et  se heurta au pare-brise
qu'il traversa pour aller défoncer la glace arrière. Le conducteur
ne devait plus contrôler la situation car la voiture termina sa
course contre un arbre. L'air très mécontent, le sanglier réussit
à s'extraire de l'habitacle tout en grommelant, et s'enfuit dans la
forêt suivi de sa petite troupe. Quelques secondes après, il y eut
une  explosion  et  la  voiture  prit  feu.  Maurice,  qui  rejoignait
François, constata que ça sentait le cochon grillé. François, lui,
ne sentait rien.  
  L'analyse  de  cette  troisième  tentative  l'amena  à  deux
conclusions.  La  première  était  que  s'il  n'avait  pas  rusé  afin
d'éviter  à  Maurice d'être  tué avec  lui,  les  poursuivants  n'au-
raient  pas  eu  à  s'arrêter  et  le  passager  n'aurait  eu  aucune
difficulté à tirer de sa place avant droite, lors d'un dépassement,
ce, quelques secondes avant le passage des sangliers. Mais dans
ce cas,  Maurice aurait  aussi  été  tué.  Il  n'y avait  donc aucun
regret à avoir. La deuxième conclusion lui apparut clairement :
il était victime non pas d'un deus ex machina mais plutôt d'un
diabolus ex machina !
  Il est certain que les jeunes lecteurs ignorent ce que veut dire
cette expression :  deus ex machina. Que voulez-vous, plus les
enseignants ont de diplômes, plus leurs élèves sont ignares !
Voici ce qu'en dit le dictionnaire : expression désignant l'inter-
vention,  dans  une  pièce  de  théâtre,  d'un  dieu,  d'un  être
supérieur descendu sur la scène au moyen d'une machine, et, au
figuré,  le  dénouement  plus  heureux que  vraisemblable  d'une
situation tragique. Et, comme à chaque fois l'intervention allait
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à l'encontre de ce que désirait François, ce ne pouvait être dû
qu'à l'intervention d'un mauvais esprit, donc du diable.
  Alors qu'il commençait à s'endormir, un homme entra dans la
chambre et se présenta.

–   Bonsoir  monsieur  Kerwannec,  je  suis  le  docteur
Colignot. Mon équipe et moi avons eu le plaisir de vous tirer
d'un mauvais pas, mais vous vous en remettrez rapidement :
dans deux jours vous serez chez vous.
 François  remercia,  sans  y  mettre  trop  d 'enthousiasme, ce
médecin  qui  l'avait  trop  bien  soigné,  mais  qui,  en  plus,  lui
annonça une nouvelle qui le démoralisa complètement. 

– Vous savez que vous êtes un sacré veinard monsieur
Kerwannec :  non seulement  votre  agresseur  vous a  raté ;  cet
incident  cardio-vasculaire  ne  vous  laissera  aucune  séquelle ;
mais surtout je viens d'apprendre que l'avion que vous auriez
dû  prendre  s'est  écrasé  dans  un  massif  forestier  de  l'est  de
l'Europe et  il n'y a aucun survivant !

–  Vous êtes certain que c'était mon avion ?
–  Bien  sûr,  c'est  votre  chauffeur  qui  vient  de  me  le

préciser. D'ailleurs, dans un petit instant il sera avec vous. Dès
que j'aurai fini de vous examiner il pourra entrer.
  Le médecin ne comprit pas pourquoi son malade avait l'air si
consterné :  il  ne  devait  pas  être  au  courant  des  intentions
suicidaires de son célèbre patient.
  François  se  fit  la  réflexion  que,  décidément,  un  vendredi
treize était vraiment un mauvais jour.
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QUATRIÈME CHAPITRE 
  

A LA RECHERCHE D'UN MOYEN 
POUR TRÉPASSER 

  

  Bien que vous en sachiez plus sur ce fameux vendredi treize,
il est préférable que vous connaissiez d'autres détails  concer-
nant notre personnage. 
  Commençons  par  ce  qui  est  de  moindre  importance  :  les
auteurs de la première et la troisième agression furent mis en
prison,  et,  connaissant  la  justice  de  notre  pays  doivent  être,
encore,  en  train  de  croupir  dans  une  geôle  en  l'attente  d'un
jugement.  Pour  ceux  brûlés  dans  leur  voiture,  l'affaire  fut
classée. La petite demoiselle au pistolet, bien que libre, attend
elle aussi d'être jugée pour port d'arme illégal. Il faut préciser
que François porta plainte contre eux, non pas pour tentative
d'homicide, mais pour incompétence à accomplir leur mission :
le  tuer.  Cela  offusqua  la  sphère  judiciaire.  Les  plus  hautes
autorités intervinrent afin que François modifiât sa plainte. Il
insista,  mais  fut  débouté.  Ce  qui  lui  permit  d'avoir  la
confirmation qu'il ne fallait pas faire confiance dans la justice
de son pays.  
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  François, lors de conférences de presse après chaque attentat,
avait précisé que son dernier recueil de nouvelles était destiné à
faire  comprendre  combien  étaient  malsaines  et  contraires  à
l'humanité les prises de pouvoir par des profiteurs agissant au
nom de Dieu, du peuple ou de toutes autres idéologies. Son but
était  de  démontrer  que  ces  usurpateurs  ne  sont  que  des
manipulateurs qui recherchent, sinon la fortune, tout au moins
le pouvoir, et ce, sans scrupule. Ses agresseurs n'étaient que de
pauvres gens au cerveau lavé ; ils méritaient une punition pour
avoir  eu  la  stupidité  de  s'être  laissé manipuler.  Quant  à  son
dernier agresseur, qu'il avait molesté, il aurait pu porter plainte
pour coups et blessures. Avec un bon avocat du genre à plaider
l’innocence  de  son  client  en  clamant,  haut  et  fort,  à  la
barre : « Non,  Monsieur  le  Juge,  le  prévenu  ne  courait  pas
après monsieur Kerwannec pour le tuer, il se dépêchait pour ne
pas rater son avion. Le couteau à cran d'arrêt qu'il tenait à la
main s'était ouvert par mégarde. Il l'avait sorti de sa poche afin
de  le  mettre  dans  sa  valise  qui  était  à  la  consigne  de
l'aéroport. » Puis il aurait parlé de son enfance malheureuse, de
la malchance qui l'avait amené à être condamné pour quatre ou
cinq délits mineurs. « C'est en prison qu'il a été entraîné par ses
compagnons de cellule. En fait c'est un garçon qui a un bon
fond.  Il  prenait  l'avion  pour  se  rendre  à  un  entretien  d'em-
bauche. Par la faute de son agresseur, monsieur Kerwannec, il a
raté  ce  rendez-vous  important  pour  lui.  Nous demandons  sa
relaxation et des dommages et intérêts pour coups et blessures
et surtout pour dommages moraux… ». Cela, c'est ce qu'ima-
ginait  François.  Il  avait  constaté  qu'en  matière  de  justice  ce
n'est pas parce que l'on a raison que l'on n'a pas tort...et vice-
versa.
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  Vous devez penser qu'il aurait été beaucoup plus facile, pour
François, de se suicider. Mais en réalité ce n'est pas si simple
que cela de se suicider, surtout quand on a certains principes.
Par exemple, se jeter sous un train, un métro, une voiture, ou
du haut de la tour Eiffel a des conséquences désagréables pour
l'entourage. François n'aurait pas accepté de retarder les usa-
gers de la SNCF, du RER, du métro, de mettre dans l'embarras
un automobiliste,  ou d'empêcher des touristes d'accéder à un
monument parce qu'il avait l'intention de mourir.
  Il n'était pas question de se pendre. Il aurait pu le faire dans
son grenier : les poutres y sont assez solides pour supporter le
poids  d'un corps.  Mais,  cet  endroit  est  peuplé  d'araignées  et
François a horreur de ces bestioles. Se pendre à un arbre, dans
le  parc  de  la  propriété,  pas  question  non  plus  :  il  faut  une
échelle  pour  accéder  à  une  branche assez  haute,  mais  il  est
facile de tomber d'une échelle, surtout à son âge. Son but est de
mourir, pas de se retrouver dans une chaise roulante ! Et puis,
un pendu, ce n'est pas beau. 
  Le poison aurait pu être la solution, mais comment et où se
procurer  un  produit  qui  vous  foudroie  rapidement,  sans
souffrance, assez efficace pour ne pas vous rendre grabataire et
gâteux si la dose ingérée est insuffisante ? Il n'y a que dans les
romans policiers que les meurtriers se procurent facilement des
substances létales. 
 L'utilisation  d'une  arme  à  feu  posait  le  même  genre  de
problème.  Où  et  comment  s'en  procurer  une ?  François
possédait bien un vieux fusil de chasse au canon assez long, si
long que se diriger l'arme contre la tempe était un exercice qui
relevait plutôt de l'acrobatie. Un truc à se blesser, mais pas à se
tuer ! 
  Il avait bien pensé agir comme Marcel, un cousin de sa mère.
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Au début  de la  première guerre  mondiale  il  avait  été  blessé
pendant  la  bataille  de  la  Marne.  Un  éclat  d'obus  lui  avait
emporté une jambe. Par la suite cela ne l'empêcha pas de vivre.
En  tant  que  mutilé  de  guerre  il  eut  un  travail  et  put  vivre
normalement. Il se maria, eut des enfants et même des petits
enfants. Sa jambe de bois le faisait claudiquer, mais cela ne se
voyait pas trop. Par contre, plus le temps passait, plus sa jambe
manquante le faisait souffrir. Quand il eut dépassé la soixan-
taine  la  douleur  devint  de  plus  en  plus  intolérable.  Aucun
remède,  aussi  puissant  fut-il,  ne  faisait  effet.  Alors,  n'en
pouvant plus, un après- midi, pendant l'absence de son épouse
qui s'était rendue chez une parente, il passa à l'acte. Il installa
un brasero dans sa chambre, le chargea de charbon de bois qu'il
alluma après avoir calfeutré la porte et la fenêtre de la pièce. Il
déposa sur la table de chevet la lettre d'adieux destinée à sa
famille. Ensuite il fit sa toilette, se rasa, mit son costume du
dimanche  et  s'allongea  sur  le  lit.  A son retour  sa  femme le
trouva reposant paisiblement. Il était mort sans souffrance. 
  Mais François ne pouvait pas imiter le cousin Marcel pour la
simple et bonne raison que sa chambre était très vaste, haute de
plafond, avec trop d'ouvertures à calfeutrer, et aurait nécessité
l'utilisation de plusieurs braseros pour une émission suffisante
de gaz carbonique. 
  Sachant très bien nager, il écarta la noyade. Ayant peur du
vide  il  se  refusa  de  sauter  du  haut  d'une  falaise.  Il  étudia
d'autres possibilités en vue de se suicider, mais sans succès. Il y
avait toujours un obstacle, s'il n'était pas matériel, il était moral.
  Il repoussa l'euthanasie : il ne voulait pas impliquer un de ses
proches dans son projet. Les amis, les parents ou les médecins
qui  avaient  accepté d'euthanasier  un malade las  d'une survie
dans  la  souffrance,  se  retrouvaient  devant  un  tribunal  pour

30



homicide. Il aurait pu se rendre dans un pays où l'euthanasie
n'est  pas un crime, mais  il  savait  que sa demande aurait  été
refusée, car s'il en avait assez de vivre, son double handicap,
l'anosmie et agueusie, ne le faisait souffrir que moralement et
non dans sa chair. Après tout, les gens qui perdent la vue, l'ouïe
ou un membre ne sont pas nécessairement des candidats à la
perte de la vie.
  Puis  un  jour,  il  se  souvint  d'un  excellent  roman  de  Jules
Verne , les tribulations d'un Chinois en Chine. François déte-
nait, dans sa bibliothèque, les œuvres complètes de cet auteur
en édition originale. Il relu ce livre avec le plaisir que savent
apprécier les bibliophiles : la tenue en main d'un bel ouvrage,
bien  relié,  au  contenu  passionnant  et  par  le  texte  et  par  la
splendeur des gravures. Il eut tout de même le regret de ne pas
sentir  cette  agréable  odeur  d'ancien  que  dégagent  les  vieux
livres ! Il constata que le héros n'avait pas les mêmes motiva-
tions que lui : ce jeune et riche chinois, indifférent à tout et ne
connaissant pas le bonheur, après avoir été ruiné ne voulant pas
imposer à sa future épouse une vie misérable, préfère mourir.
Au moment de se donner la mort, il  se rend compte qu'il ne
ressent  rien,  et  décide  qu'il  ne  peut  mourir  sans  connaître
d'émotions au moins une fois dans sa vie. Il demande donc à un
ami de le tuer dans un délai imparti, ce qui, il l'espère, lui fera
redouter la mort et éprouver, enfin, quelques émotions. L'ami
accepte, puis disparaît. Non ! pas question de vous raconter la
suite  et  la fin de ce roman,  achetez-le  ou louez le dans une
bibliothèque et lisez le !  Ne citons que la morale : il faut avoir
connu le malheur, la peur, les soucis pour pouvoir connaître et
apprécier  le  bonheur  de  vivre.  Ce  qui  n'était  pas  le  cas  de
François qui avait eu son lot de malheurs, de peurs et de soucis
mais avait eu, aussi, de nombreux moments de bonheur. Donc,
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la finalité était, pour lui, de passer de vie à trépas et non pas de
connaître  ce  qu'il  avait  déjà  connu.  Mais,  le  procédé  assez
simple  consistant  à  payer  quelqu'un  pour  le  supprimer
n'emballa guère François. 
  Enfin, il se souvint de cet écrit qui mit en effervescence le
monde  islamique après  sa  publication  :  en  février  1989,  à
Téhéran, l'ayatollah Khomeiny, guide spirituel de la Révolution
islamique et du monde chiite iranien publia une fatwa, c'est-à-
dire un décret religieux musulman, lançant un appel à tous les
musulmans  d'exécuter  l'écrivain  britannique,  d'origine  in-
dienne,  Salman  Rushdie,  pour  les propos  blasphématoires
envers  l'Islam contenus dans  le  livre  des  Versets  sataniques.
Selon la Constitution iranienne, le décret était immédiatement
exécutoire et le gouvernement annonça une récompense pour
tout musulman exécutant la sentence de mort. 
  La solution était là ! François n'avait qu'à écrire un texte qui
serait suffisamment agressif pour inciter des gens dont  l'into-
lérance, le fanatisme et la bêtise les pousseraient à vouloir  le
rayer de la liste des vivants. Il se dit qu'il devait avoir, dans ce
bas  monde,  assez  de  religions,  de partis  politiques  et  autres
associations sectaires où se trouveraient des extrémistes prêts à
l'exterminer après l'avoir lu. 
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CINQUIÈME CHAPITRE

A  L'OUVRAGE !

  Il  se  mit  donc  à  l'ouvrage,  ce  qui  laisse  supposer  qu'il
commença sur le champ à écrire. En réalité ce ne fut pas aussi
facile que cela : depuis le décès de son épouse il n'avait plus
rien écrit d'important, sinon, de temps à autre un article pour un
journal ou une revue, la préface de quelques romans, essais ou
livres  d'art.  Dans  un  tiroir  de  son  bureau  s'entassaient  des
manuscrits, des débuts de récits ; dans un coin de son cerveau
sommeillaient des idées d'histoire propres à réjouir ses lecteurs.
Bien  que  l'envie  d'écrire  lui  fût  passée  depuis  de  nombreux
mois, il était maintenant impératif de s'y remettre sans tarder et
d'utiliser tout ce matériau.
  Il se fit la réflexion que, si, dans un récit on mélange un peu
de  religion  avec  un  peu de  politique  et  une  bonne  dose  de
banditisme, alors là, le résultat devrait être positif.  Et plus il
avançait  dans  ses  recherches,  plus  il  découvrait  de  sujets
passionnants  à  développer  afin  de  pousser  au  meurtre  une
bonne quantité de fanatiques de tous bords : Musulmans contre
Juifs,  Catholiques  contre  Musulmans,  Tamouls  contre
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Musulmans, Catholiques contre Protestants, et vice versa, etc.
Le  fait  est  que  presque  toutes  les  religions  s'opposent  entre
elles et même que dans chaque religion il y a des divergences
internes, souvent sur des points de détail stupides. Ces brouilles
ont bien souvent des raisons politiques sous-jacentes et, le pire,
sont  dues  à  des  êtres  humains  avides  de  domination  et  de
pouvoir.  Exactement  comme  en  politique !  Mais  n'allez  pas
croire  que  François  était  athée,  bien  que  se  prétendant
anarchiste,  il  croyait  fermement  en  l'existence  d'un  Dieu  ou
d'une puissance supérieure.  Il  se posait  même une question :
qui avait crée Dieu ? Un autre Dieu ? Et qui avait crée cet autre
Dieu ? Et  ainsi  de suite.  Une question à se retrouver  sur un
bûcher quand la  Sainte Inquisition pourrissait la vie des gens.
Il  croyait  aussi  que  si  les  grands  préceptes  prônés  par  la
majeure partie des religions étaient respectés il n'y aurait pas
besoin d'une hiérarchie. 
  D'abord fouiller dans son passé afin d'en faire ressurgir des
idées attentatoires était  indispensable. Puis chercher dans ses
manuscrits délaissés des écrits assez subversifs pour choquer
les partis concernés. Après, il n'y avait plus qu'à écrire. C'est
facile  à  dire  il  n'y  avait  plus  qu'à  écrire !  Mais  avant  d'en
arriver là,  il  y en avait  du boulot.  François avait  eu une vie
suffisamment  mouvementée,  ce  qui  lui  avait  permis  d'accu-
muler de nombreux souvenirs plus ou moins agréables. Il avait
observé ses contemporains et s'était fait sur la nature humaine
une opinion très mitigée, entre optimisme et pessimiste. Le fait
qu'il  lisait  énormément,  ce depuis son plus jeune âge,  l'avait
amené à  écrire,  mais  pas  n'importe  quoi  :  ses  écrits,  étaient
toujours basés sur des faits réels, sur des personnages existants,
ou ayant existé. Bien sûr, il utilisait ces faits, ces personnages,
à sa manière,  comme les chefs cuisiniers qui préparent leurs
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mets  à  leur  façon en utilisant  les  produits  disponibles.  Mais
avant  de se  mettre  devant  le  fourneau il  faut  inventorier  les
ingrédients disponibles. D'abord il puisa dans son passé.
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SIXIÈME CHAPITRE

UNE HEUREUSE
ENFANCE

  François avait eu une vie où le pire et le meilleur s'étaient
mélangés, comme pour tout un chacun.
  Né à Paris, dans une clinique au pied de la Butte Montmartre,
non  loin  de  chez  ses  parents,  il  fut  leur  unique  enfant.  Ils
étaient  assez  aisés  pour  que  seul  son  père,  ingénieur,  eût  à
travailler ;  il  fut  bien élevé et  choyé par sa mère,  femme au
foyer. François eut  une petite enfance heureuse. Il commença
sa scolarité dans une école religieuse, car ses parents, catho-
liques  très  modérés,  voulaient  lui  donner  une  éducation
correcte. Ils n'étaient pas des pratiquants assidus mais, pour ne
pas avoir de problème avec la famille, ils l'avaient obligé à aller
au  catéchisme.  Il  constata  rapidement  qu'entre  ce  qui  était
enseigné  et  ce  qui  était  pratiqué  il  y  avait  une  très  grande
marge. Il fut un bon élève, sans plus, ce qui lui permit d'entrer
en  classe  de  sixième,  mais  pas  dans  une  école  privée  :  les
finances familiales avaient leur limite.
  Il  passait  une  partie  des  vacances  d'été  chez  ses  grands-
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parents. Un mois chez les parents de sa mère  et un autre chez
ceux de son père. Il y avait une alternance, chez les uns au mois
de  juillet  et  chez  les  autres  au mois  d'août,  l'année  suivante
c'était l'inverse. Chez les grands-parents maternels, fermiers à
Champy, un petit village de la Brie, il participait aux diverses
tâches de l'exploitation. Traire les vaches, les emmener au pré,
aider  sa  grand-mère  à  fabriquer  le  beurre  et  le  fromage,
s'occuper de la basse-cour était assez amusant. Participer à la
moisson était aussi  très amusant,  mais fatiguant,  car, accom-
pagné de ses cousins et cousines, il fallait ramasser  les épis,
derrière les faucheurs, pour les mettre en gerbe. Les faucheurs,
une douzaine, avançaient en balançant leur faux qui émettaient
une  agréable  musique,  laissant  derrière  eux  les  épis  qu'il
suffisait de mettre en gerbes pour ensuite monter la meule. Il y
avait aussi le travail au verger. Le ramassage et la cueillette des
pommes n'était pas toujours agréable, mais ensuite le pressage
du jus  de  pommes était  un véritable  divertissement,  d'autant
plus qu'il y avait le plaisir de boire le jus frais s'écoulant du
pressoir. Certes, il ne fallait pas trop en boire de ce jus, si bon,
si sucré et si parfumé, car, comme disait son grand-père « Ça
vous donne des chiasses carabinées ».
  A la fin août, secouer les branches des mirabelliers avec une
grande perche pour faire tomber les fruits était assez plaisant,
mais les ramasser beaucoup moins. Heureusement qu'il y avait
la satisfaction de pouvoir se venger en en mangeant quelques
unes et en recracher les noyaux le plus loin que possible, et,
surtout,  assister  à  la  confection des  confitures  par  sa  grand-
mère et y goûter avant la mise en pots. N'oublions pas d'ajouter
à  cela  une  des  spécialités  de  la  grand-mère :  la  tarte  aux
mirabelles avec un peu de rhubarbe ! Il n'y avait pas que les
travaux agricoles  pour  passer  le  temps car  il  allait,  avec  les
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autres gamins du coin, se baigner dans la rivière non loin du
village, y  pécher et y faire des balades en barque.
  Chez les parents de son père il y avait d'autres distractions
moins  liées  aux  travaux  agricoles.  Son  grand-père  s’était
installé près de Lorient après avoir navigué sur presque toutes
les  mers  du  monde  en  tant  qu'officier  marinier.  Fils  d'une
famille de marin il s'était engagé très jeune. Il avait d'abord été
mousse,  n'était  pas  devenu  capitaine,  mais  maître  principal
timonier. Maintenant à la retraite, il  s'occupait de son jardin,
faisait  des  maquettes  des  navires  au  bord  desquels  il  avait
navigué. Quand il avait le plaisir d'avoir à la maison, pendant
les  vacances,  un  ou  plusieurs  de  ses  quatre  petits-enfants  –
deux filles et deux garçons –  il les lançait dans des occupations
passionnantes.  Il  les  emmenait  en  promenade  sur  son  petit
voilier,  leur  apprenait  comment  bien  naviguer,  leur  montrait
comment  se  guider  avec  le  soleil  et  les  étoiles,  prévoir  le
temps, enfin tout ce qu'il avait acquit pendant ses longs séjours
en mer. Quant à sa grand-mère, elle cuisinait à merveille aussi
bien les récoltes du petit jardin que les poissons et les coquil-
lages  rapportés  après  une  partie  de  pêche  ou  un tour  sur  la
plage avec le grand-père. 
  Les deux grands-mères étaient très catholiques et que ce soit à
Champy ou à Lorient, le dimanche matin, ainsi que les jours de
fêtes  religieuses,  il  y  avait  une  obligation  impérative :  celle
d'aller  à  la  messe.  Heureusement  qu'avec  ses  cousins  et
cousines,  ainsi  que  les  copains  et  copines  du  voisinage,
astreints,  comme  lui,  à  être  présents  à  ces  barbantes
cérémonies, on pouvait se passer des petits mots et s'amuser en
catimini. 
  François gardait  un souvenir  nostalgique de cette heureuse
époque, que ne purent vivre,comme lui, ses descendants.
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SEPTIÈME CHAPITRE

UN SOUVENIR NOSTALGIQUE 

  A Paris, son terrain de jeu préféré était le merveilleux square
Willette  que  les  Parisiens   préféraient  appeler  square  Saint-
Pierre et les gamins qui le fréquentaient Sactosse.
 Presque  tous  les  jeudis  et  pendant  les  petites  vacances
scolaires,  jusqu'à l'âge de six ans il  était  accompagné par sa
mère qui, assise sur une chaise, tricotait, papotait avec d'autres
mères de famille, le surveillant plus ou moins. Puis un jour elle
le  laissa aller  seul rejoindre ses copains et  copines.  Cela lui
permit d’agrandir son territoire de jeux et il vadrouilla de long
en large sur la butte Montmartre. En culotte courte et le béret
sur la tête il était le parfait représentant du poulbot. 
  Quelques mois après le décès de son épouse, François alla y
faire un tour, ou plutôt un pèlerinage, accompagné de Maurice
et Amélie. Il eut la surprise de voir qu'il était devenu le square
Louise Michel et, qu'en plus, une annexe de son terrain de jeux,
le  square  du  Chevalier  de  la  Barre,  avait  été  affublé  d'une
nouvelle appellation : le square Nadar! 
  S'il  n'y  avait  eu  que  des  changements  d'appellation  cela
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n'aurait pas affecté François, mais il y avait plus grave : lors de
cette visite sur la butte Montmartre, il eut beaucoup de mal à
reconnaître les lieux. A la place du grand bac à sable, à gauche
en regardant la basilique du  Sacré Cœur, là où il avait joué,
comme sur une plage au bord de la mer, il y avait un manège.
De plus une foule de touristes envahissait, telle une horde de
barbares,  ce...  non,  son territoire où  il  avait  vécu  avec  les
galopins du quartier de nombreuses, glorieuses et  palpitantes
aventures. Il avait été mousquetaire, poilu dans les tranchées,
explorateur  dans  pratiquement  toutes  les  parties  du  globe
terrestre,  et  même  sur  diverses  planètes  de  notre  galaxie,
chasseur de toutes sortes d'animaux... Son imagination fertile,
alimentée par ses nombreuses lectures, aussi bien de romans
que  de  revues  illustrées,  sa  fréquentation  du  cinéma  –  le
dimanche  avec  ses  parents  –  lui  permettait  de  se  transposer
dans  tout  un  tas  d'univers,  comme  le  font  la  majorités  des
enfants. Il avait aussi délivré de nombreuses fois sa copine Lili
des griffes de toutes sortes de dragons et monstres.
  Là, dans ce square Louise Michel, l'effet madeleine de Proust
ne fonctionnait pas, d'abord parce que son anosmie ne le lui
permettait  pas,  mais  les  sons  et  l'ambiance  générale  ne
correspondaient  pas  à  ce  qu'il  avait  connu  étant  gamin :  il
n'était pas dans  son bon vieux Sactosse. Il n'avait pas été se
balader  dans  ce  parc  depuis  au  moins  une  cinquantaine
d'années, et ce n'est pas progressivement qu'il avait vu les chan-
gements de ce lieu,  mais brusquement. Ces changements, ou
plutôt  ces bouleversements, étaient loin d'être à l'avantage du
site.
  Il voulu vérifier si la fontaine des innocents existait encore.
Suivi  de  ses  deux  compagnons  il  emprunta  la  contre-allée
située entre la rampe menant à la première terrasse du square,
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le  long  du  funiculaire.  Cette  fontaine  représente,  au  centre
d’une niche constituée d’une coquille en pierre, un haut-relief
en  bronze  d'un  joyeux  bambin  nu  se  soulageant  le  plus
naturellement du monde dans la vasque située juste en dessous
de lui. Il est tenu dans les bras de sa mère, tout aussi dévêtue
que lui,  entouré de quatre  jeunes  enfants  rieurs.  La fontaine
était  toujours en place.  Cependant  il nota trois modifications
importantes à ses yeux : d'abord, un grillage était placé de telle
sorte qu'il n'était plus possible d'accéder à l'arrière de l'édifice ;
en plus la végétation, entre cet arrière et la place d'où part le
funiculaire, devenue rare permettait aux personnes circulant sur
cette place de voir l'arrière de la fontaine ; et enfin il n'y avait
pas de viorne ! Il en fit la remarque à Maurice et Amélie qui ne
le comprirent pas. « Je vous raconterai cela plus tard. Voyez-
vous, ici, c'étaient mes toilettes préférées et c'est de cet endroit
que démarra mon éducation sexuelle, leur expliqua François. »
  Ils continuèrent leur promenade dans le square, François ne
voulant pas frustrer Maurice et Amélie qui n'avaient jamais eu
le temps de parcourir  ce haut lieu touristique de Paris. Il leur
montra même le bassin, sur l'avant dernière terrasse, où il avait
fait  naviguer  une maquette  de voilier  qu'il  avait  fabriqué lui
même.  Il  lui  était  arrivé  de  se  baigner  quelquefois  dans  ce
bassin, large mais peu profond, lors de canicules et une fois,
sans  le  faire  exprès,  pour  rattraper  son  petit  voilier  qui
s'obstinait à ne pas revenir sur le bord. Il leur raconta qu'il avait
fait de longues glissades, lors d'hivers neigeux, sur les vastes
pelouses dévalant de terrasse en terrasse.
  La dernière visite  fut  pour  le  square d'Anvers et  le  lycée,
longeant  ce  square,  qu'il  avait  fréquenté  depuis  la  sixième
jusqu'à sa dernière année d'étude. A part le parking souterrain,
aménagé sous le square,  les lieux ne parurent pas avoir changé
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aux yeux de François. Par contre il ne s’appelait plus Rollin,
mais  avait  été  rebaptisé  à  la  Libération,  du  nom  de  son
professeur d’Allemand,  fusillé en 1942 pour fait de résistance :
Jacques-Decour. Il eut une pensée pour ce professeur qu'il avait
apprécié.
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HUITIÈME CHAPITRE

UN PEU
D'EDUCATION SEXUELLE

  Pendant  le  retour  en  voiture  François  se  lança  dans  son
explication concernant son éducation sexuelle :
  « Il arrive à tout un chacun que la nature ait ses exigences. Il
devient quelquefois indispensable, voir impératif,  de délester
sa  vessie  ou  ses  intestins.  En  ce  qui  concerne  une  simple
vidange,  pour  un  petit  garçon  cela  ne  pose  pas  trop  de
problème : il suffit de trouver un coin à l'abri des regards et de
sortir son engin pour se soulager en arrosant  un mur ou un
tronc d'arbre. Pour les intestins c'est plus difficile. Là, il faut
vraiment être dans un endroit isolé, il en est de même pour les
filles, quel que soit l'organe à vider.
  J'avais une bonne copine avec qui je jouais pratiquement tout
le temps. Elle préférait  les jeux de garçon aux jeux de fille.
Donc nous nous entendions à merveille. Ce n'était pas vraiment
de  l'amour  entre  nous  mais  une  franche  et  agréable
camaraderie. D'ailleurs nous n'avions pas la moindre idée sur
ce qu'était l'amour. Bien qu'elle fut un  garçon manqué,  il lui
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manquait quelques attributs pour agir dans certains cas comme
un garçon. En conséquence, si elle avait un besoin pressant il
lui était indispensable de se rendre dans un endroit isolé. Il y
avait bien la solution des toilettes publiques. Mais les abords de
ce local dégageaient une puanteur désagréable qui n'incitait pas
à fréquenter le lieu, même pour un court instant. J'ouvre une
parenthèses :  si l'on me dit  que  puanteur désagréable  est un
pléonasme, je rétorque qu'il y a des puanteurs agréables, telles
que celles de certains fromages. D'ailleurs je regrette de ne plus
y  avoir  droit  à  cause  de  ce  maudit  handicap  !  Je  ferme  la
parenthèse.   Comme  il  n'était  pas  question  d'aller  dans  ces
toilettes  nauséabondes,  il  ne  nous  restait  que  l'arrière  de  la
fontaine. Là, nous étions à l'abri de tous les regards. Et en plus
il y avait de la viorne. Vous connaissez cet arbuste, aux belles
feuilles vert  foncé sur le dessus et  au-dessous d'un vert  plus
clair merveilleusement duveteux. Je peux vous dire que je n'ai
jamais trouvé rien de plus agréable pour s'essuyer les  fesses
après avoir déféqué. 
   Était-ce un matin ou un après-midi,  je ne m'en souviens pas,
mais j'ai bien en mémoire ce que je vais vous narrer.
  Lili et moi jouions aux cow-boys à la poursuite des voleurs de
notre  troupeau de vaches.  Nous galopions  pour  rattraper  ces
infects  brigands,  quand,  en  passant  devant  la  fontaine,  Lili
s'arrêta brusquement et me dit «Faut que j'aille au petit coin.»
Moi, je n'avais pas spécialement envie, mais, après tout, ce qui
est  fait  ne  sera  plus  à  faire.  En  conséquence  je  suivis  Lili
derrière la fontaine. Tandis qu'elle relevait sa robe, baissait sa
petite  culotte  et  s'accroupissait,  moi  j'ouvris  ma  braguette,
sortis  mon  engin  et  arrosai  le  sol.  Je  me  fis  une  réflexion:
pourquoi s'accroupissait-elle? Je ne pus m’empêcher de le lui
demander. Elle me répondit :
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–  Tout  simplement  parce  que  je  n'ai  pas  de  robinet
comme toi.

– T'as pas de robinet?
– Non, et si je ne m’accroupis pas je me fais pipi sur les

cuisses, je mouille mes socquettes et mes souliers.
Je  n'avais  jamais  vu  de  petite  fille  complètement  nue  et  ne
m'étais jamais posé de question sur l'anatomie du sexe féminin.

– Mais, t'as quoi à la place, lui demandais-je.
– Je vais te montrer. Et elle remonta sa robe, baissa sa

culotte et me montra ce qu'il en était. Je ne vis là rien de très
intéressant, à ce demander pourquoi certains de mes camarades
cherchaient à voir sous les jupes des filles.

– Bizarre, t'as pas de boule et on dirait que c'est comme
la fente d'une tirelire. Vexée par cette dernière constatation elle
remonta rapidement sa culotte, baissa sa robe et me répliqua
brusquement :

–  T'as  des  boules ?  Comme  le  bébé  de  la  fontaine?
Montres moi ça!
Un peu embarrassé, je déboutonnai ma braguette et baissai en
partie mon slip pour sortir  ma verge.

 – Non, je veux tout voir,  me dit Lili, baisse ta culotte
et ton caleçon!
Je débouclai ma ceinture et ma culotte s'empressa  de tomber à
mes pieds. Je dois préciser qu'à cette époque de ma vie mes
poches étaient bien chargées. Elles contenaient tout ce qui me
semblait indispensable: un mouchoir, un canif, un sac de billes,
deux  ou  trois  soldats  de  plomb,  un  bout  de  ficelle,  un  sac
d'osselets, quelques vis et boulons trouvés par terre, un jeu de
cartes et...  je dois en oublier.  Par contre il  n'y avait  pas  de
clous ou de vis pointue : ces objets ayant la malignité de percer
les poches et piquer les cuisses. Enfin je baissai mon slip et Lili
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pu voir ce que j'avais en plus qu'elle. Elle me fit une réflexion
qui me causa du souci :

– Ouais, t'as des boules, mais moi, quand je serai plus
grande j'en aurai aussi, et elle posa ses mains sur sa poitrine.
 Effectivement  j'avais  remarqué  que  les  dames  avaient  des
seins, plus ou moins gros, et que les fillettes n'en avaient pas.
Donc les boules grossissaient et en conséquence les miennes
aussi.  Comment porter cela dans la culotte ? D’après ce que
j'avais vu les hommes adultes n'avaient pas l'air d''être gênés,
donc on leur coupait. J'allai subir une opération avant d'être un
homme! Ça devait être cela l'opération des amygdales! Ou de
l'appendicite?  Non,  pas  de l'appendicite.  Un de mes copains
avait été opéré de cela et pendant plusieurs jours il avait montré
sa cicatrice sur un côté du ventre et exhibé son appendice dans
un petit  bocal,  ça  ne  ressemblait  pas  à  des  boules.  Donc je
devrai subir une opération ! Cela me tourmenta toute la nuit.
  Dans la matinée j'allai interroger Pierrot à ce sujet.  Pierrot
c'était  un de mes bons potes  avec qui  je jouais souvent  aux
osselets et aux billes à la récréation. Pierrot savait tout et, s'il
n'avait  pas  la  réponse  sur  le  champs,  s'informait  et  vous  la
donnait  sans  tarder.  C'est  lui  qui  m'avait  éclairé  sur  la  non
existence du Père Noël. Mais il m'avait conseillé de ne rien dire
à  mes  parents  en  me  précisant  que  c'était  mieux  qu'ils  ne
sachent  pas  que  je  savais  :  ce  serait  gâcher  leur  plaisir  et
surtout, peut être que je n'aurais plus d'aussi beaux cadeaux à
Noël.
  Pierrot se lança  dans un exposé très détaillé sur la sexualité.
Il commença par me dire que les histoires de la cigogne qui
apportait les bébés, ainsi que celle de la naissance des petites
filles dans les rose et des petits garçons dans les choux étaient
totalement  fausses.  La  preuve,  ces  deux  histoires  étaient
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contradictoires. Effectivement je n'avais jamais vu de cigogne
dans la région et pourtant des bébés naissaient. De même, les
roses et les choux ne paraissaient pas assez volumineux pour
contenir un enfant aussi petit soit-il. 
  Ce que je retins de cette longue explication se résumait en peu
de choses : le monsieur fait rentrer son engin dans le trou de la
dame, puis il  se secoue et  cela va mettre une graine dans le
ventre de la dame et au bout de neuf mois il en sort un bébé.
Pendant ce temps la dame a un gros ventre.
  Cela me parut d’autant plus clair que j'avais déjà vu cela, chez
mes  grand-parents  fermiers,  avec  les  vaches,  les  lapins,  les
chiens et autres animaux. Quand j'avais interrogé mes grands-
parents ou mes parents à ce sujet je n'avais eu que des réponses
très évasives et peu satisfaisantes. Enfin il me donna quelques
notions de vocabulaire, entre autre qu'il était préférable de dire
vésicules à la place de  couilles,  mot très grossier. De plus je
n'avais plus à m'inquiéter car mes vésicules ne grossiraient pas
exagérément.  Je  transmis  ces  informations  à  Lili.  Et  nous
décidâmes,  que  lorsque  nous  serions  mariés,  ce  serait  pour
nous amuser et certainement pas pour  se mélanger les sexes,
chose vraiment dégoûtante!
  Par contre, Lili eut une sérieuse inquiétude, car sa mère avait,
de temps à autre,  des problèmes de vésicule. Serait-elle faite
comme un homme? Je ne manquai pas d’interroger Pierrot à ce
sujet.  Là, encore, il  me rassura. Il s'était trompé de mot : ce
n'était pas vésicules, mais testicules  qu'il avait voulu dire. Cela
rassura Lili.
  Un jour,  Lili  m'annonça que nous ne pourrions  plus jouer
ensemble.  Son père  avait  obtenu un poste  dans  une  colonie
française : l'île de la Réunion. Mais, nous avions prévu de nous
écrire et de nous revoir un jour. Cette échange de courrier cessa
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après l'invasion par les troupes allemandes de la France. A la
fin de la guerre je lui envoyai une lettre qui me revint avec la
mention «n'habite pas à l'adresse indiquée». J'étais bien triste
d'avoir perdue de vue Lili. J'aurais bien voulu revoir celle qui
fut mon premier amour, aussi platonique fut-il.»
  François  termina  cette  confidence  peu  avant  l'arrivée  au
manoir.
  Cela peut vous paraître étrange que François ait fait une telle
révélation à Amélie  et  Maurice,  ses employés.  En fait  il  n'y
avait là rien de surprenant dans la mesure où il y avait entre
eux une relation plus familiale qu'amicale. Quand François et
Liliane  avaient  acheté  la  propriété,  le  jeune  couple  était  au
service  des  possesseurs  du  bien  qui  avaient  péris  dans  un
accident d'avion. Leurs héritiers avaient laissé les deux jeunes
gens entretenir le bien et faire visiter le manoir – c'est ainsi que
l'appelait François, alors que Liliane préférait dire : la  case -
jusqu'à la vente. 
 Une  fois  la  propriété  acquise,  François  et  son  épouse
gardèrent,  non pas  à  leur  service,  mais  avec  eux ces  jeunes
gens.  Ils  ne  les  voyaient  pas  comme  des  domestiques  mais
comme des être accomplissant des tâches qu'ils ne pouvaient
pas faire eux même soi par manque de temps, de connaissance
ou  de  capacité.  En  contrepartie  ils  leur  fournissaient  gîte,
couvert  et  cet  outil  indispensable  pour  bien  vivre  :  l'argent.
Comme disait François «nous vivons en symbiose.»
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 NEUVIÈME CHAPITRE

UNE PÉRIODE
BIEN SOMBRE

 

  Le temps heureux de l'enfance s’arrêta net en septembre 1939
quand son père fut mobilisé pour participer à ce que l'on appela
la  drôle  de  guerre et  se  retrouva  prisonnier  au  fin  fond  de
l'Allemagne,  après la débâcle de 1940. François, qui ne passait
son temps qu'entre Paris, Champy et Lorient fut forcé de visiter
une partie du centre de la France, car, en juin 1940, il participa
à l'exode, cette monstrueuse transhumance : un départ précipité
de  Paris  pour  fuir  ces  cruels  soldats  allemands  qui  allaient
piller, violer, tuer la population. Puis, une fois arrivé au centre
de la France, ce fut le retour vers la capitale où, rassurés par les
paroles  du  maréchal  Pétain,  les  Parisiens  n'avaient  plus  à
craindre  les  soldats  du  Reich.  D'un  seul  coup  les  ennemis
étaient devenus de grands amis.
Pourtant,  l'ambiance  n' tait  pas   la  joie.  Cette  occupationé à
tait  p nible,é é ,  difficile   supporter,  aussi  p nible  que  l'està é

pour vous la lecture de cette courte phrase.
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Sa mère, qui heureusement touchait le salaire de son mari, se
trouva tout  de même devant  le  problème de la  majorité  des
Français  à  cette  époque  :  le  ravitaillement.  Les  restrictions
imposées par l'envahisseur suffisaient à peine pour se nourrir et
se  vêtir  correctement  sans  avoir  recours  au  marché  noir.  Sa
mère qui, après la naissance de François, avait quitté son travail
de première main dans une maison de couture renommée reprit
son ancien métier et travaillait à domicile.
 Pendant  cette  période  François  vécu  des  faits  qui  le
marquèrent fortement. Par exemple les voisins de palier obligés
de porter un écusson en forme d'étoile pour bien montrer qu'ils
étaient juifs. Ou bien, une scène horrible qui le fit douter de
l'intelligence  du  genre  humain.  Alors  qu'avec  sa  mère  il  se
rendait  chez  ses  grand-parents  maternels  par  le  train  ils
assistèrent à une tuerie. Tandis que leur train quittait la gare de
l'Est, ils virent des officiers allemands, arme au poing, abattant
des soldats qui tentaient de déserter en sautant d'un convoi. Un
passager donna une explication «Il y a dans ce train des soldats
permissionnaires, mais il y a aussi des troufions qui iront sur le
front de l'est et certains de ces derniers tentent de déserter. Sans
grand succès en ce moment. Mais ils n'auront pas à souffrir en
Russie. Que Dieu les accueille en son paradis.»
  Il y eu aussi des preuves que tous les Allemands n'étaient pas
des monstres. Dans cette même gare de l'Est, au retour de chez
les grands-parents, sa mère et lui subirent un contrôle d’identité
et une fouille de  bagage. Dans la valise de la maman il y avait,
en plus de vêtements, de l’alimentation, genre fromage de brie,
lapin, poulet, œufs et quelques légumes rapportés de la ferme
des grands-parents. De quoi être considéré comme trafiquant
du marché noir. L'un des deux policiers français allait ouvrir la
valise lorsqu'un jeune soldat allemand, l'air méchant et sévère,
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qui les accompagnait, leur fit signe de le laisser faire. Il prit
brusquement la valise, la posa sur la table destinée aux fouilles.
François,  en  un  instant,  imagina  le  pire.  Sa  mère  allait  être
emprisonnée, serait même fusillée et lui la perdrait à jamais,
que deviendrait-il ? Le soldat ouvrit le bagage, en sorti un tricot
de corps qu'il montra aux policiers en annonçant «Il n'y a que
des habits la dedans» Il referma la valise, fit un clin d’œil à
François et à sa mère tout en disant «C’est bon vous pouvez y
aller.» C'est l'esprit allégé qu'ils sortirent de la gare. Tous deux
bénirent ce jeune homme qui les avait protégés.
  Peu de temps après le débarquement des alliés en Normandie,
François passa avec succès la première partie du baccalauréat.
  Au début des vacances scolaires, il partit pour Lorient avec sa
mère pour y passer le mois de juillet, et en août les vacances se
termineraient chez les autres grands-parents. Les circonstances
ne permirent pas ce retour. Ils ne purent même pas revenir à
Paris pour la rentrée scolaire et se retrouvèrent coincés dans la
fameuse poche de Lorient où une partie de l'armée allemande
était retranchée. Sa mère, qui s'était réjoui d'être loin de Paris,
où, pensait-elle, la ville serait à feu et à sang lors de l'arrivée
des armées alliées, le fut moins par la suite, car François, ne
pouvant plus continuer ses études dans une région en guerre,
trouva  une  occupation  que  l'on  pourrait  qualifier  de
désoccupation, ce  qui  préoccupa  fortement  sa  pauvre  mère.
Avec son grand-père, il participa au combat consistant à bouter
hors de France l'occupant. Pendant quelques mois il fit ce que
font tous les résistants : transmissions d'informations, sabotages
et autres activités de ce genre qui vous transforment un gamin
en  adulte  et  qui  vous  enseignent  la  vie  plus  que  quelques
années d'études supérieures.
  Ce  ne  fut  que  progressivement  qu'il  participa  à  cette  lutte
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contre l'envahisseur. Il commença par jouer les messagers entre
divers groupes de résistants. Puis de transports de messages il
passa au transports de munitions, d'explosifs et autres bricoles.
  Il fit aussi connaissance d'une demoiselle, un peu plus âgée et
beaucoup plus  délurée  que  lui.  Elle  le  déniaisa et  lui  apprit
ainsi  que  se  mélanger  les  sexes,  n'était  pas  une  chose
dégoûtante et que c'était même très agréable. Leur relation dura
peu  de  temps  car  elle  trouva  un  garçon  plus  à  son  goût.
François fut autant déçu que soulagé : certes, cette demoiselle
lui avait donné bien du plaisir, mais il l'imaginait mal en mère
de famille. Et surtout il avait toujours en mémoire sa copine
Lili et avait l'impression de l'avoir trahi.
 Il eut le plaisir de défiler dans les rues de Lorient, enfin libre,
avec ses compagnons de combat. Ce ne fut pas un défilé très
militaire, dans la mesure ou chacun portait ses habits de tous
les  jours,  où  certains  boitaient  et  ne  pouvaient  marcher  au
même pas  que leurs camarades,  ou les  sabots  côtoyaient  les
gros godillots, les chaussures rafistolées et les godasses toutes
déformées.  Un  membre  de  l'état-major  de  l'armée  régulière
avait fait remarquer qu'il serait préférable de donner à ces gens
là un habillement et des  chaussures plus corrects pour défiler.
Le chef des résistants refusa en disant: «les sabots étaient au
combat, ils seront à l'honneur.» Et il en fut ainsi.  Ce jour là
François portait une chemise et un pantalon rapiécés ainsi que
des espadrilles trouées, tandis que son grand-père, devant lui,
n'était pas mieux habillé et chaussé. C'est par cette anecdote
qu’il commença l'écriture de son premier livre quelques années
plus tard.
  Comme à bon nombres de ses camarades de maquis, la France
reconnaissante lui offrit une belle médaille.
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DIXIÈME CHAPITRE

DANS LA 
MARINE NATIONALE

  Maintenant, il fallait reprendre une vie normale et pour lui ce
n'était  pas  facile  :  il   n'avait  plus  envie de retourner  sur  les
bancs du lycée pour passer sa deuxième partie de baccalauréat ;
il n'avait aucune expérience professionnelle, sinon briquer un
fusil, faire des tours de garde, préparer un explosif ou décoder
un  message  radio.  Son  brevet  élémentaire  aurait  pu  lui
permettre de concourir pour entrer dans une administration, ou
même devenir  maître  d'école.  Mais,  après cette  aventure qui
avait duré quelques mois, il avait acquis une maturité certaine,
le goût du risque, l'absence de peur devant la mort, la confiance
en lui et surtout une expérience de la vie qui lui fut très utile
par  la  suite.  Bien  qu’ayant  une  bonne  instruction  il  n'avait
aucune connaissance professionnelle suffisante lui  permettant
de trouver rapidement un travail sérieux.
  Son  grand-père  paternel  lui  avait  tellement  vanté  les
possibilités  d'apprentissage  offertes  par  la  Marine  Nationale
qu'il  s'engagea.  Après  un  cours  séjour  dans  un  centre  de
formation maritime, il suivi un stage de fourrier à Cherbourg,
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puis  fus  affecté  sur  un  navire  chargé  de  la  surveillance  des
bancs de pêche de Terre Neuve. A Cherbourg, il avait appris
beaucoup de choses qui lui furent très utiles par la suite. Entre
autre se servir d'une machine à écrire en utilisant ses dix doigts.
Mais  après  quelques jours en mer il  dut  adopter  très vite  la
technique  permettant  de  taper  un  texte  quand  la  mer  est
mauvaise, car en Atlantique nord elle l'est souvent. Tangage et
roulis  l'incitèrent  à n'utiliser  que deux doigts.  En effet,  si  la
lourde machine était était bien fixée sur le bureau, son chariot,
de même que le siège sur lequel François était assis, avaient
une tendance à appliquer la loi de la gravité. Le navire penchait
vers bâbord, le chariot suivait le mouvement, puis le navire se
redressait pour se pencher sur tribord, là le chariot, bloqué par
un cliquet restait en mauvaise position. Le roulis n'avait aucune
influence  néfaste  sur  la  machine,  mais  pas  contre  son siège
s’obstinait à suivre tous les mouvements et allait de gauche à
droite,  de  droite  à  gauche,  d'avant  en  arrière  et  d'arrière  en
avant.  N'ayant  que deux mains  pour  contrôler  la  situation il
réussissait  à  taper  son  texte  en  utilisant  qu'au  mieux  deux
doigts, au pire un seul, selon l'intensité des balancements. C'est
ainsi  qu'il  se  déshabitua à  utiliser  ses  dix doigts et  continua
ainsi par la suite. Ce qui ne l’empêchait pas d'écrire un texte
presque aussi rapidement qu'une bonne dactylographe.
  Heureusement,  il  n’avait  pas  que  cette  seule  activité  de
comptable  et  de  secrétaire.  Entre  postes  de  combat  lors  de
contrôle  de  navires  et  d'exercices,  postes  de  manœuvre  lors
d'appareillage  ou  d'amarrage,  corvées  de  réceptions  et
entreposages de vivres, d’habillements et autres marchandises
nécessaires à la vie à à bord il y avait de quoi s’occuper. Ce
travail  lui  plaisait  tant qu'il passa les examens permettant de
monter en grade.
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  Trois ans après son engagement il quitta sa tenue de quartier-
maître  pour  enfiler  celle  de  second-maître.  L'avantage  était
important : solde augmentée, plus de responsabilités, mais, car
il y avait un mais, il était devenu trop gradé pour rester à bord
du navire sur lequel il était affecté et il n'y avait, pour l'instant,
aucun poste embarqué à pourvoir. En conséquence il dut être
affecté  ailleurs  et  opta  pour  un  poste  en  outre-mer.  Il  se
retrouva donc à la Réunion, dans un bureau de la base navale
de la Pointe des Galets dans la ville du Port. 
   Il pensa retrouver Lili dans cette île merveilleuse. Ce fut sans
succès.
  À la fin de son engagement, comme on ne lui assura pas qu'il
pourrait être affecté sur un navire, il préféra réintégrer la vie
civile. Il ne se voyait pas continuer à travailler dans un bureau,
que ce soit en outre-mer, à Toulon, ou à Brest, il avait eu du
mal à rester à quai. Être embarqué lui manquait et voir de son
lieu  de  travail  la  mer  sans  pouvoir  y  naviguez-le  rendait
malheureux.
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ONZIÈME CHAPITRE

RETOUR
A LA

VIE CIVILE

   Il retourna à Paris chez ses parents. Son père, pendant sa
captivité, s'était lié d'amitié avec un journaliste, prisonnier de
guerre dans le même stalag que lui. Ils avaient de nombreuses
affinités, entre autre celle d'être venus jeunes s'installer à Paris,
dans le quartier de Pigalle, d'avoir fréquenté les mêmes lieux et
de connaître les moindres recoins de la Butte Montmartre. Ce
qui fit que, dès leur retour de leur longue détention, les deux
amis et leurs familles se fréquentèrent avec assiduité. Quand ce
journaliste, rédacteur en chef d'un journal parisien, apprit que
le fils de son ami cherchait du travail, il proposa à François de
se joindre à son équipe. Bien sûr, au départ la paye ne serait pas
mirobolante,  il  ferait  plutôt  un  travail  de  grouillot,  mais  s'il
avait  une  bonne  plume  il  pourrait  passer  de  la  rédaction
d'articles de faits divers banals à des sujets plus sérieux. 
  François accepta, et pendant quelques temps fut le garçon à
tout faire de la rédaction : aller chercher les cigarettes pour l'un,
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changer le ruban de machine à écrire pour l'autre,  et  surtout
aller chercher les bières et les sandwichs à la brasserie du coin
pour toute l'équipe, furent ses premières approches du travail
de  journaliste.  Il  rédigeait  des  papiers  de  peu  d'intérêt :  un
article sur les derniers films sortis, ou  sur tout autre événement
peu intéressant pour un rédacteur chevronné. Mais il  arrivait
aussi qu'il soit amené à écrire des articles plus importants à la
place de collègues absents.
  Il n'avait que rarement la possibilité d'utiliser une machine à
écrire de la rédaction. Quand il y en avait une de disponible, à
peine François avait-il glissé une feuille de papier dans l'engin,
que son propriétaire en avait un besoin urgent. Alors, François
sortait d'une de ses poches un crayon et son Opinel que son
grand-père maternel lui avait offert en lui disant « Tiens gamin,
prends ça, un couteau c'est indispensable. Je m'en suis rendu
compte  dans les tranchées, quand j'ai été appelé en 1916. C'est
un  copain  savoyard  qui  me  l'a  procuré.  C'est  pratique  et
costaud ! ». Il taillait consciencieusement la pointe du crayon,
en pensant à ce grand-père aux conseils toujours utiles, prenait
une feuille de papier et  écrivait  son article.  Lorsqu'il  avait  à
corriger  un  mot,  une  phrase  ou  un  paragraphe  il  préférait
gommer  plutôt  que  de  raturer  :  il  avait  appris,  pendant  la
période  de  restrictions,  lors  de  l’occupation,  qu'il  fallait
économiser et ne rien gâcher, C'était aussi un des conseil de
son  aïeul.  Il  y  avait  tout  de  même  un  problème :  François
écrivait si mal qu'il lui était très souvent difficile de se relire ; et
pour ses collègues c'était pratiquement impossible. De ce fait il
était devenu un grand spécialiste de la chasse aux machines à
écrire. Il était  craint de tous les membres de la rédaction car il
était capable de, non pas voler, mais emprunter une machine
pour aller se cacher dans un recoin et taper son article.
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  Un jour, par dérision ou pour s'amuser un peu de ce grouillot,
un journaliste lui offrit un taille crayon. Effectivement c'était
plus pratique, mais, constata François, le crayon s'use plus vite,
donc il préféra revenir à son ancienne méthode. Puis arriva le
jour où il  eut  sa machine,  non pas une machine confiée par
l'entreprise, mais sa machine, à lui seul. Ce même journaliste
qui  lui  avait  offert  le  taille  crayon  la  lui  avait  vendue  en
précisant « Je viens de m'acheter une superbe machine à écrire,
portable  et  plus  légère,  j'aime  pas  jeter,  alors  fiston,  si  ça
t’intéresse  je  te  la  vend.  Le  prix :  un  paquet  de  cigarettes,
comme  cela  j'aurai  l'impression  d'avoir  fait  une  bonne
affaire...et toi aussi. » Cette occasion, une Japy de 1935 n'avait
qu'un défaut, elle sentait la nicotine à plein nez. Son généreux
vendeur  était  un grand fumeur alors que François  ne fumait
pas. 
  Peu  à  peu  il  fit  son  chemin  et,  grâce  à  son  style,  des
reportages lui furent confiés, tant et si bien qu'un jour il prit la
place d'un journaliste qui partait à la retraite. Il fut nécessaire
d'embaucher  un  nouveau petit  jeune :  se  passer  de  grouillot
n'est pas évident !
  Il  pris  du galon :  ses articles  étaient  agréables  à  lire,  bien
renseignés.  De  plus  il  n'hésitait  pas  à  accepter  de  couvrir
n'importe quel sujet quelle que soit son importance. Un jour, le
rédacteur en chef lui demanda si il était intéressé par un poste
de correspondant de guerre en Indochine qui allait être vacant :
François  accepta  avec  grand  plaisir.  Il  avait  gardé  un  bon
souvenir des quelques mois passé dans la poche de Lorient, ou
plutôt, il en avait oublié les mauvais. Aller à l'aventure, dans un
pays  lointain,  assister  à  une  guerre,  sans  y  participer
réellement, ne pouvait que lui plaire. 
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DOUZIÈME CHAPITRE

UN
 MERVEILLEUX VOYAGE

  Ce fut pour lui une belle aventure qui devint merveilleuse à
partir de Djibouti. Après une nuit de voyage en train au départ
de  Paris,  il  embarqua,  à  Marseille,  sur  le  paquebot  Cham-
pollion.  Il  avait  du  temps  devant  lui,  il  se  lança  donc dans
l'écriture d'un récit  relatant  de manière romanesque sa petite
expérience  guerrière.  Il  avait  emporté,  dans  ses  bagages,  sa
machine à écrire portable. 
  Bien sûr, entre Marseille et Djibouti il eut de quoi satisfaire sa
curiosité :  longer la  Corse,  l'Italie,  la  Crète,  puis traverser le
canal de Suez. Les escales étaient courtes, mais permettaient
d'entrevoir  d'autres  genres  de  vies.  François  aimait  bien
regarder les manœuvres lors des départs et des arrivées dans les
ports ;  cela  lui  rappelait  son passé  de marin.  Il  aimait  aussi
assister aux débarquements et embarquements des passagers.
  Bien lui en pris car, lors de l'escale à Djibouti,  tandis qu'il
observait  les  nouveaux passager  qui  montaient  à  bord -  des
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touristes, des voyageurs de commerce ?- il aperçut une jeune
fille  qui lui parue être la plus belle du monde. Elle était très
élégante  dans  son  uniforme  d'infirmière  militaire.  Elle
ressemblait  à une actrice qui commençait  à se faire  un nom
dans le monde du cinéma. Ses cheveux bouclés, châtain foncé,
ses,  yeux marron clair,  son corps aux rondeurs agréables lui
confirmèrent qu'elle était effectivement la plus belle sur cette
terre. Et plus il l'observait, plus monta en lui un espoir. Non,
c'était impossible, incroyable! Et quand, de loin, leurs regards
des croisèrent et qu'elle lui sourit il eut la certitude que c'était
Liliane, sa petite copine Lili avec  qui il avait vécu de nom-
breuses  aventures  dans  le  square  du  Sacré-Cœur.  Elle  aussi
l'avait reconnu. Ils se précipitèrent l'un vers l'autre et  s'embras-
sèrent. François était heureux, il avait retrouvé Liliane, sa Lili,
son premier et  seul amour,  son grand amour.  Elle aussi  était
heureuse, elle avait retrouvé son François.
  Inutile d'ajouter un paragraphe racontant ce moment de leur
retrouvaille : ce fut, certes,  merveilleux et beau, mais cela vous
obligerait  à  sortir  votre  mouchoir,  ou  un  gros  paquet  de
Kleenex,  pour  essuyer  vos  larmes  de  joie  tellement  ce  fut
émouvant.
  Le soir même il y eut dîner dansant. Il ne dansèrent pas. Elle
lui avait précisé qu'elle n'était pas passionnée par cette activité.
Cela tombait bien, François aurait aimé savoir danser, mais il
dansait  si  mal  qu'il  s'abstenait  de  pratiquer  ce genre d'occu-
pation. Plutôt que de suer sur la piste ils préférèrent bavarder
en sirotant une boisson glacée et se racontèrent leur vie passée.
Un  chapitre  ne  suffirait  pas  pour  relater  tout  ce  qui  fut  dit
pendant cette soirée. Sinon que Liliane s'était engagée comme
infirmière dans l'armée. Affectée en Indochine, elle avait fait
escale à Djibouti pour voir ses parents. Son père avait été muté
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dans cette colonie à la fin de la guerre après son séjour à la
Réunion.  Quand elle  était  en métropole,  elle s'était  rendue à
l'adresse de François. La concierge lui précisa que la famille
Kerwannec  avait  déménagé  depuis  quelques  années  pour
habiter dans un logement plus confortable et qu'elle n'avait pas
gardé la nouvelle adresse.
 Un  soir,  accoudés  au  bastingage,  François  et  Liliane
admiraient le coucher de soleil. Le spectacle était magnifique et
indescriptible tant les couleurs du ciel, de la mer  et même de
ce disque qui passait du jaune lumineux au rouge foncé en se
noyant  dans  l'océan  étaient  changeantes.  François  se  tourna
vers Liliane :

–   Ce spectacle est admirable et me semble irréel. J'ai
l'impression  que  le  soleil  est  énorme.  J'ai  vu,  il  y  a  peu  de
temps un  film américain, un western où il y avait un coucher
de soleil à la fin. C'était beau, et je me disais que ces Améri-
cains, avec leur Technicolor, ils exagèrent, on voit que c'est du
décor. C'est pas possible un soleil aussi gros.

– Pourtant si, lui répondit Liliane. De chez mes parents,
quand nous étions à la Réunion, le soir, sous la varangue de
notre case nous pouvions voir la même chose, avec en plus les
champs de canne qui semblaient plonger vers la mer.
François reprit :

–   Et  maintenant  que  le  soleil  a  disparu,  je  ne  peux
m'empêcher de penser à un poème, que j'ai appris, et retenu car
j'aime me le réciter. « Je ne suis ni un routier, ni un capitaine, je
n’ai pas de rêve héroïque et brutal, je ne vais rien conquérir,
mais l'instant présent est approprié à ce que je ressens. Pour toi,
comme pour moi, ces étoiles ne sont pas nouvelles, et pourtant
j'ai l'impression de les découvrir. » Il continua:
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Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal,
Fatigués de porter leurs misères hautaines,
De Palos de Moguer, routiers et capitaines

Partaient, ivres d'un rêve héroïque et brutal.

Ils allaient conquérir le fabuleux métal
Que Cipango mûrit dans ses mines lointaines,
Et les vents alizés inclinaient leurs antennes
Aux bords mystérieux du monde Occidental.

Chaque soir, espérant des lendemains épiques,
L'azur phosphorescent de la mer des Tropiques
Enchantait leur sommeil d'un mirage doré … 

  Liliane reprit,                                                          
... Ou penchés à l'avant des blanches caravelles,

Ils regardaient monter en un ciel ignoré
Du fond de l'Océan des étoiles nouvelles.

  Elle  ajouta,  « les  conquérants  José-Maria  de  HEREDIA,
1842-1905 ,  tu  vois  nous  aussi  dans  les  colonies  nous  ne
sommes  pas  des  sauvages  incultes ».  Surpris,  François  se
pencha  vers  elle,  lui  prit  le  visage  entre  ses  mains  et  lui
murmura «c'est  aussi  dans  tes  yeux  que  je  vois  briller  des
étoiles  nouvelles. »  Puis  il  l'embrassa  d'un  baiser  qu'elle  ne
refusa  pas.  Holà,  lecteurs  et  lectrices,  calmez-vous.  Il  ne  se
passa rien de plus. Il est vrai qu'actuellement dans tout roman,
comme dans tout film il doit y avoir un passage érotique. Vous
vous  attendiez  à :  «Il  glissa  lentement  une  main  sous  son
corsage, lui caressa un sein, tandis qu'elle vérifiait, d'une main
délicate la grosseur de son désir. Il lui mordilla  un mamelon de
sein  qui  durcissait.  Elle  commença  à  baisser  lentement  la
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fermeture Éclair de sa braguette…» Hé bien non, ce n'est pas le
genre  de la  maison !  Il  ne faut  pas  imaginer  des  choses,  ils
furent  chastes.  Ceci  pour  les  raisons suivantes  :  d'abord,  ils
n'étaient pas les seuls passagers accoudés au bastingage ou se
promenant sur le pont ; et puis surtout, n'oubliez pas que cela
se passait au début de la seconde moitié du vingtième siècle.
En  ce  temps  là  les  mœurs  n'étaient  pas  les  mêmes  que
maintenant: le cœur avait plus d'importance que le sexe. Enfin,
un détail très important : en ces temps lointains les braguettes
se  fermaient  avec  des  boutons  et  non  avec  une  fermeture
Eclair! Après cette petite leçon de morale, reprenons. François
et Liliane regagnèrent leurs cabines respectives, se couchèrent
sagement  et  s'endormirent  en pensant  à  ce bel  instant  qu’ils
venaient  de  vivre.  Jusqu'à  la  fin  du  voyage  ils  passèrent
beaucoup de temps ensemble. Quand ils ne se promenaient pas
sur  le  pont,  elle  l'aidait  à  écrire  son  roman  en  relisant  ses
copies,  ou  bien,  tranquillement  allongés  sur  un  transat,  ils
refaisaient le monde. Autant pour lui que pour elle ce fut un
merveilleux voyage. 
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TREIZIÈME CHAPITRE

LE SUCCÈS
ET

 LE MARIAGE

  Pendant  leur  séjour  en Indochine  ils  finirent  par  constater
qu'ils  ne  pouvaient  plus  se  passer  l'un  de  l'autre,  comme
lorsqu’ils étaient gamins. Pourtant, ils étaient souvent séparés :
quand  François  était  en  reportage  sur  une  zone  de  combat,
Liliane n'était pas  toujours en mission dans un  poste médical
dans la même région.
  Il avait envoyé le manuscrit de son  roman à son patron qui le
trouva  assez  valable  pour  le  soumettre  à  l'un  de  ses  amis
éditeur. Ce dernier, agréablement surpris à la lecture de ce récit,
proposa un contrat d'édition à François qui, bien sûr, s'empressa
de le signer. Cela ne se passa pas rapidement, car entre Paris et
Saïgon il y a une bonne distance, et même envoyés par avion, à
cette époque, les courriers mettaient du temps à parvenir à leurs
destinataires. 
  Enfin,  le  jour  arriva  où  François  eut  entre  les  mains  un
exemplaire de son premier livre. Puis celui où il eut entre ses
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mains le premier chèque envoyé par son éditeur. Peu de temps
après  il  demanda  si  Liliane  voulait  bien  l'épouser.  Elle
n'attendait que cela. Alors, François fit les choses comme on les
faisait en ce temps : il écrivit à ses futurs beaux-parents pour
leur  demander  la  main  de  leur  fille  et  informa  ses  propres
parents. Ils profitèrent d'un court séjour en métropole pour se
marier à la mairie et remirent à plus tard leur mariage religieux
à Djibouti, dans la famille de Liliane comme il était de bon ton
de le faire en ce temps là ! Ne pas passer à l’église, ce n'est pas
être mariés.
  Donc,  ils  se  marièrent,  ne  furent  pas  toujours  heureux  et
n'eurent que deux enfants. Car la vie ce n'est pas comme dans
les contes de fées où le prince charmant et sa belle coulent des
jours heureux et peuvent se permettre d'avoir une palanquée de
mômes dans  la  mesure où ils  ont  une domesticité  suffisante
pour s'en occuper.  François n'était pas un prince, mais en tant
que correspondant de guerre il gagnait bien sa vie. De plus, son
premier  ouvrage,  ayant  été  apprécié  et  par  les  critiques  et
surtout  par  les  lecteurs,  lui  rapporta  des  droits  d'auteur
substantiels. En conséquence, Liliane, une fois son engagement
terminé ne rempila pas et devint, en plus de femme au foyer,
secrétaire  de François qui s'était  lancé dans l'écriture de son
second récit.
  Celui-ci  fut  encore  plus  apprécié  par  les  critiques  et  les
lecteurs, mais le fut moins par les politiciens, les affairistes et
la gent militaire car il décrivait ce qu'il avait tous les jours sous
les yeux en Indochine : la corruption, les trafics de tous genres
et l'incompétence de l'état-major. Il annonçait que la perte de
cette colonie serait inéluctable si les politiciens et les hommes
d'affaires continuaient à vouloir s'enrichir malhonnêtement et si
les  militaires  s'obstinaient  dans  leur  stupidité.  Il  se  retrouva
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rapidement rejeté du beau monde de la société de Saïgon et fut
même menacé de mort. Il n'insista pas et retourna en France
d'où  il  assista,  peu  de  temps  après,  à  la  défaite  de  l'armée
française  et  au  retour  piteux  de  ceux  qui  l'avaient  rejeté,
méprisé et menacé.
  Comme il avait appris qu'il n'est pas toujours bon de dire la
vérité, il se lança dans l'écriture d'un roman  de science-fiction.
Il était sûr de ne pas se voir menacé par les personnages qu'il
avait  crées  :  les  habitants  d'une  planète  située  à  quelques
millions d'années lumière de la terre ne liraient certainement
pas son livre, et si c'était le cas ils mettraient du temps avant de
venir lui faire des reproches ! C'est ce qu'il expliqua, lors d'une
interview.  Pourtant  il  eut  droit  à  de  nombreuses  critiques  :
c'était  un  roman à  clef,  où  les  personnages  et  les  situations
étaient transposés dans un autre univers. Ainsi, par exemple le
vieillard  dirigeant  la  fédération  des  états  de  la  planète  était
Franco  pour  les  uns,  Staline  pour  les  autres ;  même  le  roi
d'Angleterre, de Gaulle, Nasser et de nombreux chefs d’États
furent cités comme étant ce président rusé, malfaisant. 
  François fut assez dépité par ces réactions. Il avait inventée
une histoire qui n'était absolument pas basée sur des faits réels
et ne s'était pas attendu à ce que certains aient pu penser que
c'était une description critique de notre civilisation. L'avantage
de tout cela fut que cet ouvrage battit des records de vente, ce
qui était loin de déplaire à son auteur. Par contre il se promit de
ne plus écrire de  de science-fiction.
  Ses  succès  littéraires  et  les  revenus  qui  en découlaient  ne
l'avaient pas détourné de son premier métier, le journalisme. Il
fut  donc amené à partir en Algérie comme correspondant de
son journal  où un nouveau conflit  débutait.  François écrivit,
toujours sous forme de roman, un constat plutôt positif sur ce
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qu'il  voyait  en  Algérie.  Enfin  les  autorités  militaires  avaient
compris comment mener les combats contre les rebelles ; enfin,
les  autorités  civiles  avaient  compris  comment  traiter  et
respecter la population autochtone, surtout après le départ de
certains riches colons qui s'étaient empressés de quitter le pays,
comme des rats quittant le navire, et n'étaient donc plus là pour
exploiter la population indigène. L'Algérie devenait, enfin, ce
qu'elle aurait dû être depuis sa conquête, une terre française,
telle l'Auvergne ou la Bretagne où liberté, égalité et fraternité
ne  sont  pas  que  des  mots  destinés  uniquement  à  une  petite
partie de la société.
  François et Liliane envisageaient de s'installer définitivement
dans  ce  pays  qu'ils  aimaient.  Ils  avaient  même  prévu  d'y
acheter ou d'y faire construire une maison. Leurs moyens leur
permettaient,  car  un  producteur  de  cinéma  américain  avait
acheté les droits du  roman de science-fiction de François. Le
film eut  un succès  mondial.  François,  ayant  eu l'intelligence
d'investir une partie de ses droits d'auteur dans le financement
de la production, perçoit toujours et régulièrement des droits
sur  ce  film qui  continue  à  être  diffusé  dans  le  monde  sous
toutes  les  formes  possibles  :  projections,  passages  à  la  télé-
vision, cassettes et DVD, sans compter les produits dérivés tels
que  séries  télévisées,  bandes  dessinées,  figurines  des
personnages, etc. Seulement, la vie n'est pas un conte de fées,
et le même général qui avait servi la France libre estima qu'il
était  préférable de céder à l'opinion internationale,  d'anéantir
les efforts militaires et civils investis et de trahir son pays en
bradant l'Algérie. C'est avec tristesse que François et sa petite
famille quittèrent ce beau pays.
  De retour en métropole ils assistèrent, dégoûtés, à tout ce qui
suivi et qu'ils estimaient être un manque de loyauté et d'hon-
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nêteté de la part du gouvernement : l'obligation pour les Pieds-
noirs de fuir un pays dont ils avaient fait la richesse ; l'abandon
des Harkis – dont beaucoup furent massacrés - qui avaient cru
en ce fameux général. Et plus grave, l'arrivée au pouvoir, à la
tête  de ce nouvel  état,  de gens  qui,  comme certains  anciens
colons, étaient plus porté à s'enrichir qu'à enrichir le pays.
  François  quitta  le  journalisme  et  continua  son   activité
littéraire.  Il  eut  toujours  autant  de succès  qu'à  ses  début,  de
sorte  que  François  et  Liliane  n'avaient  plus  de  crainte
concernant leur avenir financier. 
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QUATORZIÈME CHAPITRE

LE MANOIR

  Le désir du couple était de s'installer, avec leurs deux enfants,
dans un coin tranquille : la vie à Paris, même dans un grand
appartement,  surtout  situé  dans  un  quartier  chic,  ne  leur
convenait  pas.  Peu de temps après  leur  retour  d'Algérie  une
opportunité  se  présenta.  Non  loin  de  Champy une  propriété
était  en  vente.  Sise  (comme  disent  les  notaires)  en  bord  de
rivière.  C'était  une  villa  qu'un  industriel,  assez  riche
(Remarquez que les pauvres industriels sont très rares), avait
fait construire après la première guerre mondiale. Le bâtiment
était beau, dans le style des villas que l'on rencontre dans les
stations balnéaires. Avec ses trois étages il était spacieux, bien
aménagé avec tout le modernisme de cette époque. Le terrain,
sans être immense contenait tout même deux autres construc-
tions, l'une pour loger les gardiens, l'autre servant de garage, un
cours  de  tennis,  une  serre,  un  petit  verger,  un  jardin  où
légumes et fleurs poussaient  à merveille. Au bord de la rivière
une  barque  et  un  canoë,  accostés  à  un  petit  embarcadère,
étaient prêts pour de paisibles balades sur l'eau. Tout ce qu'il
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fallait à François et Line pour être satisfaits. Bien que ce ne fût
pas un manoir, François s'obstinait à toujours utiliser ce terme
pour  parler  de  son  lieu  de  résidence.  Quant  à  Liliane,  elle
l'appelait la  case, comme elle en avait pris l'habitude lors de
son séjour à la Réunion, où, quelle que soit la grandeur de la
maison, simple cabane ou grande villa, c'est toujours une case.
Par  contre,  elle  parlait  d’habitation  quand  elle  désignait
l'ensemble de la propriété, maison et terrain.
  François et  Liliane auraient eu du mal à gérer l'habitation
seuls. Certes,  François  était  assez  habile  de  ses  mains  pour
jardiner et bricoler, de même que Liliane était une excellente
ménagère. Mais la tâche était lourde. Donc ils gardèrent à leur
service  le  couple  employé  par  les  précédents  propriétaires,
Maurice et Amélie. Ils étaient bretons, lui, de taille moyenne,
costaud, le teint clair, les yeux bleus, les cheveux châtains et le
visage amène rassurait par son aspect calme et avenant. Elle,
petite  et  ronde brunette,  aux joues rouges,  aux yeux marron
était  aussi  agréable que son mari.  Ils s'étaient rencontrés sur
leur lieu de travail : un hôtel restaurant d'un petit port près de
Lorient.  Maurice  était  serveur,  barman,  homme à  tout  faire.
Pendant son service militaire, dans la Marine Nationale, il avait
été affecté en tant que maître d'hôtel à bord d'un croiseur. A sa
libération  il  avait  été  embauché dans  cet  hôtel-restaurant  où
Amélie secondait le patron et la patronne de l'entreprise. Ils se
fréquentèrent tant et si bien qu'ils se marièrent. Leurs patrons
désirant  prendre  leur  retraire  vendirent  leur  fonds  de
commerce.  Maurice  et  Amélie,  ne  s'entendant  pas  avec  les
nouveaux  propriétaires,  décidèrent  de  changer  d'air.  Il
répondirent à une petite  annonce d'un Parisien qui cherchait un
jeune couple pour s'occuper de sa résidence secondaire et se
retrouvèrent  au  manoir.  Quelques  mois  après  leur  embauche
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leurs  employeurs  décédèrent  dans  un   accident  d'avion.  Les
héritiers  leur  laissèrent  en  main  l'entretien,  la  gestion  du
domaine  et  le  soin  de  faire  visiter  les  lieux  aux  éventuels
acheteurs
 Avant  d’emménager,  François  et  Liliane  se  rendirent  à
plusieurs reprises au manoir. Ils firent plus ample connaissance
avec ce jeune couple qui leur plut. L'entretien des lieux, autant
à  l'extérieur  qu'à  l'intérieur,  démontrait  leurs  capacité
professionnelle.  Ce  qui  les  charma  aussi   fut  l'impression
d'honnêteté  et  de  simplicité  qu'ils  dégageaient ;  ils  étaient
déférents mais pas obséquieux. Et puis, ils étaient bretons, ce
qui  plaisait  à François,  lui  qu'il  ne l'était  qu'à moitié.  Enfin,
Maurice,  comme lui,  avait  servi  sur  un navire  de  la  Royale
(c'est à dire Marine Nationale), donc il ne pouvait être qu'un
homme bien. Le seul bémol était que François et son épouse
n'aimaient pas le rôle de patrons. Être servi et  avoir à donner
des ordres leur déplaisaient fortement. Après une semaine de
présence au manoir, ayant  l'impression de ne pas être chez eux
mais dans un hôtel à cinq étoiles, ils instaurèrent leurs règles.
D’abord,  Maurice  et  Amélie  étaient  embauchés  avec  un
nouveau contrat, des gages plus élevés, plus de responsabilités,
un budget à disposition afin de pouvoir assumer de nouvelles
charges c'est à dire acheter à leur convenance ce qui leur était
nécessaire,  embaucher  du  personnel...  En  résumé  gérer  leur
travail à leur manière en étant leur propre maître. Ensuite, plus
de Monsieur ou Madame, mais François et Liliane. Et enfin, ne
plus  prendre  leurs  repas  dans  la  cuisine,  mais  ensemble,  en
famille,  cela  même  pendant  leurs  jours  de  repos,  s'ils  le
désiraient,  car  ils  étaient  libres.  Maurice  et  Amélie,  un  peu
embarrassés au départ, constatèrent que cette manière de vivre,
qui  leur  convenait,  était  loin  d'être  désagréable.  Et,  lorsque
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François  et  Liliane  avaient  des  invités,  ils  les  présentaient
comme leurs cousin et cousine.
  Plus  le  temps  passait  plus  les  liens  se  resserrèrent.
D'excellents  amis  ils  devinrent  comme  les  membres  d'une
même  famille,  avec  ses  joies  et  ses  peines  partagées.  Et  si
François et Liliane finirent par tutoyer Maurice et Amélie, ces
derniers n'osèrent jamais, était-ce par respect ?
   Donc, la vie s'écoulait, pas toujours paisiblement, au manoir.
Il y eut, comme pour tout le monde, des grands moments de
tristesse :  pertes  des  grands-parents,  des  parents,  de  parents
plus  ou moins  proches  et  d'amis.  Mais  aussi  d'autres  événe-
ments heureux.
  François  et  Liliane  fréquentèrent,  à  petite  dose,  le  grand
monde,  qui pour François n'offrait que l'intérêt  de côtoyer et
ainsi observer cette faune dont il tirait les personnages et les
sujets de ses écrits. Ils préféraient la compagnie de gens plus
simples,  mais  au  combien  plus  sympathiques,  comme  leurs
chers Maurice et Amélie. François accepta de participer à des
émissions de radio et de télévision, et comme il n'abandonnait
pas son humour mordant, et très souvent corrosif, lors de ces
entretiens autant plaisait-il aux auditeurs et aux téléspectateurs,
qu'il déplaisait à la majorité des gens de la haute société. En
réalité, il  donnait  plus d'importance à sa vie familiale, à son
travail d'écrivain, au bricolage et au jardinage. Il évitait, dans la
mesure du possible,  de se retrouver,  un gâteau sec dans une
main, un verre de champagne dans l'autre, dans ces cocktails,
entre un ministre, un avocat, un économiste et une comédienne
à la mode, où l'on s’ennuie comme un rat mort (il aimait cette
expression qui, disait-il, résumait parfaitement la situation). La
solution  qu'il  avait  trouvée,  pour  ne  pas  être  invité  à  ces
réceptions,  était  de formuler  quelques  réflexions,  fort  polies,
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mais très désobligeantes envers certains invités dont le passé
lui paraissait douteux. Par exemple, il demanda à un éminent
homme politique, pourquoi il ne portait pas à la boutonnière la
décoration  qui  lui  avait  été  remise  à  Vichy par  Pétain  pour
services  rendus.  Grâce  à  ce  genre  d'intervention  Liliane  et
François  furent  tranquilles  pendant  un  certain  temps  :  ils
n'eurent plus à se mettre aussi souvent en grande tenue pour
aller  s'ennuyer  en  compagnie  du  beau  monde,  car  les
invitations devinrent, heureusement, rarissimes.
  Bien que la vie ne soit pas un conte de fées, sa fille rencontra
un prince charmant (ou duc ? François était  incapable de se
souvenir du titre de son gendre, et Liliane en avait assez de le
lui  rappeler  !).  Ainsi,  François  et  Liliane furent,  de temps  à
autre, obligés de fréquenter la haute, la très haute société, celle
où l'on s’ennuie beaucoup plus, et plus longtemps que dans une
réception chic du gratin parisien. Avec son épouse ils l'avaient
pourtant  bien  élevée  cette  enfant,  pas  trop  de  religion,  une
bonne  éducation,  des  études  sérieuses  et  utiles.  Elle  avait
obtenu son diplôme de docteur en pharmacie ; il ne restait plus
qu'à acheter un fonds de commerce ; papa et maman avaient les
moyens ! Mais voilà, la vie réserve bien des surprises.
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QUINZIÈME CHAPITRE

SURPRISES !

  L'une des surprises, où le désagréable se mêle à l'agréable,
arriva à cause ou grâce à leur fils aîné. Lui aussi avait été bien
éduqué. Il avait suivi des études artistiques, il avait suffisam-
ment de talent pour devenir un peintre renommé - être fils à
papa aide énormément - mais il se voyait mal en artiste peintre
et préféra ouvrir une galerie de peinture ; papa et maman eurent
les moyens de l'aider dans cette entreprise.  Trois ans après le
fils eu la fierté de restituer à ses parents la mise de fonds qu'ils
lui  avaient,  non pas prêtée,  mais donnée et  les informa qu'il
allait ouvrir une galerie à New York. Dans cette galerie on n'y
trouverait  pas  que  des  tableaux  mais  aussi  des  meubles  et
autres objets provenant du vieux continent. 
  Par  la  suite  il  ouvrit  plusieurs  galeries  brocantes  dans les
villes les plus florissantes des États-Unis. C'est lors de l'inau-
guration du magasin de Los Angeles, où François, Liliane, leur
fille  ainsi  qu'Amélie  et  Maurice,   avaient,  été invités que se
produisit  l'imprévisible.  Un  nombre  impressionnant  de  célé-
brités de toutes sortes participait à cette petite fête : artistes,
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acteurs,  hommes politiques, hommes d'affaires,  enfin,  tout le
gotha présent et disponible ce jour là à Los Angeles. Dans cette
assemblée était présent un jeune homme, disons même un très
beau jeune  homme,  qui  avait  pour  particularité  d'être  le  fils
cadet du monarque du Monti-Luxendorf.
  Ce qui, pour François, n'aurait pas dû arriver arriva ! Le frère
présenta  sa  sœur  au  beau  jeune  homme  qui  eu  le  coup  de
foudre pour cette belle jeune fille. Le problème est que ce fut
réciproque. Les deux jeunes gens se revirent très souvent (en
tout bien tout honneur, la preuve en est qu'aucun paparazzo ne
trouva  nécessaire  de  braquer  son  appareil  photo  pour  épier
leurs faits et gestes). Ils se fréquentèrent si assidûment qu'ils
décidèrent de se marier.
  En premier, cela consterna François et Liliane qui, ayant eu du
mal  à  s’affranchir  des  mondanités,  se  crurent  obligés  de
fréquenter un milieu encore plus huppé. Ce n’était pas qu’ils
mésestimaient  la  noblesse  mais  plutôt  qu’ils  craignaient  de
subir les contraintes d’un protocole rébarbatif. Lors de récep-
tions ils avaient eu l’occasion de converser avec quelques un de
ces personnages au nom à rallonge. François les avait classés
en trois catégories : les nobles qui se targuent de l’être, ceux
qui  ne  le  sont  pas  mais  prétendent  l’être.  En  général  les
membres de ces deux catégories ont tendance à bien préciser
que le  ‶deʺ de leur nom est à écrire en lettres minuscules et
qu’ils  sont  ducs,  comtes,  barons,  marquis,  ou  autres  titres
ronflants. En revanche, il y a ceux qui ne s’affichent pas et sont
de vrais nobles. 
  De plus, quand François apprit qu’il fallait s’adresser au futur
beau-père de sa fille en l’appelant son excellentissime sérénité,
il en fut très inquiet : dans quel milieu allait tomber sa fille ?
N’allait-il pas éclater de rire lorsqu'il serait amené à saluer ce
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personnage ? Mais, après tout, François et Liliane estimèrent
que  leur  fille  était  libre  de  son  choix.  Par  contre,  cela  ne
consterna pas les parents du dit jeune homme qui n'avaient rien
contre la roture, bien au contraire. 
  La première rencontre avec les futurs beaux parents de leur
fille fut aussi agréable que surprenante. Un jour, ils reçurent un
appel téléphonique émanant du palais de ses excellentissimes
sérénités  qui  désiraient rendre visite à François et Liliane pour
une  affaire  de  plus  haute  importance  concernant  les  deux
familles.
  Que  les  parents  du  jeune  prince  veuillent  rencontrer  les
parents de la petite amie de leur fils leur parut normal. Ils en
auraient fait autant s'ils n'avaient craint de s'immiscer dans la
vie privée de ces jeunes gens qui étaient majeurs. Ils commen-
çaient  à  bien  connaître  l'amoureux  de  leur  fille  :  il  venait
souvent chez eux, de même que leur fille était souvent reçue
dans la famille du prince. François appréciait ce jeune homme,
d'autant plus qu'il ressemblait à un camarade de maquis qu'il
avait connu pendant son séjour dans la poche de Lorient.
  La  rencontre  se  passa  un  bel  après  midi  de  printemps.
François et Liliane s'étaient mis sur leur trente et un, ainsi que
Maurice et Amélie qui s’apprêtaient à jouer, pour une fois, les
serviteurs  stylés.  Tous  s'attendaient  à  voir  arriver  les  deux
invités  dans  une  voiture  de  grand  luxe.  Erreur,  ce  fut  une
berline toute simple d'où sorti le chauffeur qui alla ouvrir la
portière droite avant à une élégante dame. François se fit une
réflexion : non seulement ce chauffeur n'a pas de casquette, il
est  habillé  de  manière  décontracté,  mais  surtout  j'ai
l'impression de le connaître. De même Liliane pensa : elle est
habillée très simplement cette dame; il me semble l'avoir déjà
vue. Étaient-ce des envoyés de ses excellentissimes sérénités ?
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En tout cas il n'y avait personne d'autre dans le véhicule !
  Si au Vatican il se passe un tas d’événements, de même qu'à
Monaco et beaucoup moins au Luxembourg, rien n'incitait le
dérangement  d'une  meute  de  journaliste  vers  le  Monti-
Luxendorf. De ce fait, François et Liliane n'avaient jamais vu
en photographie, au cinéma, à la télévision, dans un journal ou
un magazine les parents du petit ami de leur fille. Leur nom
était rarement cité lors de mariages ou d'enterrements de grands
de ce monde, et, quand ils apparaissaient sur une photo ou une
vidéo c'était au dernier rang, à peine reconnaissables. Donc il
est  très  compréhensible  que  François  et  Liliane  n'aient  pas
reconnu dans  ces  deux arrivants,  qui  s'avançaient,   souriant,
vers eux, les futurs beaux-parents de leur fille. L'homme pris
d'office la parole .

–  Bonjour François, tu dois te souvenir de moi...
– Rodolphe, le petit prince ! Quelle surprise, donc tu es

vraiment prince ? Je croyais que c'était un surnom qu'on t'attri-
buait à cause de ta prestance, de ton langage raffiné et de tes
bonnes manières.

– Je suis bien prince, François. Mais, nous parlerons du
temps passé, du côté de Lorient, après les présentations. Je suis
bien Rodolphe, surnommé le petit prince. Mais en réalité mon
identité exacte est : Rodolphe, Valdemar, Igor, prince et duc de
Monti-Luxendorf, comte de Burgadie, connétable de Vixandie
et je te passe mes autres titres. Voici mon épouse, la princesse
Victorine,  duchesse  de...  là  aussi  je  te  passe  la  suite.  Une
précision : Victorine, née Bérruche, a vu le jour dans le quartier
de Ménilmontant à Paris. 
Cette dernière pris la suite de son mari.

– Quant à moi, Liliane tu m'as reconnue, je le vois à ton
grand sourire. Je suis bien cette Victorine, infirmière dans la
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même équipe que toi en Indochine.
– Vous comprenez pourquoi nous ne sommes pas venus

en grande tenue. Comme on dit : nous avons gardé les cochons
ensemble, reprit Rodolphe.
  Liliane et François proposèrent de continuer leur conversation
sous  un  vieux  cerisier  qui  servait  de  salle  à  manger,  salon,
bureau, enfin un endroit où il est agréable de s'installer à  l'abri
des ardeurs du soleil quand la météo le permet et, aussi, quand,
au temps des cerises, les merles et autres volatils ne se battent
pas  comme  des  politiciens  en  quête  de  mandat  avant  des
élections.  Maurice  et  Amélie  s'étaient  éclipsés,  considérant
qu'ils n'avaient pas à se mêler à cette réunion très familiale. 
  Une fois installés dans de confortables fauteuils en osier, sous
ce magnifique cerisier, François engagea la conversation.

–  C'est  tout  de  même  extraordinaire  de  se  revoir
maintenant.  Enfin,  le  plus  extraordinaire  c'est  que  non
seulement  nous  deux  nous  avons  vécu  une  sacrée  aventure
ensemble, qu'il en est de même pour ton épouse et la mienne et
qu'en plus nos enfants se fréquentent !

–   Nos  enfants  se  fréquentent,  c'est  exact,  continua
Rodolphe. Et c'est justement à ce sujet que nous sommes venus
vous rendre visite. Mon gamin aime ta gamine, qui, elle même
aime  mon  gamin.  Ils  font  un  couple  charmant.  Mais,  vous
deux, êtes vous d'accord pour les marier ? François, j'ai entendu
parler  de ton aversion envers les gens de la haute société, alors
marier ta fille à un prince...

–  Notre fille fera ce qu'elle voudra, interrompit Liliane.
–  Tant  mieux,  donc  à  toi  de  faire  la  demande,dit

Victorine en s'adressant à Rodolphe. 
 Rodolphe  pris  un  air  sérieux,  même  protocolaire,  en
s'adressant à François et Liliane :
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–  Monsieur et Madame Kerwannec, mon épouse et moi
vous demandons la main de votre fille Francine pour notre fils
Edmond.

–  Nous  acceptons,  confirmèrent  Liliane  et  François
d'une seule voix.

–  Alors,  c'est  réglé !  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à
tomber sur de vieilles connaissances, alors vous vous êtes dit :
nous allons passer un moment d'ennui mortel avec ce  prince et
cette princesse qui ne sont pas du même monde que nous, donc
faisons classique. En conséquence vous avez prévu de servir du
thé  ou du café avec des  petits  gâteaux secs,  c'est  ce  que je
constate en regardant ce qu'il y a sur cette table de jardin.  Ce
disant Rodolphe se leva, se dirigea vers sa voiture garée un peu
plus loin et revint en tenant une bouteille de champagne. Quant
à François, il alla demander à  Maurice et Amélie de se joindre
à eux et d'apporter des coupes, car le champagne ne se boit pas
dans une tasse. Il les présenta à Rodolphe et Victorine, non pas
comme  ses  domestiques,  mais  comme  des  membres  de  sa
famille.
  Tout en grignotant des boudoirs et en buvant ils parlèrent du
temps passé. Rodolphe raconta comment il avait été amené se
retrouver dans la poche de Lorient, puis en Indochine. Il donna
aussi  un  petit  cours  d’histoire  sur  Monti-Luxendorf  et
pourquoi  cet  état  est  si  méconnu.  « Mon pays  n'est  pas  très
grand,  expliqua t-il,  nous  avons une tout  petite  armée,  mais
dans  notre  famille  un  des  enfants  du  prince  doit  impéra-
tivement avoir une formation militaire. Ce fut moi qui eut ce
privilège. Je dis bien privilège, car mon frère aîné dû étudier
les  sciences  économiques,  politiques  et  tout  un ensemble  de
matières  aussi  pénibles  à  apprendre,  ce,  dans  une  université
allemande.  Moi,  je  fus  envoyé  dans  une  école  militaire
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anglaise. C'était beaucoup plus agréable, malgré une discipline
très ferme. J'étais donc en Grande-Bretagne quand la deuxième
guerre mondiale commença. Comme la Suisse, notre pays ne
fut pas envahi par les Allemands. Nous sommes un pays neutre.
Mon  père  disait  qu'en  principe, un  pays  neutre  est  un  pays
qu'aucun puissant  de ce  monde ne  veut  voir  disparaître :  on
protège son coffre fort, on ne le détruit pas. Mais, cet Hitler
avait des idées tellement extravagantes que cela incitait à être
prudent. Il me conseilla de rester en Angleterre, car, pensait-il,
les théories nazis n'étaient pas sérieuses, plutôt dangereuses, et
que ces abrutis étaient capables de faire n'importe quoi , donc il
était nécessaires de les combattre. C'est avec plaisir que je suivi
ce conseil : je restai en  Grande-Bretagne pour participer à la
lutte contre le nazisme. 
  Parlant aussi bien l'anglais que le français, l'allemand, l'italien
et  quelques  autres  langues  je  fus  engagé dans  l'armée de  sa
majesté le roi d’Angleterre. Je tiens à préciser que ma mère est
d'origine anglaise et même ajouter que dans mes veines coule
du sang de presque toutes les dynasties royales d'Europe et de
Russie. Mon père affirmait que s'il y avait autant de tarés dans
les familles royales et princières c'était dû à la consanguinité.
Moi,  je  pense qu'il  disait  cela  parce qu'il  voulait  se justifier
d'avoir épousé la fille d'un gentleman farmer.
  J'effectuai des missions  auprès des divers maquis de France,
de  Hollande  et  de  Belgique.  J'étais  chargé  de  former  des
opérateurs  radio,  de  préparer  des  parachutages,  enfin  en
quelque  sorte  m'occuper  de  ce  qu'on  appelle  maintenant  la
logistique. Au moment du débarquement j'étais en  Bretagne, et
j'ai été amené à m’intégrer à un groupe de maquisards, celui de
ton grand-père. »
 Quelques  temps  après  cette  surprenante  rencontre  les
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fiançailles eurent lieu chez François et Liliane. Puis le mariage
fut  célébré  au  Monti-Luxendorf.  Ces  deux  cérémonies
n'attirèrent  par  une  nuée  de  journalistes :  les  médias  avaient
mieux à se  mettre  sous  la  dent.  Il  est  vrai  que les  frasques
d'hommes politiques   ou les  coucheries  entre  célébrités  sont
plus croustillantes et vendeuses que l'union de ces deux jeunes
gens pratiquement inconnus du grand public.
  François et Liliane se croyaient à l'abri des mondanités ; en
effet,  comme  eux,  Son  Excellentissime  Sérénité,  le  prince
Rodolphe et son épouse préféraient  les réunions entre amis et
parents aux réceptions protocolaires.   Mais cela ne dura que
peu d'années, car  Rodolphe décéda, laissant  son trône à son
successeur, le frère aîné d'Edmond. Le successeur de Rodolphe
n'était pas réservé mais plutôt très enclin à se faire remarquer, à
l'inverse de  ses parents, lui, il aimait  parader, se faire valoir,
car il avait de nouveaux projets pour le Monti-Luxendorf : le
faire connaître  par tous les moyens. Entre autre, avoir dans son
entourage le plus de célébrités, comme le père de l'épouse de
son frère, cet éminent romancier, ainsi que le fils de ce dernier
et tous autres personnages renommés qu'il faut fréquenter si on
veut être à la mode (branché ou in, comme on dit de nos jours).
François  et  Liliane  ne  pouvaient  faire  autrement  que  de
répondre  aux  sollicitations  qu’entraîne  cette  trop  grande
notoriété. Bien sur, ils appliquaient leur ancienne tactique en
s'arrangeant, par un comportement désagréable, à ne plus être
invités aux cocktails, premières de spectacle, inaugurations et
autres réceptions. Seulement, cela avait une limite, celle de ne
pas  arriver  à  être  considérés  par  leurs  enfants  comme  des
solitaires.  Donc  ils  cédaient  tout  de  même  à  certaines
sollicitations  et  en  refusaient  d'autres  en  prétextant  des
problèmes de santé.
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  Mais il y eu encore pire ! Son excellentissime Sérénité se tua
dans un accident de voiture, bêtement, en roulant à cent vingt
kilomètres  heure  sur  une  route  de  montagne  du  Monti-
Luxendorf,  prouvant  ainsi  que les   limitations  de  vitesse  ne
sont pas faites que pour le commun des mortels. Comme il était
célibataire et sans descendance François et Liliane se retrou-
vèrent  les  parents  d'une  fille,  mariée  à  une  "excellentissime
sérénité",  et  devenant  ainsi,  elle  aussi  une  "Excellentissime
Sérénité". Ils furent donc obligés de faire avec.  
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SEIZIÈME CHAPITRE

LES PREPARATIFS

  Revenons à l'écrit destiné à son projet : passer de vie à trépas.
Il  devait  être  assez  provocant  pour  encourager  certains,  ou
plutôt  le  maximum  de  gens,  à  le  faire  passer  dans  l'autre
monde. Il tira de ses archives quelques nouvelles et ébauches
de récits  propres à être utilisées dans ce but. Il retrouva, aussi,
un sonnet qu'il avait écrit il y a fort longtemps. Un devoir de
français  quand  il  était  au  lycée  en  troisième.  Il  le  lu  avec
émotion et nostalgie. Il constata, aussi, qu'en ce temps il écri-
vait de façon à ce que l'on puisse le lire sans effort. Bien sûr ce
poème n'avait rien d'offusquant, pourtant il décida de l’insérer
dans son recueil  de nouvelles.  Au début,  à la fin ?  Voici la
copie  qu'en  fit  François  en  s'appliquant  de  son  mieux  pour
écrire, avec patience et difficulté :
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  Valse
     Dans son bel uniforme, un grand sabre au côté

     D'allure élégante, l'officier d'ordonnance

    Danse et il tourne vire et valse avec prestance

    Il a déjà oublié la victoire et le traité

    Timide et rougissante,  elle est toute en beauté

    C'est son premier bal ! Pour garder la cadence

     Son brave cavalier la mène avec  aisance.

    Ce tourbillon rythmé la met bien en gaîté.

     Les gais violons chantent, la cithare plaisante,

    Les flûtes  sifflotent, la musique est grisante.

    Sous le ciel étoilé le fier Danube bleu

    De son œil bienveillant regarde danser  Vienne

    Et roule dans ses flots des deux danseurs heureux

    Le joli sourire dans la très  longue plaine.
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Il était loin d'être parfait ce poème,  mais il y tenait !
  Puis il fit le tri pour trouver les sujets qui fâchent suffisam-
ment pour pousser au crime.  Il fit une liste alphabétiques des
domaines  qui  pourraient  exaspérer  sérieusement  les  lecteurs
concernés  jusqu'à  aller  lui  en  vouloir  à  mort  et  mettre  à
exécution ce désir de meurtre. Comme il avait déjà assez peiné
pour  transcrire  le  sonnet  il  tapa  sur  sa  machine  à  écrire,  sa
bonne  vieille  Japy,  cette  liste,  avec  des  annotations.Voici  le
début de ses cogitations qui servirent de base pour la suite de
son travail :

A : amour, argent ? Non, certes, on tue pour
cela, mais pas suite à la lecture d'une nouvel-
le. Avocat , à mettre dans mafia.

B : banditisme, Le banditisme, avec ses 
multiples activités, prostitution, trafics de 
drogues, contrebande et autres activités plus 
profitables aux maffieux qu'aux simples ci-
toyens , à classer dans mafia.

C : communisme. grand risque., non, en voie
de disparition.
 Corse, sujet possible, mais ils ne se tuent 
qu'entre eux et ne font que des dégâts maté-
riels  en ce qui concerne les métropolitains.

D : drogue, aussi à classer dans mafia.
E : Eglise. A mettre dans religion, et 

pourquoi pas maffia
F : Fisc. Non, pas de risque de se faire 

tuer, mais risque d'un contrôle fiscal dont le 
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résultat serait négatif mais ferait perdre du 
temps à l'administration et à moi-même.

G : gangster, à classer dans maffia.
H : homme politique, sujet très sensible, 

mais qui comme « avocat » ne présente pas un 
danger mortel, à caser dans maffia ?

I : Islam. A classer dans religion, secte et
même maffia ?

J : Journaliste. Je ne peux pas attaquer 
mes confrères puisque je le fut longtemps. Mais
certains seraient à classer dans la catégorie 
des emmerdeurs.

K : ku klux klan : aurait dû être classé 
dans connerie. A étudier sérieusement.

L : Rien trouvé.
M : Maffia : là il y a de quoi faire. Mili-

taires ?
N : Notaires. Pas toujours honnêtes (comme 

Avocats). Dangereux pour le moral pas pour la 
vie.

O : Connerie. Existe partout.
P : politique. matière intéressante à abor

aborder. Peut-être dangereuse pour ses adep-
tes : par exemple avec ses membres suicidés au 
bord d'un canal, dans un ruisseau ou dans un 
bureau du palais présidentiel, serait une 
matière intéressante à aborder. Étudier ceux 
qui ont été suicidés. 
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Q : Rien trouvé
R : Racisme, religions (à classer dans 

secte). Il est banal de dire que les religions 
sont à l'origine de nombreux crimes, mais, mal-
heureusement, c'est pourtant vrai.

S : Sport. A éliminer : pas de connaissance
en la matière, pas d'intérêts, sinon que certai-
nes pratiques sportives se rapprochent assez 
du banditisme, voir de l'esclavagisme : quand 
un club de football transfère un joueur à un 
autre club, n'est ce point un trafic d'être hu-
main ? Rares seront les supporters capables de
lire et comprendre mes écrits.
Sécurité sociale : voir trou.

T : Trou: depuis de très nombreuses années
on nous rabâche que la Sécurité Sociale est en
déficit. On parle d'un trou financier que les 
cotisations n'arrivent pas à combler ! Donc, 
nouvelles taxes, augmentations, et autres 
nouveautés fiscales sont créées pour régler le
problème, sans succès d'ailleurs. Mais, réflé-
chissons, si on n'arrive pas à combler un trou, 
c'est qu'il est sans fond. Cela veut dire que 
l'argent versé ne s'entasse pas dans ce trou. 
Heureusement, car cet argent profite au corps 
médical, aux laboratoires pharmaceutiques et 
autres intervenants dans le domaine de la 
santé; cela augmente leur pouvoir d'achat, 
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ainsi que celui des patients. En conclusion le 
trou de la Sécurité Sociale est utile, voir 
indispensable au bon fonctionnement de notre 
économie. Pourquoi ces messieurs et mesdames 
nos dirigeants, se cassent la tête pour essayer
de le combler : inutile de chercher de nou-
veaux moyens (genre grands travaux) pour 
palier la faiblesse de notre économie , alors 
qu'il y a un outil déjà existant, simple, qui a 
fait ses preuves  ! Bonne réflexion, mais sujet 
peu enclin à inciter au meurtre, donc, à 
éliminer.

U : Utopie. à éliminer
V : Vendetta. Voir Corse.
W : Rien trouvé. Si, dans les waters 

publics il n'y a jamais assez de papier pour 
s'essuyer correctement les fesses !

X : xénophobie. A mettre dans racisme.
Y : Rien trouvé
Z : Rien trouvé

   Il n'est pas question de vous communiquer la vingtaine de
feuillets de ce travail qui l'occupa pendant pas mal de temps ;
ne courrons pas le risque de s'attirer les foudres des religions,
partis  et  hommes  politiques,  sociétés,  syndicats...  enfin  tous
ceux qu'il prit comme éventuelle cible.
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DIX-SEPTIÈME CHAPITRE 

EXTRAITS DU RECUEIL
DE NOUVELLES

  Sa première idée était d'écrire un roman. Mais, une fois cette
liste  établie  il  ne  réussit  pas  à  trouver  un  fil  conducteur
permettant  de  faire  intervenir  ces  éléments ;  il  se  résigna  à
écrire un recueil de nouvelles. Et puis il voulait, aussi, dévoiler
ce qui  le  choquait  chez ses enfants :  son fils  profitant  de la
naïveté  de  ses  clients ;  sa  fille  vivant  richement  de  revenus
provenant en grande partie du blanchiment d'argent, il intégra
ce récit dont voici le premier jet :

DE L’UTILITÉ DES PARADIS FISCAUX

Un citoyen américain, voulant camoufler au 
fisc les énormes bénéfices tirés de l'exploi-
tation d'ouvriers émigrés clandestins, donc non
déclarés, s'adresse à un intermédiaire. 
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Intermédiaire conseillé par un ami, qui, lui 
aussi, a, de temps à autre, besoin de cacher 
certains revenus illicites. Cet intermédiaire 
lance une opération de blanchiment d'argent 
des plus complexes. Sans entrer dans les 
détails, disons que les fonds doivent transiter
sur un compte aux îles Cayman, ou Caïmans, 
comme vous voulez, le principal est que les 
fonds passent par cet endroit, sinon cela ne 
marche pas ; les îles Cayman, c'est comme le 
beurre dans les épinards. Après un bref séjour 
aux îles Cayman (préférons comme cela, il n'y a
pas de tréma à mettre sur le i, et un s en 
moins, c'est toujours ça d'économisé), les 
capitaux se retrouvent en Europe sur un comp-
te ouvert dans une banque sise en un, ou 
plusieurs, de ces petits états (comme le Monti-
Luxendorf) dont la spécialité est la finance. 
Après tout, un trafic entre banques et autres 
organismes financiers honorables (il est fort 
possible que les îles Cayman soient encore 
dans le coup, d'ailleurs, plus on passe par les 
îles Cayman, plus ça blanchit, cela est bien 
connu par la majorité de nos grands 
dirigeants, hommes politiques, patrons de 
syndicat, etc. l'argent est blanchie et se 
retrouve sur le compte de notre américain avec
tous les documents lui permettant de justifier 
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son honnêteté et sa bonne foi.
Remarquez que si ce citoyen américain avait 
été correcte, s'il avait déclaré ses revenus, il 
aurait payé une amende pour avoir employé des
clandestins et camouflé d'autres revenus illi-
cites, il aurait sans doute eu moins à débour-
ser que pour les divers frais bancaires et 
commissions versés lors de cette opération 
blanchiment (mais ceci n'est pas notre 
problème). Notre citoyen américain place son 
nouvel avoir dans des biens dont il espère, 
sinon une plus-value à la revente, tout au 
moins le plaisir de faire baver d'admiration 
ses amis et relations devant ses acquisitions. 
Il se rend chez le plus connu des antiquaires 
des États-Unis. Ce dernier, qui en fait n'est 
qu'un brocanteur pour riche, va lui fourguer, 
entre autres objets, une salle à manger style 
Louis XV, achetée aux Galerie Barbès en 1932 
pour meubler la résidence secondaire d'un 
couple de Parisiens. Après le décès de ces 
braves gens, leurs héritiers avaient donné 
cette salle à manger, ainsi que d'autres meu-
bles et bibelots aux Chiffonniers d'Emmaüs. En 
2006, cette salle à manger fut récupérée, 
nettoyée et remise presque en bon état par un 
bricoleur qui la céda pour quelques euros à 
un brocanteur débutant, pas assez rodé pour 
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estimer la valeur des choses. Lors d'un voyage 
en France, le brocanteur américains qui venait
se réapprovisionner, l'acheta. C'est ainsi, que 
maintenant, un buffet, une table avec ses 
rallonges et ses six chaises trônent dans une 
vaste demeure de l'ouest américain; et c'est 
avec fierté que monsieur Smith fait admirer, 
parmi d'autres merveilles, sa salle à manger 
authentique Louis XV. Un importateur chinois 
de ses amis aimerait bien la lui racheter et 
lui en propose 10.000 dollars. Monsieur Smith 
hésite…mais ceci est, encore,  une autre 
histoire.

  Cette nouvelle, si elle ne présentait pas un grand intérêt, avait
permit à François d'exprimer ce qui le gênait chez ses enfants.
Après relecture il conclu qu'en réalité ses enfants, s'ils étaient
des exploiteurs, au moins il n'exploitaient pas le peuple, mais
des  capitalistes. Et comme disait la mère de François : voleur
qui vole voleur c'est le diable qui rit. Le fait d'écrire ce texte lui
avait  permis  de  ne  pas  aller  s'installer  dans  le  fauteuil  d'un
psychologue (ce qu'il n'avait jamais fait et n'avait pas l'intention
de faire). Il se rendit compte que le fait d'avoir mis sur papier
ce qui le gênait dans l'attitude de sa progéniture l'avait soulagé,
mais comment caser là-dedans la majeure partie des sujets qui
fâchent.
  Comme il  avait  l'intention de faire éditer son dernier livre
dans les plus bref délais, car il était pressé d'en finir avec cette
vie sans odeur ni goût et qu'il n'avait pas de temps à perdre en
de longues réflexions, il décida d'écrire qu'une dizaine de nou-
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velles. Cela lui permit aussi de caser son poème Valse en début
d'une  nouvelle  attaquant  violemment  les  membres  des  états-
majors  qui  envoient  au  casse  pipe  des  soldats  alors  qu'eux
profitent des mondanités loin du front. De temps en temps, on à
le droit de se faire plaisir ! Non ?
Voici la nouvelle qui, sans être très agressive, fut l'une des plus
provocatrice.  Elle  incita,  en  plus  de  la  religion  ciblée,  des
fanatiques d'autres bords à lui faire la peau. La voici telle qu'il
l'avait  écrite  avant  de  la  remettre  à  Maurice  pour  relecture,
correction puis frappe. 

LE PARADIS D’ALLAH ?

- Aziz, il faut que je te raconte le rêve, plutôt,
le cauchemar que je viens de faire. Il me 
laisse l’impression que nous ne respectons pas
la parole du Tout Puissant.
- Calme toi Salman, racontes-moi et sois 
rassuré, un cauchemar n’a rien de réel …
- Si, si, écoute-moi. C’était comme dans la 
réalité : je marche vers le marché d’un pas 
allègre et déterminé ; je suis heureux car 
bientôt je vais être au paradis. Le bonheur que
je ressens doit se lire sur mon visage car les 
passants qui me croisent me sourient. Certains
doivent se poser des questions : comment un si 
jeune homme, au visage si fin malgré la barbe, 
a-t-il un corps si gros ? Il est vrai que les 
explosifs cachés sous mes larges vêtements et 
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que l’arme automatique camouflée dans l'une de
mes poches me donnent un drôle d’aspect. Je 
marche suffisamment vite pour qu’ils n’aient 
pas le temps de s’attarder sur ce détail. 
A l’entrée du marché je suis gêné par un homme 
qui décharge une camionnette remplie de 
légumes. Je me dirige vers l’endroit idéal pour 
tuer ou blesser le maximum de passants. Plus 
il y aura de victimes, plus ma gloire sera 
grande ! Maintenant je suis au bon empla-
cement, la foule est assez dense, mais pas trop 
serrée, donc les projections de grenailles se 
disperseront et atteindrons les gens sur une 
grande surface. Avant de déclencher le 
détonateur je jette un coup d’oeil alentour : je 
remarque un papillon qui bat ses ailes 
multicolores, posé sur une aubergine de 
l’étalage qui me fait face ; une femme non 
voilée choisi des courgettes ; le vendeur, un 
vieil homme, fume une cigarette. Tandis que je 
me prépare à mettre fin à la vie de ces 
mauvais croyants, une jeune fille passe devant
moi. Sa jupe est si courte que s’en est une 
insulte envers le Tout Puissant.
Une fois mon arme pointée sur la foule, je tire 
tout en tournant et en déclenchant la mise à 
feu des explosifs fixés autour de ma ceinture. 
Je vois des gens qui s’écroulent, atteints par 
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les balles, puis j’entends un énorme bruit. Je 
sens mon corps qui se disloque, je ressens une 
immense douleur, très brève, puis…
- Mais cela est ce que tu vas faire dans 
quelques jours, Salman. Pour la gloire de Dieu, 
ainsi tu iras directement au paradis ; pour cet
acte tu seras considéré comme un homme saint, 
un martyr capable de donner sa vie pour le 
Tout Puissant. Non seulement tes parents 
seront fiers de toi, tes amis aussi et ton geste
sera connu de tous les croyants. Alors en quoi 
cela n’est pas respecter Allah ?
- Aziz, jusqu’à présent ce n’est qu’un rêve, mais 
la suite est un cauchemar, un très mauvais 
cauchemar. Tu vas comprendre. La douleur était
si forte que je croyais que c’est elle qui 
m’avait tué. Non, pas tué, puisque je suis encore
en vie et que je me retrouve dans un lieu 
étrange, très lumineux, blanc, non pas comme 
dans un brouillard, mais vide. Aussi loin que 
portent mes yeux je ne vois rien qui puisse me 
servir de repère. Je veux lever mes bras pour 
les regarder, mais je n’ai pas de bras, je 
regarde vers le bas de mon corps, mais je n‘ai 
pas de corps. Je ne suis plus qu’un esprit. 
Alors, j’entends une voix. Je ne l’entends pas 
avec mes oreilles, mais à l‘intérieur de moi, 
dans mon âme :
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« Salman, regarde et vois le résultat de ton 
acte stupide  : ces femmes, ces enfants, ces 
hommes déchiquetés, blessés ou morts. »
Alors je vois, et tel un oiseau, je survole cet 
horrible massacre dont je suis l’auteur. Il n’y 
a que des corps sanglants, certains ont les 
membres éparpillés ; là un homme sans tête, là 
un bras, là une femme tenant sur elle un 
enfant en charpie, là une main serrant encore 
ce qui devait être une courgette. Les légumes 
des étals sont mélangés à des restes humains. 
Il y a des morceaux de viande partout, on ne 
sait s’ils sont humains, ou proviennent des 
boucheries du marché. Puis, de nouveau la Voix 
intervient :
« Beau travail n’est ce pas ? Avant, la majorité
des religions n’avait pas fait pire ; mais 
c’était par manque d’armes aussi meurtrières 
que maintenant. J’ai crée l’Homme, j’ai commis 
l’erreur de lui donner son libre arbitre. 
L’Homme a été assez stupide pour créer des 
religions. Les religieux ont crée des lois, des 
rites, des codes qui les servent mais Me 
desservent. Ils prétendent que tout cela est en
Mon Nom et pour Moi, comme si Je n’étais pas le 
Tout Puissant, comme si Je n’étais pas capable 
d’agir seul. Ils ont douté de ma Puissance. 
Sais-tu que, comme eux, tu viens de commettre 
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un très grand péché. Cela s’appelle un 
blasphème. Certes, tu as été manipulé, mais tu 
aurais dû mieux lire le Coran, ou ne pas le 
lire du tout ! Cette faute pourrait te conduire 
en enfer ! Va, quitte ce lieu, je ne peux pas 
t'accepter car ton corps est trop dispersé : 
comment reconnaître dans cet amas de viandes 
répandues près de cette boucherie ce qui fut 
ta chair. Et là, sur la jupe ensanglantée de ce 
qui était une belle jeune fille, ce petit mor-
ceau de l'on ne sait quoi ; est-ce un fragment 
de ris de veau provenant de l'étal du boucher, 
un morceau de l'un de tes testicules ou un bout
de cerveau du bébé dont la tête a éclaté ? Je 
voudrais te sauver, car tu es un brave garçon, 
il est écrit qu’un jour tu seras de nouveau en 
Ma Présence ; que ton libre arbitre agisse et te
dirige vers le bon choix !»
C’est à ce moment que tu es venu me réveiller 
parce que je gémissais dans mon sommeil.
- Mais Salman, ce n'était qu'un cauchemar, né de
ta crainte de la mort, de ton manque de 
confiance en Allah. Il t'a été inspiré par 
Satan. C'est cela, oui c'est Satan qui veut te 
conduire vers le mal ! Enfin, Salman, 
réfléchis ! Tu sais...

Aziz eut quelques difficultés à faire 
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comprendre à Salman que c'était pour le bien 
de l'islam, donc d'Allah, qu'il devait accomplir 
son devoir de croyant : tuer les infidèles et 
les mécréants. Pour arriver à le convaincre il 
se fit assister par leurs compagnons d'armes 
et les familles dont l'un ou plusieurs de leurs
membres avaient offert leur vie au Tout 
Puissant. Ceux qui s'étaient sacrifiés étaient 
vénérés plus que des héros ! Leurs parents 
étaient fiers ! En plus du paradis dans l'au-
delà, Salman aurai gloire et honneurs en ce 
bas-monde ! Si jamais Salman renonçait à ce 
devoir, il serait rejeté de sa communauté, 
maudit et serait, bien entendu, voué à se 
retrouver en enfer après la mort.

Maintenant, plus forcé que convaincu, Salman 
marche vers le marché d’un pas moins allègre 
et déterminé que dans son cauchemar. Ce qu'il 
allait commettre lui permettrait-il d'entrer au
paradis ? Il ne ressent aucun bonheur mais 
une grande inquiétude. Les passants qui le 
croisent ne lui sourient pas, mais ils doivent 
se poser des questions : comment un si jeune 
homme, au visage si fin malgré la barbe, a-t-il 
un corps si gros. Ils ne savent pas que ce sont
les explosifs cachés sous ses larges vêtements
et l’arme automatique camouflée dans une de 
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ses poches qui lui donnent ce drôle d’aspect. Il
marche suffisamment vite pour qu’ils n’aient 
pas le temps de s’attarder sur ce détail.

A l’entrée du marché il est gêné par un homme 
qui décharge une camionnette remplie de 
légumes. Salman se dirige vers l’endroit idéal 
pour tuer ou blesser le maximum de passants. 
Plus il y aura de victimes, plus grande sera 
sa gloire. Maintenant il est au bon empla-
cement, la foule est assez dense, mais pas trop 
serrée, donc les projections de grenailles se 
disperseront et atteindrons les gens sur une 
grande surface. Avant de déclencher le 
détonateur il jette un regard alentour : il 
remarque un papillon qui bat ses ailes 
multicolores, il est posé sur une aubergine de 
l’étalage qui lui fait face ; une femme non 
voilée choisi des courgettes ; le vendeur fume 
une cigarette. Tandis qu'il se prépare à mettre
fin à la vie de ces mauvais croyants, une jeune
fille passe devant lui. Sa jupe est courte. Ce 
qu'il y a d'étrange, c'est que depuis qu'il est 
sorti dans la rue, tout est semblable à ce dont
il a rêvé, ou plutôt cauchemardé il y a deux 
jours. Du visage des passants, aux odeurs dans 
le marché, et même au moindre détail, tout est 
identique. Par exemple c'est le même papillon 
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qui bat ses ailes multicolores, posé sur une 
aubergine de l’étalage qui lui fait face. Quant
à cette jeune fille à la jupe courte, elle lui 
inspire, non pas un désir sexuel, mais le même 
plaisir qu'inspire la vision d'une fleur ou 
d'un beau paysage. Et cette femme portant son 
bébé dans les bras, ils sont si beaux tous les 
deux ! Et ce vieil homme, qui tranquillement 
fume une cigarette, il a l'air bien brave. Alors
Salman se pose des questions : pourquoi ôter 
la vie à ces gens ? Pourquoi transformer ce 
lieu paisible en une ruine ensanglantée ? 
Pour le plaisir d'Allah ? Le Tout Puissant 
aurait-il créé ce monde pour le détruire ? 
Aurait-il honte de son merveilleux ouvrage ? 
Dans ce cas pourquoi cacher le visage des 
femmes et ne pas voiler les autres beautés du 
monde ? 
Comprenant qu'il a été manipulé, Salman sort 
du marché. Il sait qu'elle est sa mission, sa 
vrai mission, non pas celle imposée par une 
bande de meurtriers et d'hérétiques qui 
prétendent agir sur ordre de Dieu pour servir 
leur besoin de puissance et de pouvoir. 
Alors il se rend chez Aziz. Là, il n'est pas 
attendu. Aziz et les cinq membres de la petite 
bande sont assis autour d'une table, écoutant 
la radio, attendant des nouvelles de ce qui va 
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se passer au marché. A la vue de Salman ils 
savent que rien ne s'est produit. L'air fâché 
Aziz interroge Salman : 
- De deux choses l'une, ou bien tu as eu peur, et
tu n'es qu'un pleutre, ou bien le détonateur n'a
pas fonctionné, je préfère cette dernière 
version. Qu'as-tu à me répondre ? 
- Je ne suis pas un pleutre, je n'ai pas peur de 
mourir, mais dans quelques secondes tu sauras 
si le détonateur fonctionne. Ce disant, Salman 
déclenche le détonateur, qui fonctionnant 
parfaitement fait sauter les explosifs caché 
sous sa djellaba.
Puis il est accueilli au paradis, même si son 
corps est dispersé, car il a fait le bon choix. 
Mais, ce paradis est ce bien celui d'Allah ? 
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DIX-HUITIÈME CHAPITRE

DERNIERS DÉTAILS
A  RÉGLER

  Avant  d'entreprendre  cet  acte  suicidaire,  il  s'empressa  de
régler un problème concernant sa succession. S'il n'avait pas été
impliqué  directement  par  celles  de  ses  grands-parents  et  de
ceux de Liliane, il en fut autrement à chaque fois que l'un de
leurs propres géniteurs avait quitté ce monde. Il avait constaté
que le Trésor Public se servait en priorité sur le patrimoine du
défunt !  Il  n'avait  pas d’inquiétude pour ses enfants et  petits
enfants qui n'avaient nul besoin de son héritage pour continuer
à vivre dans l'aisance, il s’inquiétait pour Amélie et Maurice.    
 Bientôt,  ils  seraient  en  droit  de  prendre  leur  retraite.  Que
feraient-ils,  où  iraient-ils  terminer  leur  vie ?  Cette  question,
François ne se l'était jamais posée. Mais maintenant qu'il avait
décidé de se faire occire rapidement, il y avait urgence à régler
cela. Il en discuta avec toute la famille réunie, sans leur parler
de sa funeste intention. Il précisa seulement que, comme son
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épouse,  il  n'était  pas  à  l'abri  d'une  vilaine  maladie  qui  vous
envoie  illico presto dans l'au delà, sans prévenir. D'abord, il
laissa des  directives  pour  ces  obsèques.  Pas  de  cérémonie  à
l'église, juste une simple prière et un coup de goupillon par le
curé du village lors de la mise en terre. Il aurait préféré être
incinéré et que ses cendres soient dispersées en mer, du côté de
Lorient,  mais  son  épouse  Liliane,  qui,  bien  que  peu  prati-
quante,  avait  exprimé  le  souhait  de  passer  à  l'église  et  être
enterrée quand elle mourrait. Donc, François estima que, pour
lui,  le passage à l'église n'était pas indispensable, mais qu'il se
devait de reposer à coté de Liliane pour l'éternité. Puis il aborda
le sujet qui le turlupinait : le sort de Maurice et Amélie. Les
enfants et les petits enfants aimaient venir au manoir. Même
leurs  excellentissimes  sérénités venaient  très  souvent  y
séjourner. Tous appréciaient ce lieu merveilleux à leurs yeux.
Tous adoraient Maurice et Amélie qu'ils considéraient comme
membres de la famille. Le frère et la sœur proposèrent de leur
léguer la propriété et de leur donner une rente pour continuer à
gérer le manoir quand ils seraient en retraite, s'il le désiraient
bien  entendu.  Maurice  et  Amélie  confirmèrent  qu'eux  aussi
aimaient bien vivre et travailler au manoir. Eux qui  n'avaient
pas eu d'enfant, avaient eu le plaisir d'avoir une vie de  famille
au manoir, ne considéraient pas avoir droit à un tel don. Ils pré-
voyaient  d'acheter  une  maison en  Bretagne pour  y  partir  en
retraite.  Certes,  c'est  avec  regret  qu'il  quitteraient  le  manoir,
toutefois ils ne pouvaient accepter une telle offre. Ils finirent
par céder devant l’instance de François et de tous les membres
de la famille. L'argument principal était que sans Maurice et
Amélie  la  vie,  ici,  n'offrirait  plus  aucun  intérêt.  François  se
renseigna auprès  de son notaire  sur  la  possibilité  d'une  telle
donation. Celui-ci lui expliqua que l'administration fiscale n'y
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verrait aucun inconvénient, et serait d'autan plus d'accord que,
si les héritiers directs acceptaient de céder cette partie de leur
héritage, il y aurait une taxe de soixante pour cent sur la valeur
du bien et de la rente à régler. Ceci conforta François dans ce
qu'il pensait depuis longtemps  au sujet de l'état : la démocratie
n'était qu'une filouterie à grande échelle ! Voter c'est élire une
bande de brigands qui ne pensent qu'à vous exploiter !  C'est
une mafia officielle, pire que Cosa Nostra, pire que toutes les
grandes  organisations  criminelles.  Il  finit  par  trouver  la
meilleure façon d'agir pour ne pas être escroqué par le fisc. La
solution  finale  fut  que  Maurice  et  Amélie  prendraient  leur
retraite quand ils le voudraient. D'employés, ils deviendraient
locataires, à titre gracieux, de l'appartement qu'ils occupaient
depuis  leur  embauche  au  manoir,  et  n'auraient  plus  qu'à  se
laisser vivre tranquillement : on trouverait bien un jeune couple
pour prendre le relais.
  Une  fois  cela  réglé,  François,  rassuré  fit  comme  il  avait
l'habitude de procéder quand il commençait à écrire le résultat
de  ses  cogitations.  Avant  de  s'installer  devant  sa  machine  à
écrire, il réfléchissait longuement de telle sorte qu'il n'avait plus
qu'à taper son texte qui était déjà prêt dans son esprit. Une pile
de feuilles d'un côté, un crayon et un gomme de l'autre, il se
lançai dans la frappe des touches, suivie de l'agréable bruit des
retours du chariot et  enfin du retrait  de la page.  Une fois le
manuscrit terminé, quand Liliane était encore de ce monde il
lui confiait son texte pour le relire, faire ses remarques, vérifier
orthographe  et  grammaire  et  enfin  le  mettre  au  propre   en
utilisant un engin plus moderne que sa Japy. Liliane aimait bien
ce rôle de dactylo correctrice.  C'est  donc elle qui choisissait
son  instrument  de  travail.  Comme  elle  était  intéressée  par
toutes  les  nouveautés  technologiques  elle  n'hésitait  pas  à  se
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procurer ce qu'il y avait de plus récent en matière de traitement
de texte. Et comme chez les Kerwannec on ne jetait pas parce
que  ça  peut  toujours  servir, dans  leur  grenier  il  y  avait
suffisamment de machines à écrire et d'ordinateurs pour ouvrir
un musée de la dactylographie et de l'informatique de 1955 à
2013. Machines de bureau, portables, à bulle, à marguerite, à
mémoire,  à  correction  de  frappe  (ce  genre  de  machine  qui
couvre de blanc un ou des caractères à supprimer et qui fait que
le double, sous le carbone est illisible), ordinateurs de bureau,
écrans,  ordinateurs portables, sans oublier les portables avec
imprimante intégrée, reposaient sous leur housse. De même les
imprimantes à aiguilles, à jets d'encre,  à laser, noir et blanc,
couleurs s'entassaient dans leur carton d'emballage. A tout cela
s’ajoutaient les logiciels de traitement de texte sous forme de
bandes  magnétiques,  disquettes,  CD-ROM  et  DVD.  Seule
l'imprimante 3D est absente dans tout ce fatras qui aurait fait le
bonheur  d'un  mécachristophile  et  d'un  microphiliste.  Mais
Liliane était  décédée avant la commercialisation de ce genre
d'engin qui lui aurait certainement bien plu. 
   À présent c'était Maurice qui se chargeait d'assister François.
Il  savait utiliser un logiciel  de traitement de texte et,  lui  qui
n'avait  que  son  certificat  d'étude,  était  plus  calé  en  matière
d’orthographe et de grammaire qu'un jeune bac plus cinq  de
notre  époque.  Il  tapait  de  deux  doigts,  comme  François,  et
faisait du bon travail. Par contre, comme Liliane, il imprimait
sur du papier A4, alors que son patron s’obstinait à utiliser du
papier au format 21 x27.
  Un  jour  la  secrétaire  de  l'éditeur  refusa  de  prendre  le
manuscrit  que  François  lui  remettait.  Elle  lui  expliqua  qu'il
n'était pas dans les normes. Alors il piqua une grosse colère.
« Pas dans les normes, pas dans les normes. Quel est l'abruti
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qui a pondu ça ? Encore un diplômé d'une grande école qui ne
serait  même  pas  capable  de  lire  un  manuscrit  original  de
Balzac, Flaubert, Zola ou autres, qui écrivaient à la plume, avec
plein de ratures, des taches d’encre et même de café, sur du
papier de n'importe quel format ! » Cet emportement dura au
moins deux minutes, deux très longues minutes pour ceux qui
subissaient  directement  les  foudres  de  François  (qui,  bien
qu'étant un monsieur très poli, très correct, très vieille France
peu  enclin  à  dire  des  grossièretés,  comme  cela  a  déjà  été
précisé,  ne  pouvait  se  contenir  quand  il  était  fortement
contrarié).  Deux trop courtes  minutes  pour  les  témoins,  non
concernés et  donc très amusé par ce spectacle.  Un des emp-
loyés  de  la  maison  d'édition  fit  remarquer  à  ses  collègues
présents que cela lui rappelait les scènes de colère de certains
grands acteurs.
  S'il ne pouvait plus utiliser son vieux papier, dont il avait fait
une importante réserve par crainte de manque, pour remettre
ses  écrits  à  son  éditeur,  alors  il  s'en  servirait  de  brouillon :
ayant vécu une trop longue période de pénurie il savait ne pas
gâcher.  Par  contre  Liliane  fut  satisfaite  de  pouvoir,  enfin,
utiliser  un  papier  ayant  une  meilleure  tenue  et  s'empressa
d'acheter du papier A4 pour taper les documents à remettre à la
maison d'édition.
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DIX-NEUVIÈME CHAPITRE

GUÉRISON

  Retournons à l'hôpital où, encore affaibli par les événements
de  cette  journée,  François  essaya  de  trouver  le  sommeil,  un
sommeil réparateur, ou mieux son dernier sommeil. La journée
avait été rude. Un attentat raté, la mort dans un crash aérien
évité et une réanimation, malheureusement réussie, voila qu’il
y  avait  de quoi  désespérer!  Depuis  de nombreuses années  il
utilisait  une  méthode  très  simple  mais  très  efficace qui  lui
permettait  de s'endormir rapidement sans ressasser un tas de
pensées : il s'efforçait de trouver dans l'ordre alphabétique des
mots  correspondant  à  un  sujet  particulier.  Là,  il  choisi  la
marine. Il commença donc calmement : aviso pour A, bateau
pour B, corvette pour C, pour le D ce fut plus difficile. Enfin il
trouva : destroyer ou doris, puis pour E ...escort...eur. Il n'alla
pas plus loin car il dormait.
  Il  se  réveilla  péniblement.  Il  avait  mal  au  front.  Non pas
comme un mal de tête ou une douleur musculaire, mais plutôt
comme s'il avait reçu un choc et qu'il était blessé. Et en plus
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dans ses narines s'infiltrait une odeur qu'il détestait. Cette odeur
de déodorant qui essaie de masquer celle de la maladie. Cette
odeur qui lui  rappela ses cours séjours en milieu hospitalier.
Cette  détestable  odeur  lui  rappelant  celle  de  la  clinique  qui
avait  été  le  dernier et  court  séjour de son épouse :  entrée le
matin, elle en était sorti le surlendemain pour être inhumée. 
  C'est avec difficulté qu'il ouvrit les yeux. Où était-il? La pièce
sans être sombre était peu éclairée. A son chevet, sur sa droite,
quelqu'un. Un homme. Maurice ! Il articula péniblement :

– Maurice, qu'est ce qui se passe? Qu'est ce que je fais
là? Où sommes nous?

–  Vous ne vous souvenez pas ? Hier, la tentative pour
vous assassiner, votre crise cardiaque ? Vous êtes à l'hôpital.

– Qu'est ce que j'ai au front?
– Une bosse. Un zigoto à essayé de vous tuer. Hier soir,

avant minuit il a essayé de vous étouffer avec votre oreiller. En
voulant le récupérer sous votre tête il s'est pris les mains dans
le tuyau du bocal qui vous alimentait. C'est le bocal que vous
avez reçu sur la tête. Puis il s'est pris les pieds dans je sais pas
quoi. Il a fait un tel barouf qu'un infirmier est intervenu et l'a
assommé  en  lui  filant  une  bonne  beigne.  On  ne  sait  pas
comment il est rentré dans votre chambre. En ce moment il est
chez les gendarmes. On en saura plus en fin de matinée.

– Quelle heure est-il?
– Un peu plus de dix heures. Le médecin de garde vous

a injecté un sédatif. Vous avez sacrément roupillé!
– Je me souviens, je rêvais que j'étais… je ne suis même

pas capable de me rappeler où. Mais je me suis cogné à … une
branche d'arbre ?… non, dans le haut d'une porte basse?, j'étais
dans l'eau...la mer? Un lac? Une baignoire? Je voulais remonter
à la surface, puis quelqu'un me tire le bras. Je sens comme une
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piqûre et maintenant je suis à la surface. Pénible ce cauchemar!
– Bon, je vais vous laisser. Je vais aller passer un coup

de bigophone à  Amélie  pour  la  rassurer.  Vous devriez  sortir
d'ici dans la soirée. Maintenant il y a un flic posté devant votre
porte.  Hier  soir  la  police  avait  estimé  que  cela  n'était  pas
nécessaire, mais à présent il y a de quoi se faire du mouron
avec tous ces cinglés qui veulent votre peau.
 Quand  Maurice  ouvrit  la  porte  pour  sortir,  une  savoureuse
senteur de café submergeant toutes les autres odeurs se faufila
dans les narines de François. Celui-ci renifla une fois, puis une
une  seconde;  alors  il  expira  fortement  et  aspira  encore  plus
fortement par le nez, la bouche bien fermée Et il constata que
ses  papilles  olfactives  transmettaient  bien  à  son  cerveau  la
présence de café pas loin de là. Il interpella Maurice :

–  Maurice,  est-ce  que  tu  sens  quelque  chose  dans  le
couloir ?

–  Oui,  il  y  a  un  chariot  avec  les  restes  des  petits
déjeuners servis aux patients Ça sent le café. Pourquoi?

–  Eh  bien  va  me  chercher  une  tasse  de  café,  un
croissant, une tartine de pain du beurre et de la confiture. Il faut
que je fasse un essai!

– Voilà qui fait plaisir, Monsieur. Vous avez faim, donc
vous allez mieux, dit l'infirmière qui apporta ce que François
avait demandé.

–  Ce n'est pas que j'ai faim, mais c'est surtout que je
veux faire une vérification.
Il prit un sachet de sucre, en versa la moitié dans le bol de café,
remua avec une petite cuillère et but une gorgée. Son visage,
qui jusqu'à cet instant était neutre, prit un air réjoui. Il prit une
tartine de pain y étala du beurre et de la confiture puis la mordit
à pleines dents. Après avoir avalé il afficha un grand sourire.
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– Alors j'ai retrouvé et le goût et l'odorat! Ah Maurice
quelle joie, quel plaisir, quel…

–  ...Oui François, enchaîna Maurice, mais les gus qui
voudraient bien vous faire passer l'arme à gauche, eux, ça va
certainement  pas  les  faire  changer  d'avis  à  votre  sujet.  Le
sourire de François se transforma en une moue qui reflétait plus
la déception que la joie.
  Dans  la  matinée  un  médecin  ORL,  prévenu  par  une
infirmière,  vint  au chevet  de François  et  constata  qu'il  avait
effectivement retrouvé le goût et l'odorat. Le spécialiste n'eut
aucune explication  à  donner  à  ce  sujet.  Ces  deux handicaps
sont très rares et quelquefois inexpliqués. Puis ce fut au tour du
docteur Collignot de venir voir son patient. D'abord il s'excusa
de lui avoir évité la mort : il ne s'était pas souvenu que c'était
son  désir.  Certes,  il  avait  bien  lu  son  dernier  recueil  de
nouvelles  qu'il  avait  considéré  comme  suicidaire,  mais  n'en
avait pas conclu qu'il avait été écrit par son auteur afin de se
faire assassiner. Et surtout, même si cela était vraiment le but
recherché, lui, en tant que médecin, ne pouvait qu'appliquer le
serment qu'il avait juré, celui d’Hippocrate. Puis, il lui dit que
finalement il était tout de même satisfait car son collègue ORL
l'avait  informé  que  Monsieur  Kerwannec  ne  souffrait  plus
d'agueusie  et  d'anosmie.  Donc,  Monsieur  Kerwannec  n'avait
plus besoin de chercher à mourir. Après avoir l'avoir examiné il
conclu  qu'il  était  apte  à  rentrer  dans  ses  foyers.  Enfin  il
présenta à François un exemplaire de ce fameux recueil et lui
demanda de le lui dédicacer.
  Ils  étaient  peu  nombreux,  les  journalistes,  qui  avaient
l'intention  d'interviewer  Maurice  à  sa  sortie  du  centre
hospitalier. Tout simplement parce que les médias avaient à se
mettre sous la dent une affaire plus intéressante que ce vieil
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écrivain  dont  la  mort  proche  était  prévisible.  Il  guettaient,
comme des mouches au dessus d'une poubelle fermée, la fin de
garde à vue d'un homme politique qui avait été député, ministre
et était toujours maire d'une des plus grande ville du pays.  Il
était dans le collimateur de la justice pour une sombre affaire
où fraude fiscale, abus de bien sociaux, transfert de fonds et
détention  de  comptes  dans  divers  paradis  fiscaux  (dont  le
Monti-Luxendorf) étaient les principaux chefs d'accusation.
  Après que François, frais et dispos, accompagné par Maurice
et  Amélie  eut  quitté  l'hôpital  par  le  service des  urgences  en
ambulance,  le  docteur  Colignot  se  présenta  devant  les
journalistes.  Par  une  courte  déclaration  il  les  informa  que
monsieur Kerwannec était autorisé à rentrer chez lui, car il était
très épuisé et en vraiment très mauvais état général, il préférait
mourir  chez  lui.  Il  ne  fit  aucun  commentaire  et  refusa  de
répondre aux questions. En fait la seule vérité dans ces propos
était  que  François  avait  effectivement  l'intention  de  mourir
chez lui...mais pas tout de suite. Le docteur, avec l'entier accord
de  François,  avait  imaginé  ce  stratagème  afin  de  pas  être
dérangé par cette petite meute armée de micros et caméras et
surtout pour faire passer le message qu'il n'y avait plus aucun
intérêt à vouloir attenter à la vie d'un homme qui mourrait sans
tarder.
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VINGTIÈME CHAPITRE

FIN DU CONTE

  D'abord les réseaux sociaux, puis les radios, les chaînes de
télévision et enfin les journaux, après le bref communiqué du
docteur, informèrent le public que monsieur Kerwannec était à
la dernière extrémité. Un journaliste se rendit même à Champy
et interrogea le curé de la paroisse pour savoir si monsieur Ker-
wannec avait déjà reçu l’extrême onction. Le brave curé, ami
de l'écrivain lui  répondit  que monsieur Kerwannec,  bien que
baptisé, était très loin d'être un pratiquant assidu. Il préférait
s'efforcer de pratiquer les dix commandements plutôt que per-
dre  son  temps  à  la  messe.  Ce  que  regrettait  l'abbé,  mais  il
précisa que François et lui se voyaient souvent, discutaient et
se  disputaient  quelquefois  sur  des  questions  religieuses  ou
politiques,  tout  en  restant  d'excellents  amis.  Il  est  vrai  que
François  préférait avoir plus souvent le curé à sa table, l'aider
matériellement  et  financièrement,  contribuer  largement  l'en-
tretien de la vieille église du village  plutôt que de participer au
denier du culte. Le croyant à l'agonie ses détracteurs ne tent-
èrent plus de l'occire : inutile de perdre son temps à essayer de
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supprimer quelqu'un qui est au bord de sa tombe ; les médias
l'oublièrent tout en gardant en réserve sa nécrologie.
 Quelques mois après, rassuré par le silence qui régnait à son
sujet,  François  se  permit  une  dernière  facétie.  Il  fit  paraît-
re,dans l'édition du premier avril d'un grand journal national,
un pamphlet s'adressant à la classe politique. Voici ce dernier
texte qu'il tapa, pour la dernière fois, sur sa bonne vieille Japy :

La France va mal, elle va très mal et même de 
plus en plus mal car elle est dirigée par des 
gens dont la compétence laisse à désirer.
Je me permets de suggérer deux propositions de
modification de la constitution de notre répu-
blique qui seraient, non seulement rentables, 
mais permettraient d’améliorer les finances 
publiques :

– la restauration de la monarchie
– l'introduction du seppuku.

Je vais commencer par la restauration de la 
monarchie. Ceci permettrait d'économiser les 
dépenses occasionnées, tous les cinq  ans, par 
les élections présidentielles. Il ne faut pas 
oublier que chaque nouveau président refait 
faire la décoration du palais présidentiel. Il 
ne faut pas oublier que chaque ancien prési-
dent se voit attribuer des avantages finan-
ciers et matériels dispendieux. Un roi, ou une 
reine, pourrait servir un bon bout de temps. 
Quelle économie!
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Mais on peut aller encore plus loin dans les 
économies. Ces temps-ci on regroupe, on mutua-
lise et même on délocalise par (soit-disant) 
soucie de rentabilité. Alors, pourquoi pas, 
mettre à la place du président des Français le
souverain d’Angleterre (roi ou reine) qui, à son
décès, serait remplacée pas son successeur 
(plus d’élection, quel gain de temps et 
d'argent !). Pourquoi le souverain d’Angleterre 
et pas un  prétendant au trône de France? Et 
bien d'abord parce qu'il y trop de prétendants 
et que ce serait sujet à une bataille de chif-
fonniers, et surtout parce qu'ils ne sont plus 
habitués à régner. La famille royale britan-
nique connaît le travail et de plus a dans ses
ancêtres Aliénor d'Aquitaine qui fut reine des 
Francs et d’Angleterre. 
Je ne sais pas si vous êtes d'accord avec moi, 
mais avouez tout de même que la reine 
d’Angleterre a plus de panache que notre 
actuel président.
 Voici un autre moyen de faire des économies 
et surtout de rentabiliser la politique.
Le seppuku ou hara-kiri 
Le seppuku littéralement «coupure au ventre») 
ou hara-kiri est une forme rituelle de suicide,
apparue au Japon vers le XIIe siècle dans la 
classe des samouraïs, officiellement interdite 
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en 1868. Il était traditionnellement utilisé en 
dernier recours, lorsqu'un guerrier estimait 
immoral un ordre de son maître et refusait de 
l'exécuter. C'était aussi une façon de se repen-
tir d'un péché impardonnable, commis volontai-
rement ou par accident. Plus près de nous, le 
seppuku subsiste encore comme une manière 
exceptionnelle de racheter ses fautes, mais 
aussi pour se laver d'un échec personnel. 
Parmi ceux qui l'on pratiqué on peut citer:
Korechika Anami  (1887/1945)  général japonais 
de la Seconde Guerre mondiale. 
Yukio Mishima écrivain japonais (1925/1970). 
Isao Inokuma, (1938/2001) judoka japonais. 
Premier champion olympique de la catégorie 
poids lourds de judo  en 1964.
Dans quel cas appliquer le seppuku? Prenons 
un exemple, celui d'un ministre auteur d'une 
lourde faute qui l'a déshonoré mais a aussi 
déshonoré son parti, ses amis et surtout le 
chef d'état. Il avait affirmé haut et fort qu'il 
n'avait pas de compte bancaire à l'étranger, 
alors que c'était le cas. Puisque maintenant, en
France, la peine de mort a été abolie il n'est 
pas question de le guillotiner. Mais le suicide
n'est  pas interdit! Alors suggérons très 
fortement à ce monsieur de se faire hara-kiri. 
C'est là que cela devient intéressant. Non 
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seulement notre personnage se rachèterait, 
mais en plus cela serait rentable pour nos 
finances publiques.
Cela aurait lieu dans le Stade de France, un 
samedi ou un dimanche pour attirer les 
spectateurs. Aux mêmes tarifs que pour les 
matchs sportifs. Avec des droits de diffusions 
pour les chaînes de télévision qui désire-
raient diffuser cette attraction et y insérer 
des écrans publicitaires. Voici l'exemple du 
déroulement : 
D'abord un écran publicitaire, suivi de la 
présentation du motif de ce seppuku.
Arrivée des participants.
Présentation sur un plateau du matériel qui 
sera utilisé (là, une publicité pour une marque
de couteaux serait de bon ton).
Puis, prise en main par notre homme du poig-
nard qu'il devra s'enfoncer dans le ventre.
Nouvel écran publicitaire, mais pour  des 
raisons très compréhensibles il faudrait 
mieux éviter les publicités pour les tripes, la
charcuterie et même les tampons périodiques (à
moins que les demandeurs soient prêts à payer
beaucoup plus cher le temps de diffusion, car 
il faut toujours penser à la rentabilité !).
Enfin auto éventration, avec gros plans des 
caméras sur le visage, le ventre, les mains de 
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notre bonhomme. 
Écran publicitaire.
Ce divertissement serait donc très rentable, 
pourrait même attirer des touristes et surtout 
inciterait un bonne majorité d'hommes 
politiques à être beaucoup plus respectueux 
des lois, plus efficaces et leur faire 
comprendre qu'ils ne sont pas en place pour 
s'enrichir, mais pour servir le pays.

  Bien entendu cela déplut autant à la gent politique que cela
amusa la population. Il y eu même plusieurs pétitions pour ins-
taurer ce changement dans la constitution. Elle fit un énorme
brouhaha  (ou  plutôt  buzz,  pour  ne  pas  pas  être  considéré
comme ringard) sur les réseaux sociaux. Il est un fait que les
Français,  en  majorité,  auraient  préféré  avoir  comme  repré-
sentant  un  personne plus  présentable  qu'un  boutonneux  à  la
cravate de travers. Et surtout quelle économie !
Quant au hara-kiri, pourquoi pas, cela changerait du football ?
Et surtout quelle rentabilité ! Il n'y eut aucune suite.
  François vécu encore quelques années, pendant lesquelles il
profita moins de la vie que quand il était plus jeune, mais en
profita tout de même. Il put apprécier la bonne chère pour la
simple  raison  qu'il  sentait  et  goûtait  ce  qu'il  absorbait,  sans
crainte pour sa santé sachant qu'il avait pratiquement les deux
pieds dans la tombe. Au sujet de pieds on disait  de lui qu'il
avait bon pied bon œil pour un homme de son âge. Ce n'était
pas entièrement exact car sa démarche devenait de moins en
moins rapide. Et s'il avait gardé une certaine souplesse dans ses
mouvements,  cette  souplesse  était  accompagnée  de  craque-
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ments d'articulations ou de vertèbres. Par contre, il n'avait plus
bon  œil  comme  avant,  mais  meilleurs  yeux  suite  aux  deux
opérations  de  la  cataracte  qui  lui  permettaient  de  lire  sans
lunettes! Il put aussi apprécier assez souvent la présence de ces
enfants et petits enfants, deux du côté de sa fille et huit  du côté
de son fils. De ce dernier, François aimait à raconter qu'il s'était
lancé dans une collection d'ex-épouses.  Ainsi la famille était
assurée d'assister à un mariage en moyenne tous les quatre ans.
Mariages auxquels François n'assistait plus depuis un certain
temps,  car  les  voyages  le  fatiguait.  Par  contre  il  eut  aussi
l’extrême  bonheur  de  porter  dans  ses  bras  les  sept  arrières
petits enfants issus de sa progéniture, mais pas tous en même
temps!
  Il  eut  le  plaisir  d'assister  à  l'abandon  pour  un  deuxième
quinquennat de celui qu'il estimait avoir été le plus stupide des
présidents de la République qu'il y eut en France. Mais il ne
connut pas son successeur.
  Il aurait aimé, lors de son agonie sur son lit de mort, entouré
par les siens, dire  un mot d'esprit. Il n'en fut rien. Un matin il
oublia de se réveiller. Ce qui lui fut fatal. En fait, constata le
médecin, il  était mort de sa belle mort pendant son sommeil,
sans souffrance, sans s'en rendre compte. A son âge avancé cela
était tout à fait normal et prévisible. Il n'eut pas de funérailles
nationales. Sa famille observa scrupuleusement ses instructions
concernant ses obsèques : une toute simple cérémonie dans le
cimetière où il s'en alla rejoindre Liliane pour l'éternité.

Fin du conte
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